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AÑADA  por  Alfonso  VI  y  sus  valerosas  huestes,  después  de 
largo  y  porfiado  asedio,  la  enriscada  corte  de  los  godos, 
que  circunda  el  Tajo  con  amoroso  abrazo,  y  las  tierras  cercanas 
de  Alcalá,  Madrid,  Guadalajara  y  Sigüenza,  no  fué  todavía  em- 
presa fácil  y  hacedera  conservar  lo  ganado,  ni  menos  avanzar 
la  reconquista,  pues  que  los  musulmanes  defendían  el  terreno 
palmo  á  palmo,  y  aun  amenazaban  á  Toledo  después  de  la 
aciaga  batalla  de  Uclés;  despoblando  á  sangre  y  fuego  lo  que 
ganaran  los  caudillos  cristianos,  ora  de  rebato,  ora  por  asedio 
y  siempre  con  harto  sudor  y  sangre.  Así  que,  ni  el  emperador 
Alonso  VII  con  su  enérgica  pujanza  y  próspera  fortuna,  ni  su 
hijo  don  Sancho,  se  titulan  reyes  de  Castilla  la  Nueva  en  los 
numerosos  documentos  de  su  tiempo,  sino  de  León,  Castilla  y 
Toledo,  y  algunas  otras  ciudades,  siendo  esta  última  como  fron- 
tera y  atalaya  de  las  vastas  llanuras  y  áridas  estepas,  que  por 


VI  PRÓLOGO 

entonces  servían  de  vasto  palenque,  donde  todos  los  años  me- 
dían sus  armas  moros  y  cristianos,  almorávides  y  almohades, 
africanos  advenedizos  y  musulmanes  originarios  de  España, 
facilitando  así  á  los  monarcas  toledanos  afianzarse  definitiva- 
mente en  todo  el  terreno  que  se  extiende  desde  Somosierra  y 
Guadarrama  hasta  el  Guadiana,  que  les  servían  de  frontera  ó 
extremadura  (extrema  Durii). 

Ni  aun  así  hubieron  de  considerarse  completamente  asegu- 
radas aquellas  fronteras  hasta  que,  superadas  las  cumbres  de 
Sierra-Morena,  y  ganada  la  batalla  de  las  Navas,  en  que  lucha- 
ron de  poder  á  poder  los  reyes  dé  Castilla,  Aragón  y  Navarra, 
contra  toda  la  morisma  de  África  y  España,  quedó  ya  quebran- 
tado el  poder  agareno,  y  desde  entonces  en  inferioridad  relativa 
y  con  visibles  muestras  de  decadencia. 

Y  luego  San  Fernando  uniendo  á  León  las  dos  Castillas, 
ya  distintas,  y  matando  las  funestas  aspiraciones  de  separatismo 
y  orgullosa  cuanto  mezquina  independencia,  agrandaba  la  mo- 
narquía castellana  con  la  conquista  de  las  tres  coronas  de  Cór- 
doba, Jaén  y  Sevilla,  al  paso  que  don  Jaime  I  adquiría  otras 
tantas  á  costa  de  los  moros,  determinando  ya  desde  entonces 
las  dos  grandes  y  pujantes  nacionalidades  que,  cual  raudales 
caudalosos  bajando  de  la  Cantabria  y  el  Pirineo,  habían  de 
aunarse  al  pié  de  los  muros  de  Granada,  para  constituir  lo  que 
se  llama  España,  habiendo  desde  entonces  Nación  en  vez  de 
países,  Monarquía  en  vez  de  Reinos,  Estado  en  vez  de  Esta- 
dos; si  bien  dura  todavía  en  la  Historia  la  nomenclatura  antigua 
de  estas  numerosas  coronas,  á  pesar  de  la  moderna  división 
administrativa  y  geográfica  en  Provincias. 

Á  esta  nueva  y  ya  precisa  división  obedece  en  la  presente 
edición  de  la  España,  el  disgregar  en  tres  tomos  el  de  Castilla 
la  Nueva^  que  D.  José  M.^  Quadrado  condensaba  á  mediados 
de  este  siglo  en  un  solo  voluminoso  tomo.  Mas  ahora,  Madrid 
como  corte  y  su  provincia  necesitan  uno  solo,  quedando  otro 
para  las  afines  y  montuosas  de  Guadalajara  y  Cuenca,  y  el 


PROLOGO  Vil 

Otro  para  las   menos  afines  de  Toledo  y  Ciudad  Real,  cuyas 
llanuras  constituyen  la  Mancha  alta  y  baja. 

Al  rasgar  el  cuadro  que,  á  guisa  de  bello  paisaje,  pintara 
en  un  solo  lienzo  con  diestra  y  segura  mano  aquel  mi  muy  que- 
rido amigo  y  compañero  inolvidable,  dividiéndolo  en  tres  para 
dar  cabida  á  las  alteraciones  ocurridas  durante  siete  lustros, 
hallóme  contrariado  por  dos  contrapuestos  afectos.  Tarea  ingra- 
ta y  deslucida,  siquiera  útil  y  aun  necesaria,  es  la  que  voy  á 
desempeñar,  cual  fué  por  lo  común  y  será  la  del  restaurador  de 
un  cuadro  clásico,  en  que  su  nombre  ha  de  quedar  siempre  no 
como  quiera  postergado,  sino  eclipsado  por  el  del  maestro  que 
lo  concibió  y  ejecutó;  mas  por  otra  parte  existe  la  necesidad  de 
suplir  en  él,  sobre  todo  en  lo  que  á  la  Corte  se  refiere,  todas 
las  innovaciones  ocurridas,  á  riesgo  de  que  estas  adiciones 
hechas  por  quien  no  tiene  la  poética  fantasía  del  autor,  vengan 
á  deslucir  el  cuadro,  como  á  veces  en  tales  restauraciones  el 
artista  experto  viene  á  distinguir  los  nuevos  retoques  de  las 
vigorosas  pinceladas  del  autor  primero.  Consuélame  la  idea  de 
que  aun  cuando  otros  literatos  hubieran  hecho  mejor  esta  res- 
tauración, ninguno  con  el  acendrado  cariño  y  esmero  con  que 
lo  hará  la  antigua  y  fraternal  amistad  que  une  al  señor  Cua- 
drado, desde  cuando  escribía  este  libro,  con  su  afectísimo 
amigo 

Vicente  de  la  Fuente. 

Madrid,  i .°  de  Octubre  de  1884. 
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OON  galana  é  inmejorable  frase  la  describe  el  Sr.  Ouadrado 
en  estos  términos: 
Castilla  la  Nueva  carece,  más  que  ninguna  otra  provincia, 
de  centro  de  unidad  y  de  característica  fisonomía.  Enclavada 
en  el  centro  de  la  península,  el  mar  no  bate  ninguno  de  sus 
confines,  ni  penetra  hasta  sus  yermas  y  silenciosas  llanuras  el 
rumor  y  vida  que  hierve  siempre  á  lo  largo  de   las   costas; 


*  Con  arreglo  al  plan  realizado  por  el  Sr.  La  Fuente,  en  la  nueva  ordenación 
de  esta  obra,  dejamos  en  la  forma  corriente  los  capítulos  y  apartados  debidos  á  la 
pluma  del  Sr.  Ouadrado,  y  señalamos  con  un  asterisco  las  adiciones  del  nuevo 
autor. 

Igualmente  distinguimos  con  letras  las  notas  añadidas  por  el  mismo,  de  las  que 
ilustran  la  primera  edición,  las  cuales  van  numeradas.  (Xota  de  los  Ei>i  iores). 
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y  alejada  de  la  frontera,  no  se  halla  en  contacto  con  nación 
extraña  para  contener  belicosa  sus  acometidas  ó  recibir  flexi- 
ble su  influencia.  Si  se  mira  á  lo  pasado,  toda  la  historia  del 
país  se  resume  en  Toledo,  cuyos  espléndidos  recuerdos  no 
alcanzan  á  disipar  la  oscuridad  que  pesa  sobre  lo  restante  de 
la  comarca;  si  se  atiende  á  lo  presente,  todo  su  movimiento 
se  concentra  en  Madrid  extranjera,  digámoslo  así,  para  el 
mismo  suelo  en  que  ha  brotado,  sin  que  encubra  su  desnudez  la 
púrpura  de  los  reyes,  y  sin  que  irradie  la  agitación  de  la  corte 
en  sus  contornos  solitarios.  Guadalajara  asentada  en  medio 
de  la  feraz  Alcarria,  Cuenca  en  el  fondo  de  sus  ásperas  sierras. 
Ciudad  Real  en  el  seno  de  rasas  campiñas,  presiden  cada  cual  á 
distritos  entre  sitan  desemejantes  como  lo  son  con  las  provincias 
limítrofes,  y  sobre  los  cuales  no  ejerce  la  corte  más  predominio 
que  el  general  que  obtiene  sobre  el  ámbito  de  la  monarquía. 

Cuando  los  bravos  castellanos  del  siglo  xi,  superadas  las 
barreras  de  Somosierra  y  Guadarrama ,  bajaron  como  un 
torrente  sobre  el  pingüe  reino  de  Toledo,  dieron  el  nombre  de 
la  patria  que  atrás  dejaban,  á  la  conquista  que  á  sus  ojos  se 
ofrecía.  Cruzaron  llanos,  franquearon  montes,  ganaron  ciudades, 
pasaron  el  Tajo  y  el  Guadiana;  y  todo  el  territorio  que  andu- 
vieron en  siglo  y  medio  de  victoriosa  marcha,  Castilla  Nueva  lo 
llamaron,  hasta  que  desde  lo  alto  de  otras  cumbres  se  les  apa- 
reció la  bella  Andalucía.  El  tiempo  ha  sancionado  la  inspiración 
del  amor  patrio;  y  en  las  grandiosas  cordilleras  que  al  norte,  al 
sur  y  al  este  encierran  aquel  inmenso  valle,  se  han  visto  traza- 
dos los  magníficos  linderos  de  la  provincia,  á  la  cual  su  posición 
céntrica  debía  vincular  el  imperio  sobre  las  restantes.  Al  norte 
levanta  Somosierra  sus  nevados  picos,  y  Guadarrama  dilata  al 
noroeste  el  escarpado  muro  que  divide  las  dos  Castillas ;  á  lo 
largo  de  su  límite  oriental  ensánchanse  las  sierras  de  Molina  y 
Cuenca  enlazándose  al  sudeste  con  las  de  Alcaraz  y  Segura,  y 
describiendo  la  frontera  castellana  por  el  lado  de  Aragón,  Va- 
lencia y  Murcia;  un  ramal   de  Sierra  Morena  cierra  por  el  sur 
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la  entrada  á  los  vergeles  deliciosos  de  la  Bética.  Más  accesible, 
aunque  no  del  todo  llana,  se  presenta  Castilla  la  Nueva  por 
occidente  á  la  Extremadura,  como  pidiéndole  paso  para  sus  dos 
ríos  principales,  el  Tajo  y  el  Guadiana,  que  majestuosos  y 
crecidos  van  á  desaguar  en  el  Océano  sus  corrientes. 

De  estos  fuertes  antemurales  se  desprenden  otras  cordi- 
lleras, que  avanzando  dentro  de  la  provincia  cortan  y  subdi- 
viden  su  dilatada  superficie,  y  dan  á  sus  comarcas  variedad  y 
riqueza.  Ondula  en  quebrados  y  pintorescos  cerros  el  firondoso 
suelo  de  la  Alcarria,  antes  de  introducir  á  las  desnudas  y  ele- 
vadas llanuras  de  Alcalá  y  de  Madrid  que  tuestan  los  ardores 
caniculares  y  abrasa  el  helado  cierzo:  á  espaldas  de  Toledo 
encréspanse  sus  silvestres  montes  dilatándose  entre  Tajo  y 
Guadiana;  al  nordeste  se  irgue  la  sierra  de  Molina  cual  mojón 
gigantesco  entre  Aragón  y  ambas  Castillas,  y  la  de  Cuenca 
vestida  de  bosques  y  pinares  tiéndese  de  norte  á  sur  por  más 
de  cuarenta  leguas,  abarcando  en  su  seno  ora  frescos  valles,  ora 
yermos  despoblados.  Un  pueblo  pastor  habita  estas  dilatadas 
serranías,  enriqueciéndose  no  menos  que  con  sus  ganados  con 
las  lanas  que  vivificaban  un  tiempo  su  abatida  industria:  un 
pueblo  agrícola  cultiva  allá  bajo  las  campiñas  interminables  de 
la  Mancha,  que  cruzan  en  anchos  círculos  y  en  gradual  diminu- 
ción cadenas  de  colinas  procedentes  de  las  escarpadas  fronteras 
de  Murcia  y  Andalucía.  Doradas  mieses  ondean  en  las  llanuras, 
escasas  si  bien  preciosas  viñas  surcan  las  laderas,  el  olivo  rara 
vez  sombrea  el  árido  paisaje,  la  arboleda  no  atrae  sobre  los 
campos  la  lluvia  bienhechora,  ni  los  guarece  del  frío  soplo  de 
las  montañas;  los  frutales  y  las  huertas  se  apiñan  muy  de  tarde 
en  tarde  en  amena  vega  al  rededor  de  las  poblaciones.  Mato- 
rrales más  bien  que  selvas  matizan  las  breñas  y  las  alturas, 
cuyas  entrañas  al  par  que  abrigan  ricas  minas  y  saludables 
manantiales,  dan  origen  á  copiosas  fuentes  que  pasando  á  ríos 
derraman  en  su  carrera  tesoros  de  vegetación  y  gérmenes  de 
vida  apenas  fecundados  y  comprendidos. 
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Dos  son  los  grandes  ríos  que  cruzan  como  doble  banda  el 
territorio  de  nordeste  á  sudoeste;  el  venerable  Tajo  nacido  en 
la  raya  aragonesa  en  país  de  Albarracín,  y  el  caudaloso  Gua- 
diana brotado  de  un  lago  en  el  seno  de  la  Mancha.  Al  primero 
rinden  tributo ,  corriendo  paralelamente  hacia  el  sur  y  descen- 
diendo de  las  cordilleras  septentrionales  el  Guadiela,  el  Jarama 
aumentado  con  las  aguas  del  Tajuña,  Henares  y  Manzanares, 
el  Guadarrama  y  el  Alberche:  engruesan  al  segundo  casi  desde 
su  nacimiento  el  Záncara,  el  Rianzares  y  el  Gigüela.  Tajo  y 
Guadiana  se  dividen  entre  sí  los  arroyos  y  las  corrientes  y  las 
aguas  todas  que  riegan  la  provincia;  y  sólo  dos  ríos  se  eximen 
del  general  vasallaje  deslizándose  al  amparo  de  las  sierras  de 
Cuenca,  el  Júcar  y  el  Gabriel,  que  juntándose  á  su  entrada  en 
el  reino  de  Valencia,  llevan  á  aquel  suelo  la  fertilidad  y  sus 
caudales  al  Mediterráneo. 

Con  el  aspecto  del  país  varía  también  dentro  tan  anchos 
límites  el  carácter  de  las  poblaciones  y  de  sus  habitantes,  y  no 
es  fácil  acertar  con  los  vínculos  de  unidad  que  traban  los  hete- 
rogéneos miembros  de  aquel  gran  coloso.  Aldeas  y  lugares 
compártense  en  pequeños  grupos  por  las  vastas  cuanto  mal 
pobladas  asperezas  de  Cuenca,  y  sobre  todo  por  las  sinuosida 
des  de  la  Alcarria  y  á  la  raíz  del  Guadarrama  y  Somosierra, 
abundando  más  el  número  de  pueblos  donde  menos  el  de 
vecinos:  afluye  la  población  y  se  divide  en  más  escasas  y  creci- 
das villas  hacia  la  comarca  de  Toledo;  y  aunque  menos  nume- 
rosa, en  las  llanuras  de  la  Mancha,  apíñase  y  concéntrase  en 
unos  pocos  y  grandes  villorrios,  mediando  de  uno  á  otro  largos 
vacíos  y  soledades  (i).  Ni  son  unas  mismas  las  ocupaciones  del 


(i)  Según  los  cálculos  estadísticos  del  señor  Verdejo,  con  quien  aproximada- 
mente convienen  los  autores  del  Diccionario  geográfico  universal,  abarca  Castilla 
la  Nueva  2,417  leguas  cuadradas  de  territorio,  1.275,000  habitantes  y  1,390 
pueblos  que  se  distribuyen  de  esta  suerte  por  provincias:  la  de  Madrid  tiene  205 
leguas  cuadradas,  322,000  habitantes  y  225  pueblos;  Guadalajara,  395  leguas, 
159,000  habitantes  y  485  pueblos;  Cuenca,  686  leguas,  234,000  habitantes  y 
333  pueblos;  Toledo,  468  leguas,   282,000  habitantes  y  222   pueblos;  Ciudad 
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serrano  y  del  labrador  manchego,  ni  semejantes  las  costumbres 
de  la  agitada  corte  y  de  las  inertes  ciudades  de  provincia,  ni 
idéntico  el  trato  y  el  lenguaje  de  los  pueblos  sentados  á  orillas 
de  la  carretera  y  de  los  internados  en  el  fondo  de  su  distrito, 
ni  comunica  á  las  comarcas  fronterizas  igual  índole  entre  sí  la 
mesurada  y  franca  honradez  de  Castilla  la  Vieja,  la  ligereza  é 
industria  valenciana,  la  indolencia  de  Extremadura,  la  presun- 
tuosidad y  animación  de  Andalucía.  Esta  diversidad  de  matices 
que  sobre  Castilla  la  Nueva  reflejan  sus  vecinas,  suple  hasta 
cierto  punto  su  falta  de  colorido  propio,  fundiéndose  hacia  su 
centro  en  una  lenta  degradación,  que  adolecería  de  palidez  si  no 
la  realzara  el  aislado  brillo  de  Madrid. 

De  vez  en  cuando  la  naturaleza  despertando  de  su  árida 
monotonía  sorprende  al  viajero  con  grandiosos  espectáculos  en 
lo  alto  de  los  picos,  en  lo  profundo  de  los  barrancos,  en  la 
sábana  inmensa  de  las  llanuras  que  al  trasponer  de  una  roca  ó 
á  la  salida  de  un  desfiladero  se  desenvuelve.  Hay  verdor  en  las 
márgenes  de  los  ríos,  murmullo  de  fuentes  en  los  valles,  tupida 
alfombra  en  las  praderas,  seculares  bosques  en  las  más  altas 
montañas ;  pero  no  redimen  estos  frescos  oasis  la  general  des- 
nudez del  territorio.  El  arte  por  su  lado  no  cuidó  de  vivificar 
con  poéticos  monumentos  la  ingrata  perspectiva.  Pocos  ó  casi 
ningún  monasterio  surgió  en  los  yermos  de  Castilla  la  Nueva; 
la  época  de  su  fundación  había  pasado  ya  en  el  siglo  xii  al 
tiempo  de  la  conquista;  la  agricultura  se  emancipaba  de  la  tu- 
tela de  las  abadías;  el  espíritu  monástico  se  trasladaba  de  los 
campos  á  las  ciudades,  y  nuevos  institutos  iban  á  multiplicar 
sus  conventos  en  el  seno  de  la  sociedad.  Pero  el  siglo  era  gue- 


Real,  663  leguas,  278,000  habitantes  y  125  pueblos.  De  estos  datos  resultarían 
las  siguientes  proporciones: 

Cuenca 341  hab.  por  legua  cuadrada.      702  hab.  por  población. 

Guadalajara 403     »  »  »  328     »  » 

Ciudad  Real 419     »'  >^  »  2,224    *'  *' 

Toledo 603     »  »  »  1,270     »  » 

Madrid,  excepto  la  capital.  610     »  »  »  541     »  >> 
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rrero  y  feudal  todavía;  por  esto  domina  muchas  poblaciones  un 
castillejo  construido  por  los  moros  ó  posteriormente  contra 
ellos,  y  se  levanta  en  su  centro  un  alcázar  convertido  después 
en  palacio,  cuando  se  cambió  en  espléndidos  títulos  y  en  rica 
propiedad  la  jurisdicción  de  sus  señores. 

De  las  villas  castellanas  pocas  llevan  una  importancia  indi- 
vidual ó  un  nombre  ilustre  en  la  historia,  como  fundadas  ó  ad- 
quiridas en  un  tiempo  en  que  los  esfuerzos  aislados  se  discipli- 
naban, la  vida  de  la  sociedad  iba  concentrándose,  y  las  centellas 
de  gloria  y  poder,  esparcidas  antes,  se  replegaban  en  un  mismo 
foco.  Algunas  con  la  industria  ó  las  ventajas  de  su  posición  han 
adquirido  más  tarde  crecimiento  sin  nombradía,  cuál  mercaderes 
enriquecidos;  al  par  que  sus  ciudades  no  alcanzan  á  sostener  el 
esplendor  de  sus  timbres  con  la  escasez  de  su  fortuna,  cual  ba- 
rones degenerados.  No  son  muchas  ciertamente  las  que  esmal- 
tan la  provincia  atendida  su  extensión.  Á  lo  largo  de  las  riberas 
del  Henárez  asiéntanse  Sigüenza  con  su  catedral  magnífica, 
Guadalajara  con  su  palacio  suntuoso,  Alcalá  con  sus  abandona- 
dos conventos  y  sus  perdidos  blasones  universitarios ;  Madrid 
la  coronada  villa  ilustra  y  ennoblece  al  pobre  Manzanares ;  el 
Tajo,  rey  de  los  ríos  españoles,  después  de  fecundar  los  frondo- 
sos vergeles  de  Aranjuez  ciñe  con  amor  y  reverencia  á  la  impe- 
rial Toledo;  y  la  pequeña  Huete  á  orillas  del  modesto  Huécar, 
y  Cuenca  la  monumental  sobre  su  confluente  con  el  Júcar,  do- 
minan las  sierras  orientales.  Sólo  dos  ciudades,  y  esas  modernas, 
asoman  en  las  rasas  comarcas  del  mediodía;  la  industriosa  Al- 
magro, y  no  lejos  del  Guadiana  la  despejada  Ciudad  Real  ca- 
beza de  la  Mancha,  formada  de  cortos  siglos  acá  con  las  ruinas 
de  Alarcos  y  Calatrava. 

La  historia  artística  de  esta  provincia  principia  ya  muy  tar- 
de, cuando  el  estilo  gótico  se  hallaba  en  toda  su  pujanza  y  lo- 
zanía. El  bizantino  marcó  en  bien  pocas  y  humildes  parroquias 
su  adusto  sello  en  el  decurso  del  siglo  xii ;  entonces  se  peleaba 
más  bien  que  no  se  combatía,  y  la  conquista  misma  era  tan  rá- 
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pida  que  el  vencedor  no  se  entretenía  en  embellecer  sus  recien- 
tes adquisiciones.  Más  tarde  en  los  siglos  xiii  y  xiv,  asegurada 
ya  la  frontera  allende  Sierra  Morena,  brotaron  en  el  suelo  cas- 
tellano bellos  y  grandiosos  monumentos;  y  Sigüenza  y  Cuenca 
se  enriquecieron  con  sus  majestuosas  catedrales,  Ciudad  Real 
con  su  linda  parroquia,  Alcalá  con  su  Colegiata ;  pero  la  noble 
Toledo,  eclipsando  á  todas,  instaló  la  silla  primada  de  la  Espa- 
ña en  una  mansión  encantadora  de  afiligranada  crestería.  Pasó 
el  siglo  XV,  cuajando  estas  obras  de  góticos  relieves  y  arabes- 
cos y  levantando  otras  nuevas ;  pasó  el  xvi,  vertiendo  á  manos 
llenas  en  templos  y  en  palacios  sus  riquezas  platerescas  con 
arábigos  resabios,  y  resucitando  más  tarde  el  tipo  greco-romano 
vivificado  por  el  severo  genio  de  Herrera.  La  degeneración  ba- 
rroca, el  churriguerismo,  el  segundo  renacimiento,  el  actual  eclec- 
ticismo arquitectónico  han  transformado  por  su  turno  la  faz  de 
un  país  tanto  más  sujeto  á  las  mudanzas  y  á  los  caprichos  del 
gusto  predominante,  cuanto  más  ligado  á  las  vicisitudes  políti- 
cas de  la  corte. 

Así  Castilla  la  Nueva  presenta  un  teatro  no  de  muy  remo- 
tas antigüedades,  pero  sí  de  variados  é  interesantes  caracteres. 
Toledo  por  sí  sola  es  un  panteón  de  las  generaciones  que  suce- 
sivamente la  han  engrandecido;  memorias  godas,  restos  arábi- 
gos, hebraica  sinagoga,  mozárabes  parroquias,  el  arte  gótico 
aplicado  en  todas  sus  proporciones  desde  reducido  sarcófago 
hasta  la  gigantesca  catedral,  y  desplegado  en  todas  sus  épocas 
desde  Fernando  el  Santo  hasta  Fernando  el  Católico;  primores 
platerescos,  alcázar  de  Carlos  V,  construcciones  greco-romanas, 
todo  lo  abarca  la  ciudad  de  los  recuerdos.  Hácela  resultar  más 
poética  su  aproximación  respecto  de  Madrid :  de  un  lado  las  tra- 
diciones, del  otro  las  novedades ;  allí  lo  pasado,  aquí  lo  presen- 
te ;  una  capital  frente  á  otra  capital.  Madrid  misma,  aunque  nacida 
de  ayer,  no  carece  de  contrastes ;  la  corte  de  los  Austriacos  no 
es  la  corte  de  los  Borbones;  su  indígena  originalidad  asoma  al 
través  del  uniforme  revoque  de  la  civilización ;  y  chocan  entre  sí 
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SUS  anchas  calles  y  sus  angostas  habitaciones,  sus  frondosos 
paseos  y  sus  áridos  alrededores,  el  incomparable  real  palacio 
digno  de  más  floreciente  monarquía,  y  las  memorias  del  poder 
y  piedad  antigua  que  en  lo  civil  y  religioso  prometieran  más 
ilustres  monumentos.  Y  para  completar  el  pintoresco  cuadro,  la 
voluntad  omnipotente  de  nuestros  monarcas  hizo  brotar  del 
seno  de  una  yerma  naturaleza  la  rica  vegetación  y  encantados 
bosques  de  Aranjuez,  de  la  pendiente  de  áspera  sierra  los  ame- 
nísimos jardines  de  la  Granja,  de  en  medio  de  pajizos  techos  la 
sublime  é  inmensa  mole  del  Escorial. 

La  catedral  de  Toledo,  el  Escorial,  el  real  palacio  de  Ma- 
drid! tres  importantes  fechas  para  la  historia  del  arte,  tres  glo- 
rias de  sus  siglos  respectivos,  tres  insignes  centros  en  torno  de 
los  cuales  se  agrupan  conformándose  á  su  tipo  casi  todos  los 
monumentos  de  la  provincia,  como  cabanas  á  la  sombra  de  un 
castillo,  ó  como  planetas  al  rededor  de  su  sol.  Un  vulgo  de  cu- 
riosos los  visita  diariamente,  recógense  impresiones  vagas,  trá- 
zanse  pomposas  descripciones :  felices  nosotros,  si  con  la  antor- 
cha histórica  en  una  mano  y  con  el  lente  artístico  en  otra, 
alcanzamos  á  abrirnos  un  camino  al  través  de  las  confusas 
huellas  del  tropel  que  nos  precede,  y  descifrar  desconocidos 
datos,  y  hacer  sentir  nuevos  encantos,  y  enjuvenecer  desvirtua- 
dos recuerdos  aliando  la  exactitud  á  la  inspiración. 


II 


La  historia  peculiar  de  Castilla  la  Nueva  no  se  diseña  ni 
marca  con  más  vigor  en  el  cuadro  general  de  la  península,  de 
lo  que  destaca  entre  las  demás  provincias  su  fisonomía;  una  y 
otra  es  indecisa  y  vaga,  no  constreñida  dentro  de  estrictos  lími- 
tes, no  dotada  de  originales  caracteres.  País  de  conquista  casi 
siempre,  marchando  de  reata  en  pos  de  otros  países  más  ex- 
puestos por  su  situación  al  ataque  ó  más  enérgicos  por  índole 
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en  la  defensa,  agregado  de  territorios  entre  sí  heterogéneos  sin 
más  unidad  que  un  nombre  ni  más  vínculo  que  el  de  vecindad, 
jamás  aquel  suelo  encerró  el  germen  ó  nutrió  el  desarrollo  de 
estado  alguno,  ni  sus  céntricas  esplanadas  fueron  el  palenque 
donde  se  decidiera  la  caída  ó  la  elevación  de  los  imperios  que 
en  España  se  han  sucedido.  Cual  rica  posesión  los  ha  engrande- 
cido en  la  época  de  su  robustez  y  pujanza,  pero  no  les  sirvió  de 
modesto  solar  para  proteger  su  erección;  y  en  esto  las  monar- 
quías españolas  siguen  la  suerte  de  los  ríos;  su  manantial  y  na- 
tiva fuerza  está  en  las  montañas,  su  ensanche  y  crecimiento  en 
las  llanuras  que  pasean  orgullosos.  No  se  trata  pues  de  remon- 
tarnos á  lejanas  épocas  para  deslindar  de  entre  fábulas  é  incer- 
tidumbres  la  cuna  de  estos  tronos  que  en  la  Edad  media  se 
repartieron  la  España,  ni  de  investigar  las  leyes  y  organización 
social  de  uno  de  esos  pueblos  que  han  entrado  é  influido  luego 
en  el  conjunto  de  la  nación:  formadas  ya  y  vigorosas  sorpren- 
dieron á  nuestra  provincia  aquellas  sociedades  en  la  avanzada 
fecha  de  la  reconquista ;  y  sus  libertadores,  ordenados  en  impo- 
nente ejército,  trajeron  allá  los  fueros,  las  costumbres  y  hasta 
el  nombre  de  la  vieja  Castilla,  no  adquiriendo  en  cambio  sino 
una  corte  más  brillante  para  su  monarca  y  un  territorio  más 
vasto  para  sus  heredamientos.  Colonia  del  primitivo  condado 
fué  la  nueva  adquisición;  más  tarde,  fundidas  en  una  las  monar- 
quías, á  pesar  de  ser  ella  su  cabeza,  y  tal  vez  por  eso  mismo, 
se  involucraron  y  confundieron  sus  anales  en  los  genéricos  del 
reino.  Algunas  de  sus  poblaciones  nos  ofrecerán  ilustres  páginas, 
palpitantes  recuerdos,  rico  tesoro  de  importancia  y  gloria;  pero 
tales  grandezas  históricas  les  son  enteramente  peculiares,  y  nada 
acrecen  para  el  lustre  de  la  provincia ;  son  oligárquicas  fortunas 
en  una  república  pobre. 

Cuando  cartagineses  y  romanos  luchaban  sobre  el  dominio 
de  la  península,  época  más  allá  de  la  cual  no  pueden  extenderse 
en  este  país  las  investigaciones  sin  sumirse  en  las  tinieblas  de 
la  incertidumbre  ó  sin  evocar  las  encantadas  visiones  de  la  fá- 
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bula,  hallábase  dividida  la  que  hoy  se  llama  Castilla  la  Nueva 
en  regiones  ó  grandes  tribus,  distintas  en  índole  y  costumbres, 
y  tal  en  gobierno  y  en  procedencia.  Sus  comarcas  orientales 
formaban  una  gran  porción  de  la  Celtiberia,  cuyos  belicosos  é 
ilustres  pueblos  se  dilataban  por  las  ásperas  vertientes  del  Idúbe- 
da  (sierras  de  Molina  y  Cuenca),  hasta  tocar  al  sur  con  los  mon- 
tes Orospedanos  (de  Alcaraz  y  Segura)  y  al  oeste  con  los  cam- 
pos Laminitanos  donde  brota  el  Guadiana.  El  resto  de  los 
celtíberos,  allende  la  actual  frontera,  ocupaba  la  zona  occidental 
de  Aragón  y  la  oriental  de  Castilla  la  Vieja  hasta  las  cumbres 
de  Urbión  y  de  Moncayo :  en  su  país  por  la  mayor  parte  mon- 
tuoso bebían  el  aura  de  la  independencia,  y  en  sus  feraces  pra- 
deras pastaban  aquellos  ligeros  corceles  que  eran  su  divisa  y  su 
principal  recurso  en  las  batallas.  Ricos  y  populosos  lugares  se 
apiñaban  en  este  angosto  y  prolongado  recinto  ;  una  juventud 
animosa  y  fuerte  salía  de  él  en  busca  de  guerras  que  rara  vez 
faltaban  en  su  patria,  ya  para  secundar  el  aliento  de  sus  vecinos 
sublevados  contra  los  invasores,  ya  para  militar  bajo  las  ban- 
deras de  estos  con  brío  digno  de  mejor  causa.  Sorpresas,  embos- 
cadas, combates  á  muerte  presenciaron  aquellas  fragosidades: 
los  adalides  cartagineses  perdieron  allí  el  tiempo  y  los  soldados; 
los  generales  romanos  favorecidos  al  principio  en  odio  de  sus 
rivales,  se  vieron  luego  abandonados  de  los  celtíberos,  desde 
que  su  preponderancia  se  hizo  amenazadora.  Victoriosa  á  veces, 
vencida  las  más  por  el  arte  y  la  disciplina,  luchó  más  de  un  si- 
glo por  su  libertad  esta  heroica  gente,  honrada  por  el  senado 
romano  con  el  epíteto  de  rebellairix,  impidiendo  á  las  águilas 
de  la  República  posarse  tranquilamente  en  su  territorio:  sus 
ejércitos  parecían  renacer  más  numerosos  del  seno  de  la  ma- 
tanza, y  ofrecieron  sangrientos  laureles  y  opimos  despojos  á 
más  de  veinte  pretores  (i).  Con  las  pavesas  de  la  gloriosa  Nu- 


(i)  Para  mejor  inteligencia  del  texto,  recordaremos  sumariamente  las  princi- 
pales acciones  de  los  celtíberos  detalladamente  referidas  en  Tito  Livio,  Floro,  Apia- 
no, Orosio  y  otros  historiadores. 
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mancia  volaron  acá  y  acullá  centellas  de  su  noble  brío  que  dis- 
persas brillaron  un  momento  y  se  apagaron.  En  la  guerra  de 
Sertorio  y  en  las  de  César  contra  Pompeyo,  agitaba  todavía  á 
la  Celtiberia  su  marcial  carácter  y  tal  vez  oculta  mira  de  eman- 
cipación ;  pero  Roma  más  que  con  las  armas  llegó  á  subyugarla 
con  su  civilización  y  sus  costumbres,  y  el  indómito  celtíbero 
convirtió  toda  su  actividad  y  energía  hacia  las  artes  y  los  goces 
de  la  paz,  tomando  el  rudo  suelo  desde  principios  del  Imperio 
todo  el  aspecto  de  una  provincia  itálica. 

Al  oeste  de  la  Celtiberia,  desde  Guadarrama  hasta  los  mon- 
tes de  Toledo,  se  extendía  la  también  aguerrida  Carpetania  en 


Año  217  antes  de  J .  C.  —  Los  celtíberos  invitados  por  Éneo  Escipión  se  arman 
contra  los  pueblos  sujetos  á  Cartago,  tomando  tres  ciudades,  y  derrotan  en  dos  ba- 
tallas campales  al  mismo  Asdrübal. 

212.  Una  división  de  veinte  mil  celtíberos  auxiliar  de  los  romanos,  ganada  por 
Asdrúbal,  abandona  á  Éneo  Escipión  delante  de  la  ciudad  de  Anitorgis. 

208.  Nueve  mil  celtíberos  reunidos  al  ejército  de  Hannón  y  de  Magón,  son  sor- 
prendidos en  su  territorio  y  derrotados  por  Silano  colega  del  grande  Escipión. 

195.  El  pretor  Helvio  con  una  escolta  de  seis  mil  hombres  derrota  junto  á  An- 
dújar  á  veinte  mil  celtíberos.  Otra  división  de  diez  mil  auxilia  la  sublevación  de 
los  Turdetanos. 

I  86.  Dos  combates  de  los  celtíberos  con  los  romanos,  en  uno  de  los  cuales  que- 
dó indecisa  la  victoria,  y  en  el  otro  fueron  vencidos  los  primeros  con  muerte  de 
doce  mil. 

182.  Derrota  délos  celtíberos  que  trataban  de  socorrer  la  ciudad  de  Urbicua  ó 
Urbiaca. 

181.  Ejército  de  treinta  y  cinco  mil  celtíberos  exterminado  casi  junto  á  Ebura 
en  Carpetania  por  D.  Fulvio  Flaco.  El  mismo  año  marchando  al  auxilio  de  Contre- 
bia  en  Carpetania,  no  encuentran  á  los  sitiadores  al  pié  de  los  muros ;  y  creyendo 
levantado  el  sitio,  caen  incautamente  en  poder  de  los  romanos  que  habían  ya  to- 
mado la  ciudad. 

180.  Fulvio  Flaco  acometido  á  su  salida  de  la  Celtiberia,  les  mata  diez  y  siete 
mil  hombres. 

179.  Tib.  Sempronio  Graco  toma  á  Alce  donde  tenían  sus  reales  los  celtíberos, 
cautivando  á  los  hijos  de  Turro,  régulo  el  más  poderoso  de  España.  Ergávica,  ciu- 
dad fuerte  y  populosa,  le  abre  las  puertas.  Los  celtíberos  después  de  una  batalla  de 
tres  días  son  vencidos  de  nuevo  hacia  el  Moncayo  con  muerte  de  veinte  y  dos  mil. 

178.  Los  de  Complega  sitiados  por  Graco,  saliendo  con  ramos  de  olivo  atacan 
de  sorpresa  á  los  romanos,  que  dejándoles  saquear  su  campamento,  revuelven 
contra  ellos,  los  destrozan,  y  se  apoderan  de  la  ciudad. 

175.  Nueva  derrota  de  los  celtíberos  por  Ap.  Claudio  Centón. 

98.  T.  Didio  asuela  á  Termisa,  y  rinde  á  Colenda  después  de  nueve  meses  de 
sitio,  vendiendo  por  esclavos  á  sus  moradores. 

93.  C.Valerio  Flaco  mata  en  varios  ataques  más  de  veinte  mil  celtíberos. 
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menos  áspero  territorio.  Concitáronla  contra  Aníbal  los  ólcades 
arrojados  de  Altea  su  incendiada  capital  (i);  cien  mil  hombres 
se  juntaron  como  por  encanto  sobre  las  orillas  del  Tajo;  la 
mitad  de  ellos  perecieron  al  vadear  el  río  víctimas  de  su  arrojo 
y  de  la  astucia  del  caudillo  africano.  En  la  expedición  de  éste 
contra  Italia,  los  carpetanos  altivos  y  firmes  se  negaron  á  se- 
guirle tan  allá  de  los  Pirineos:  ni  el  yugo  romano  los  halló  más 
dóciles  después  de  la  expulsión  de  los  cartagineses,  antes  bien 
unidos  con  los  celtíberos  sus  vecinos,  sostuvieron  el  peso  prin- 
cipal de  la  resistencia  en  los  sesenta  años  que  mediaron  hasta 
las  guerras  de  Viriato.  Sus  campos  sirvieron  á  menudo  de  tea- 
tro á  los  pueblos  comarcanos  en  su  heroica  lucha  con  los  opre- 
sores: vacceos,  celtíberos  y  vetones  al  mando  de  su  régulo 
Hilermo  fueron  derrotados  junto  á  Toledo  por  Fulvio  Nobilióse; 
más  felices  los  naturales  vieron  huir  siete  años  después  á  los 
vencedores  del  orbe,  pagando  empero  este  momentáneo  triunfo 
con  sangrienta  carnicería  que  enrojeció  las  aguas  del  Tajo.  Los 
romanos,  que  fijaron  tarde  su  planta  en  aquella  región  interior, 
la  subyugaron  en  breve  antes  de  la  guerra  numantina,  á  pesar 
de  los  celtíberos  que  siguieron  defendiéndola  y  regándola  con 
su  sangre;  mas  pocas  fueran  las  magníficas  ciudades  ó  escla- 
recidas colonias  que  allí  se  levantaran. 

Al  sur  de  la  Carpetania  moraban  los  oretanos,  tomando  el 
nombre  de  su  capital  Oreto,  en  las  vastas  llanuras  terminadas 
por  los  montes  Marianos  ó  Sierra  Morena,  aunque  no  falta 
quien  extienda  más  allá  su  comarca.  Conocida  y  domada  prime- 
ro que  las  otras  dos,  como  más  cercana  á  la  Bética  por  donde 
penetraban  comunmente  los  invasores  y  abriendo  camino  á  la 
Lusitania  para  los  frecuentados  puertos  del  Mediterráneo,  era 
su  posesión  de  no  escasa  importancia  para  el  dominio  de  la 
península,  y  servía  de  frontera  entre  la  España    Citerior  ó  Ta- 


(i)  Los  ólcades  eran  vecinos  de  los  carpetanos  por  el  lado  de  la  Celtiberia.  La 
Olcadia  pudo  corresponder  á  la  actual  Alcarria,  no  tanto  por  la  analogía  de  su 
nombre,  como  por  la  de  su  situación  y  costumbres  pastoriles. 
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rraconense,  y  la  Ulterior  que  comprendía  la  Bética  y  Lusitania 
hasta  las  márgenes  del  Duero.  La  Oretania  resistió  con  todo  á 
los  romanos  libres  ya  de  sus  competidores;  la  rendición  de  Ilu- 
sia  les  costó  notables  pérdidas,  y  Noliba  y  Cusibi  fueron  toma- 
das por  fuerza  de  armas  (i). 

Bajo  el  cetro  imperial  que  comprimió  al  orbe  entero  por  algu- 
nos siglos,  fueron  perdiéndose  los  nombres  de  Carpetania,  Ore- 
tania y  Celtiberia,  agregándose  ésta  en  la  nueva  división  de 
provincias  á  la  Tarraconense  propiamente  tal,  y  las  dos  restan- 
tes á  la  Cartaginense.  En  los  primeros  años  del  siglo  v  sufrieron 
todas  aquella  avenida  espantosa  de  bárbaros  bajados  del  Piri- 
neo, á  quienes  el  terror  precedía,  acompañaba  la  matanza  y  el 
incendio,  seguía  el  hambre  y  la  desolación;  pero  fijándose  estas 
hordas  en  las  regiones  litorales,  quedaron  las  del  centro  subdi- 
tas del  agonizante  imperio  ó  más  bien  abandonadas  á  sí  mismas. 
Requila,  rey  de  los  suevos,  vencidos  en  Bética  los  romanos,  se 
derramó  nuevamente  por  la  Celtiberia  y  Oretania  en  44o,  des- 
truyendo lo  que  había  quedado ;  Eurico  con  sus  visigodos  las 
sometió  definitivamente  á  su  dominio  en  471.  Un  siglo  más 
tarde,  en  576,  se  removían  y  agitaban  contra  el  poderoso  Leo- 
vigildo  las  ciudades  celtibéricas,  tal  vez  por  el  catolicismo  que 
profesaban,  tal  vez  por  la  población  hispano-romana  que  conte- 
nían:  las  armas  las  subyugaron  por  de  pronto;  la  conversión 
de  Recaredo  terminó  y  fundió  en  breve  estas  diferencias  de 
religión  y  de  raza.  Leovigildo  fijó  su  corte  en  la  carpetana 
Toledo,  á  la  cual  ninguna  otra  ciudad  igualó  entonces  en  esplen- 
dor y  poderío.  El  trono  y  la  iglesia  se  dieron  la  mano  para 
honrarla  y  engrandecerla,  y  en  torno  de  ella  florecían  en  impor- 
tancia civil  y  religiosa  las  celtíberas  Seconcia,  Ercávica,  Segó- 
briga  y  Valeria,  Compluto  la  carpetana  y  la  antiquísima  Oreto. 


(i)  Resumiendo  las  indicaciones  anteriores  podemos  deducir,  que  la  porción 
de  Celtiberia  que  entraba  en  el  territorio  de  Castilla  la  Nueva  correspondía  aproxi- 
madamente á  la  actual  provincia  de  Cuenca,  la  Carpetania  a  las  de  iMadrid  y  Tole- 
do, la  Oretania  a  la  Mancha,  y  la  de  Guadalajara  se  repartía  entre  la  Olcadia.  Car- 
petania y  Celtiberia. 
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En  descansada  paz  y  ocio  regalado  deslizóse  sobre  aquella 
región  el  siglo  vii,  y  populosa  y  rica  si  bien  inerme  la  sorpren- 
dieron los  agarenos  en  711,  sin  que  un  solo  muro  detuviera  su 
fanático  brío,  á  excepción  de  Toledo  que  cerró  sus  puertas  á 
Taric  sólo  el  tiempo  suficiente  para  capitular. 

La  invasión  asoladora,  superando  los  montes  llamados  desde 
entonces  Gibal  Axerrat  y  más  tarde  Guadarrama,  no  detuvo  su 
ímpetu  hasta  las  breñas  de  Cantabria;  y  en  todo  aquel  país  no 
quedó  en  pié  una  almena  donde  no  tremolara  la  media  luna. 
La  insigne  Toledo,  de  corte  que  antes  era  bajó  á  ser  cabeza  de 
una  provincia  tan  extendida  casi  como  la  antigua  Cartaginense, 
abarcando  en  su  vasto  seno  á  más  de  Castilla  la  Nueva  una 
porción  de  Andalucía,  los  reinos  de  Murcia  y  Valencia,  y  casi 
toda  Castilla  la  Vieja.  Valeria,  Segóbriga,  Ercávica,  Wadilhijara 
y  Secunda  (Sigüeitza)  eran  las  ciudades  principales  que  adorna- 
ban el  país  de  que  nos  ocupamos ;  las  tres  primeras  pronto  se 
redujeron  á  un  montón  de  ruinas,  las  otras  dos  prosperaron 
bajo  la  nueva  dominación.  Levantáronse  ó  reconstruyéronse 
importantes  fortalezas  para  dominar  las  llanuras  ó  guardar  los 
desfiladeros,  y  al  rededor  de  ellas  se  agruparon  las  poblaciones 
de  Calat-rahba,  Hisn  Modwar  (AlmodovarJ,  Talavera,  Zorita, 
Uclis,  Conca,  Webde  (Huete)^  Magerit  (Madrid)^  Alarcón  y 
Medina  Selim.  En  las  discordias  civiles  que  precedieron  y  acom- 
pañaron al  establecimiento  de  los  Omíadas  en  el  trono  de  Cór- 
doba, bañáronse  aquellos  recientes  adarves  en  la  sangre  de  sus 
mismos  fundadores,  y  el  estruendo  de  la  guerra  resonó  larga- 
mente por  sus  comarcas. 

A  últimos  del  siglo  viii  desmembráronse  de  la  provincia 
toledana  los  distritos  de  Valencia  y  Murcia;  pero  el  gobierno 
de  Toledo  continuó  siendo  una  de  las  más  altas  y  poderosas 
dignidades  sólo  inferior  á  la  del  monarca.  Abrigábase  en  esta 
ciudad,  poblada  de  mozárabes  en  su  mayor  parte,  un  foco  per- 
manente de  insurrección  que  aprovechaba  cualquiera  ocasión  de 
querella  para  estallar  en  abierta  rebeldía.  Frecuentes  y  largos 
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sitios  arrostró,  cruzáronse  repetidamente  sus  ejércitos  en  san- 
grienta y  campal  batalla  con  las  huestes  del  califa,  mientras 
que  en  la  frontera  de  Andalucía  hervían  sin  cesar  los  bandidos 
y  descontentos  interceptando  las  comunicaciones  con  el  interior. 
La  prolongada  dominación  del  rebelde  Hafsún  y  de  sus  hijos 
en  tierras  de  Toledo,  sus  alianzas  con  los  cristianos  y  con  los 
valíes  de  España  oriental,  los  restos  de  la  vencida  raza,  la  am- 
bición de  los  caudillos,  no  permitieron  al  poder  de  los  omíadas 
arraigarse  en  aquel  país  durante  el  apogeo  mismo  de  su  gloria; 
y  más  bien  que  una  provincia  de  su  imperio,  parecía  á  duras 
penas  una  región  tributaria  y  sometida  á  estéril  homenaje. 
Aprovecháronse  de  estos  disturbios  en  el  siglo  x  los  príncipes 
cristianos  para  llevar  hasta  allí  la  devastación  y  el  saqueo :  Ra- 
miro II  de  León  en  la  primera  de  sus  incursiones  incendió  á 
Madrid,  y  en  la  segunda  derrotó  á  los  moros  junto  á  Talavera; 
el  conde  de  Castilla  Sancho  García,  no  bien  asegurado  aun  en 
sus  dominios,  dilató  hasta  Córdoba  sus  correrías. 

Cuando,  entrado  el  siglo  xi,  se  deshizo  con  la  estación  de 
los  omíadas  su  floreciente  monarquía  despedazada  por  violentos 
usurpadores  y  ambiciosos  valíes,  convirtió  en  reino  indepen- 
diente el  gobierno  de  Toledo  su  hajib  Ismail  ben  Dylnun,  que 
confederándose  con  el  señor  de  Albarracín  y  Azahila  y  con  el 
jeque  de  Valencia,  mantuvo  su  poder  contra  los  moros  de 
Andalucía,  y  puso  en  la  sierra  las  fronteras  de  su  estado.  De- 
rrotado en  decisiva  lid  el  rey  de  Córdoba  que  aspiraba  aún  á  la 
absoluta  supremacía,  sitió  Dylnun  la  ciudad  de  los  califas,  y 
la  hubiera  tomado  si  no  la  socorriera  el  de  Sevilla,  que  la 
guardó  para  sí  trocándose  de  aliado  en  conquistador.  Dominaba 
entonces  el  rey  de  Toledo  el  centro  de  la  península;  multitud 
de  valíes  militaban  bajo  sus  banderas;  el  reino  de  Valencia  no 
era  más  que  un  feudo  suyo  que  á  su  arbitrio  quitaba  y  confería: 
pero  la  pujanza  arábiga  estaba  ya  herida  de  flaqueza  tal,  que 
Fernando  I  con  las  fuerzas  unidas  de  Castilla  y  León  se  derra- 
mó por  los  campos  de  Guadalajara  y  Madrid  hasta  las  orillas 
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del  Tajo,  asolando  y  destruyendo,  y  vendiendo  su  retirada  á 
precio  de  ricos  dones  y  humillante  tributo. 

Á  Ismail  ben-Dylnún  sucedió  su  hijo  Almamun  lahie,  cuyo 
reinado  fué  una  continua  lucha  con  el  de  Sevilla  por  el  dominio 
de  la  España  sarracena.  Asegurado  con  la  alianza  del  rey  de 
Castilla  como  su  competidor  con  la  del  conde  de  Barcelona, 
combatieron  de  poder  á  poder  en  los  campos  de  Murcia;  y  la 
victoria  coronando  al  de  Toledo,  le  abrió  sin  resistencia  las 
puertas  de  Córdoba  y  Sevilla,  donde  murió  en  paz  Almamún 
en  el  alcázar  de  su  destronado  enemigo.  Su  hijo  lahie,  no  here- 
dando con  el  cetro  las  cualidades  de  su  padre,  hubo  de  aban- 
donar sus  conquistas;  y  bien  pronto  su  propia  debilidad  y  las 
intrigas  del  rey  sevillano  le  atrajeron  la  enemistad  de  su  antiguo 
aliado  el  monarca  de  Castilla,  quien  salvando  la  barrera  del 
Guadarrama,  con  anuales  incursiones  y  continuas  talas  minó  su 
trono  tan  constantemente,  que  se  desplomó  casi  sin  esfuerzo. 
Toledo  reducida  á  la  extremidad  se  entregó  al  vencedor,  estre- 
meciendo con  su  caída  los  cimientos  del  islamismo;  y  su  desgra- 
ciado príncipe  salió  para  Valencia  donde  se  erigió  un  efímero 
reino. 

De  entonces  data  el  origen  de  Castilla  la  Nueva  y  el  ase- 
guramiento definitivo  de  la  monarquía  castellana.  La  balanza  se 
inclinó  visiblemente  del  lado  de  la  cruz;  las  nubes  del  porvenir  se 
disiparon,  y  apareció  únicamente  como  cuestión  de  tiempo  la  con- 
sumación de  la  reconquista.  Los  descendientes  de  Pelayo,  insta- 
lándose en  la  corte  de  los  reyes  godos,  parecían  continuar  la 
gloriosa  serie  de  estos;  el  trono  cesaba  de  andar  errante  de  ciu- 
dad en  ciudad  como  de  tienda  en  tienda;  y  la  nación,  aunque  ya 
fuertemente  constituida,  acabó  de  perder  sus  formas  de  campa- 
mento. Una  capital  nueva  reclamaba  un  nuevo  territorio,  cuyos 
límites  pronto  se  extendieron  vastamente  en  derredor:  Madrid, 
Guadalajara,  Illescas,  Maqueda,  Escalona,  siguieron  á  la  vez  la 
suerte  de  Toledo,  su  belicoso  arzobispo  sometió  á  Alcalá  de 
Henares;    y  allende   el  Tajo  rindiéronse   Consuegra,    Mora  y 
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Talayera,  sin  detenerse  las  huestes  hasta  las  márgenes  del 
Guadiana.  Del  mismo  modo  que  el  recinto  de  Castilla  la  Nueva 
está  encerrado  por  las  dos  grandes  cordilleras  de  Guadarrama 
y  Sierra  Morena,  así  la  historia  de  su  libertad  se  halla  enclava- 
da entre  dos  hechos  culminantes,  la  toma  de  Toledo  en  1085  y 
la  victoria  de  las  Navas  en  121  2.  En  este  período  de  siglo  y 
medio  se  retiró  y  adelantó  con  repetidas  fluctuaciones  la  fron- 
tera según  alternaban  los  triunfos  y  los  reveses,  como  el  mar 
en  las  playas  del  Océano;  las  conquistas  ni  eran  tan  costosas  ni 
tan  fáciles  de  asegurar  en  la  llanura  como  antes  en  el  país 
montuoso;  y  la  rapidez  y  la  inquietud  las  caracterizaron,  hasta 
que  pudieron  apoyarse  y  cimentar  sus  baluartes  en  las  sierras 
de  mediodía.  . 

Recios  embates  sufrieron  las  nuevas  adquisiciones  de  Alfon- 
so V.  Al  año  siguiente  de  su  entrada  en  Toledo,  vio  destrocado 
su  ejército  junto  á  Badajoz  en  los  campos  de  Zalaca  por  el 
amir  Juzef  y  sus  almorávides,  á  quienes  los  moros  de  Andalucía 
habían  llamado  del  África  para  precaver  su  inminente  ruina. 
Uclés,  Huete  y  Cuenca  instantáneamente  libertadas  volvieron 
al  poder  de  los  sarracenos;  y  aunque  se  restableció  la  fortuna 
de  los  cristianos  con  sus  osadas  correrías  en  la  frontera  de 
Murcia,  con  las  hazañas  del  Cid  campeador  en  Valencia,  y  sobre 
todo  con  la  cruel  discordia  suscitada  entre  los  moros  españoles 
y  sus  terribles  aliados  los  almorávides,  la  preponderancia  de 
éstos  trajo  á  Alfonso  nuevos  desastres.  La  sangrienta  derrota 
de  Uclés  en  1 108  le  privó  á  la  vez  de  la  flor  de  sus  campeones 
y  de  su  hijo  y  heredero;  y  su  fallecimiento  sobrevenido  poco 
después  dio  aliento  al  emir  Alí  para  combatir  furiosamente  los 
muros  de  Toledo  y  derribar  los  de  Madrid  y  Talavera,  sem- 
brando por  do  quiera  el  exterminio. 

Los  desórdenes  de  la  reina  Urraca  y  las  reyertas  de  los 
vasallos  con  el  rey  de  Aragón  su  marido  no  permitieron  á  la 
monarquía  castellana  ensanchar  sus  límites,  hasta  que  Alfon- 
so VII  (112Ó-1157)  empuñó  el  cetro  de  su  abuelo,   y  predomi- 
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nando  sobre  los  otros  reinos  cristianos  y  aterrando  á  los  infie- 
les, ciñó  sus  sienes  con  la  diadema  de  emperador.  Salvó  la 
corriente  del  Guadiana;  rindiósele  tras  de  porfiado  sitio  Cala- 
trava,  donde  más  tarde  nació  del  sublime  valor  de  dos  hombres 
una  orden  célebre  que  opuso  sus  pechos  por  inexpugnable 
valla;  por  el  sur  llevó  sus  armas  hasta  Sierra  Morena,  y  por  el 
levante  sometió  á  Molina  con  una  gran  porción  de  la  antigua 
Celtiberia.  Los  musulmanes  mismos,  mendigando  su  alianza 
para  destruirse  mutuamente,  le  abrieron  camino  hasta  el  seno 
de  Murcia  y  Andalucía:  Córdoba  le  vio  entrar  victorioso  y  plan- 
tar la  cruz  en  su  soberbia  mezquita;  Baeza  se  le  rindió  tras  de 
empeñada  refi'iega.  Almería  combatida  por  sus  tropas  innume- 
rables, y  cercada  en  el  mar  por  las  naves  de  Genova  y  Barce- 
lona, cayó  en  poder  de  los  cristianos  con  todas  sus  riquezas 
acumuladas  en  la  piratería.  Estas  conquistas,  aisladas  en  país 
distante  y  enemigo,  eran  imposibles  de  mantener,  mucho  más 
contra  la  fijria  de  los  almohades,  nueva  tribu  bárbara,  que, 
arrollados  en  Áfi-ica  los  almorávides,  venía  á  perseguirlos  en 
España;  pero  ofi'ecían  hazañas  á  los  aventureros  y  rica  presa  á 
los  codiciosos,  revelaban  á  la  nación  su  fuerza  y  á  los  adversa- 
rios su  debilidad,  trillaban  el  camino  de  la  victoria,  y  si  no 
herían  de  muerte  al  islamismo  por  lo  menos  lo  desangraban. 

La  muerte  sorprendió  á  Alfonso  VII  bajo  una  tienda  en  la 
frontera  que  tantas  veces  pasó  vencedor;  y  Castilla  rápidamente 
engrandecida  fué  desmembrada  del  antiguo  reino  de  León,  y 
confiada  al  cetro  de  su  primogénito  Sancho  II.  El  prematuro  fin 
del  reinado  y  vida  de  este  príncipe  (i  158)  la  entregó  á  las  débi- 
les manos  de  un  niño  y  á  la  ambición  de  los  magnates:  rumor 
de  guerra  resonó  en  sus  campiñas  y  fortalezas,  pero  no  ya  con 
los  moros,  sino  entre  los  Castros  y  Laras  que  se  disputaban  la 
regencia;  y  Fernando  de  León  penetró  hasta  Toledo  proyec- 
tando reunir  á  la  suya  la  corona  de  su  sobrino.  Pero  Alfon- 
so VIII  precozmente  llegado  á  su  mayor  edad  y  revindicada  la 
paterna  herencia  tras  de  larga  y  empeñada  lucha  con  sus  mag- 
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nates,  robustecido  en  lo  exterior  por  su  enlace  con  la  hija  del 
poderoso  rey  de  Inglaterra  y  por  su  estrecha  alianza  con  el  de 
Aragón,  dirigió  á  la  guerra  sagrada  todas  sus  fuerzas  y  juveni- 
les bríos.  Los  cristianos,  confederados  contra  los  moros  almo- 
hades con  Muhamad-ben-Sad-ben-Mardenis  valí  de  Valencia,  á 
quien  llaman  rey  Lobo  nuestras  crónicas,  habían  sufrido  repeti- 
das derrotas  en  Granada  y  Murcia;  y  el  caudillo  almohade  Cid 
Abu-Beker  osó  en  1173  abrirse  paso  hasta  Toledo,  venciendo 
y  dando  muerte  á  un  adalid  castellano  (i).  Alfonso  VIII,  des- 
pués de  vengados  con  la  espada  los  agravios  que  le  irrogaban 
navarros  y  leoneses,  cayó  sobre  los  sarracenos.  Manteníase 
Cuenca  entre  Aragón  y  Castilla  como  antemural  inexpugnable 
de  la  media  luna  ;  reunieron  sus  huestes  los  dos  monarcas  igual- 
mente interesados  en  su  caída,  y  pasados  nueve  meses  de  sitio 
la  rindieron  en  1 177.  Siguieron  la  suerte  de  la  ciudad  Alarcón, 
Iniesta  y  demás  lugares  fuertes  de  las  orillas  del  Júcar;  los  inva- 
sores fueron  desalojados  de  sus  guaridas  de  la  sierra,  y  no 
pudiendo  hincar  el  pié  en  las  llanuras,  viéronse  arrollados  allen- 
de las  fronteras  de  Murcia  y  Andalucía. 

La  nueva  Castilla,  levantándose  del  seno  de  la  inundación 
mahometana,  aparecía  ya  completa  y  bien  marcada  en  sus  lin- 
deros; distribuíanse  las  tierras,  reedificábanse  los  lugares  ó  de 
nuevo  se  fundaban,  fortalecíanse  los  castillos,  consolidábase  y 
organizábase  la  conquista  pasando  á  hacerse  estado.  Verdad  es 
que  una  nueva  avenida  de  sarracenos  arrasó  las  nacientes  obras 
y  amenazó  recobrar  en  un  día  cuánto  perdiera  en  un  siglo :  el 
desastre  de  Alarcos  en  1 195,  causado  así  por  la  impaciencia  de 
Alfonso  como  por  la  flojedad  de  sus  aliados  navarros  y  leone- 
ses, dejó  abandonados  los  campos  y  los  pueblos  á  merced  de 
las  innumerables  hordas  almohades;  Alarcos  fué  destruida,  Ca- 
latrava  tomada  con  gran  matanza   de   sus   heroicos   caballeros, 


(i)  Esta  incursión  sólo  se  halla  mencionada  en  las  historias  árabes,  que  la 
pintan  como  una  gran  victoria,  llamando  Sancho  Abulbarda  al  caudillo  de  los 
cristianos. 
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Toledo  sitiada  por  dos  veces:  y  el  saqueo  y  la  devastación 
cundió  desde  las  márgenes  del  Guadiana  á  lo  largo  del  Júcar  y 
del  Henares.  Pero  aquellas  oleadas  de  bárbaros  se  retiraron 
como  la  creciente  de  impetuoso  río,  sin  dejar  en  pos  de  sí  más 
que  estragos  pasajeros;  sus  laureles  agostándose  sin  fruto,  no 
alcanzaron  á  restaurar  con  su  sombra  el  extenuado  islamismo; 
y  en  la  atmósfera,  en  el  siglo,  ó  más  bien  en  la  Providencia, 
había  algo  que  detenía  su  empuje  y  esterilizaba  sus  victorias. 
Aunque  acantonados  los  moros  sobre  el  Guadiana,  no  osaron 
aprovecharse  de  las  guerras  intestinas  que  ardían  entre  los 
reyes  cristianos,  ni  distraer  al  de  Castilla  que  confederado  con 
el  aragonés  dilató  sus  dominios  por  el  lado  de  León  y  redujo  á 
la  extremidad  al  de  Navarra.  En  poder  y  en  ventajas  persona- 
les descollaba  Alfonso  VIII  sobre  los  monarcas  de  la  península; 
y  aumentada  la  fuerza  y  esplendor  de  su  trono  con  los  regios 
enlaces  de  sus  hijas,  dictando  la  paz  adentro,  mediando  afuera 
en  la  de  Francia  con  Inglaterra,  concentrando  las  fuerzas  de  la 
España  y  la  atención  de  la  Europa,  se  hizo  jefe  de  una  gran- 
diosa y  decisiva  cruzada  en  que  aventuró  su  estado,  mientras 
los  otros  combatían  por  la  gloria. 

Acudieron  de  remotos  países  copiosas  huestes  de  baro- 
nes, cuadrillas  de  aventureros  hambrientos  de  combates  y  de 
botín  (i):  de  Aragón  vinieron  veinte  mil  infantes  y  tres  mil  qui- 
nientos caballos  y  al  frente  de  ellos  su  denodado  rey  Pedro  11; 
los  portugueses  se  presentaron  sin  su  monarca  que  acababa  de 
fallecer.  Púsose  en  movimiento  desde  Toledo  aquella  inmensa 
mole,  cubriendo  montes  y  llanos  y  agotando  las  fuentes  y  los 
ríos:  Calatrava  se  entregó  sin  combate,  y  la  morisma  toda  fué 
barrida  hasta  Sierra  Morena,  en  cuyas  angosturas  el  amir  Mu- 
hamad-ben-Iacub,  orgulloso  con  la  toma  de  Salvatierra,  aguar- 


(i)  Según  escribió  el  rey  de  Castilla  al  papa  Inocencio  III,  los  extranjeros  que 
vinieron  á  esta  jornada  ascendían  á  12,000  jinetes  y  50,000  peones,  si  bien  el 
arzobispo  D.  Rodrigo,  contemporáneo  y  testigo  de  la  batalla,  aumenta  el  número 
de  los  últimos  hasta  100,000. 
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daba  á  los  cristianos  con  fuerzas  no  menos  formidables.  Cuando 
empezaban  á  desbandarse  con  los  rigores  del  calor  los  auxilia- 
res extranjeros,  aparecieron  oportunamente  para  suplir  su  vacío 
los  estandartes  del  rey  de  Navarra  Sancho  VIII,  que  con  sus 
tropas  se  juntó  á  los  otros  reyes;  sólo  el  de  León,  enemistado 
con  su  suegro  el  de  Castilla  fué  echado  de  menos  en  la  gloriosa 
empresa.  Atajó  el  moro  las  pasos  de  la  sierra;  mas  superándola 
los  cristianos  por  un  rodeo  que  cierto  pastor  les  descubrió,  se 
hallaron  frente  á  frente  los  dos  ejércitos  en  las  Navas  de  Tolo- 
sa,  observándose  recíprocamente  cual  si  temieran  el  éxito  de  la 
campal  contienda. 

Al  tercer  día  (i6  de  Julio  de  121  2),  fortalecidos  desde  antes 
de  amanecer  con  el  pan  eucarístico  caudillos  y  soldados,  acome- 
tieron al  enemigo;  Castilla  ocupaba  el  centro,  Navarra  y  Ara- 
gón las  dos  alas,  D.  Diego  de  Haro,  señor  de  Vizcaya,  formaba 
la  vanguardia  con  algunas  tropas  extranjeras,  las  órdenes  mili- 
tares la  retaguardia.  Tremolaban  entre  las  banderas  las  cruces 
de  los  prelados ;  tres  reyes  combatían  al  frente  de  los  suyos ; 
la  religión  y  la  patria,  la  seguridad  y  la  gloria  reunían  allí  como 
en  una  sola  familia  la  flor  de  toda  España.  Chocaron  con  fragor 
terrible  los  escuadrones;  los  nuestros  del  centro  cejaron  tras  de 
porfiado  combate,  los  de  retén  acudieron  á  sostenerlos.  Lanzá- 
ronse como  leones  á  la  pelea,  los  unos  con  nuevas  fuerzas,  los 
otros  con  el  deseo  de  reparar  su  honra:  cedieron,  desordená- 
ronse las  haces  agarenas;  siguióse  la  fuga,  el  estrago,  la  ma- 
tanza. Acosadas  sin  reposo  por  los  cristianos,  cubrieron  con 
doscientos  mil  cadáveres  un  espacio  de  cuatro  leguas;  pero  la 
sangre  no  corría  por  la  llanura,  como  si  fenecieran  de  invisible 
herida.  El  soberbio  amir  que  bajo  su  encarnado  pabellón  de 
seda  había  aguardado  impasiblemente  la  sentencia  del  destino, 
se  salvó  con  dificultad  sin  parar  hasta  Jaén;  sus  alhajas  y  su 
tesoro  fueron  presa  de  los  navarros  y  aragoneses.  Á  éstos  dio 
Alfonso  el  botín  del  campamento  mahometano,  á  aquellos  resti- 
tuyó quince  pueblos  que  en  su  reino  poseía ;  para  sí  no  reservó 
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sino  la  gloria  principal  de  la  jornada,  que  á  los  ojos  de  toda  la 
cristiandad  le  presentó  «como  príncipe  venido  del  cielo  y  más 
que  hombre  mortal.» 

Desde  aquel  día  planta  agarena  no  volvió  á  pisar  el  suelo 
de  Castilla;  y  los  amenos  jardines  de  Andalucía  abriéronse  in- 
defensos al  ímpetu  del  vencedor.  Baeza  fué  abandonada,  Ubeda 
tomada  y  demolida  inmediatamente  después  de  la  victoria ;  y  al 
año  siguiente  Alcaraz  sobre  los  confines  de  Murcia  se  rindió 
tras  de  sangriento  asalto.  La  muerte  de  Alfonso  VIII  en  12 14 
y  la  azarosa  menoría  de  su  hijo  Enrique  I  tiranizado  por  los 
ambiciosos  Laras,  impidieron  por  de  pronto  recoger  los  frutos 
del  glorioso  triunfo  de  las  Navas;  recogiólos  en  abundancia  el 
ínclito  Fernando  III,  hijo  del  rey  de  León  y  de  D.^  Berenguela, 
heredera  de  Castilla,  por  la  prematura  muerte  de  su  hermano 
Enrique.  Cada  verano  pasaba  el  joven  monarca  la  frontera  y 
volvía  de  allá  con  ricos  despojos :  al  este  el  rey  de  Valencia,  al 
sur  el  valí  de  Baeza  se  reconocieron  sus  tributarios ;  y  no  trans- 
curría año  sin  que  cayera  con  fiero  estrago  algún  lugar  fuerte  de 
Andalucía,  acantonándose  en  unos  los  conquistadores  y  demo- 
liendo los  restantes.  En  1230  Fernando  III,  uniendo  el  reino 
paterno  de  León  al  materno  de  Castilla  para  no  dividirse  ya  ja- 
más, y  duplicadas  sus  fuerzas  y  sus  bríos,  pareció  destinado  á 
consumar  la  reconquista  de  la  España:  Córdoba  sagrada  corte 
de  los  califas,  la  fuerte  Jaén,  la  hermosa  y  opulenta  Sevilla,  una 
tras  otra  cayeron  en  sus  manos,  añadiendo  tres  coronas  á  sus 
augustas  sienes.  La  rapidez  y  la  facilidad  de  estas  conquistas, 
cada  una  de  las  cuales  hubiera  parecido  digna  empresa  y  haza- 
ña de  un  reinado  entero,  demuestra  el  poder  irresistible  adquiri- 
do por  el  estado  con  la  ocupación  de  Castilla  la  Nueva,  como 
núcleo  de  la  pujanza  que  hasta  entonces  se  había  desenvuelto  tan 
lentamente,  y  que  llegada  á  su  madurez  se  engrosaba  y  redon- 
deaba á  vista  de  ojos.  En  los  campos  de  Castilla  se  empeñaron 
las  postreras  luchas  encarnizadas  y  dudosas;  lo  restante  fué  casi 
una  continua  marcha  triunfal  á  la  sombra  de  palmas  y  laureles. 
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El  reinado  de  Alfonso  X  (1252-1284),  agitado  por  turbu- 
lencias intestinas  primero  con  los  barones  y  luego  con  su  propio 
hijo,  aunque  no  falto  de  brillo  y  celebridad  en  lo  exterior,  ase- 
guró á  Castilla  el  reino  de  Murcia  que  había  ganado  cuando 
príncipe,  y  que  el  generoso  Jaime  de  Aragón  le  entregó  des- 
pués completamente  subyugado.  Su  hijo  Sancho  IV,  su  nieto 
Fernando  IV,  su  biznieto  Alfonso  XI,  emplearon  en  la  toma  de 
las  plazas  litorales  de  Andalucía  el  espacio  y  el  poder  que  les 
dejaban  libre  las  incesantes  revueltas  de  los  grandes  y  la  opre- 
sión de  los  tutores.  Al  través  de  las  tempestuosas  menorías  de 
estos  dos  últimos  soberanos,  del  espíritu  inquieto  y  belicoso  de 
aquella  generación  no  enderezado  ya  contra  los  moros,  de  las 
ambiciones  cortesanas  desarrolladas  en  el  seno  de  la  prosperi- 
dad y  del  sosiego,  Castilla  la  Nueva  confundida  con  la  otra 
acrecentó  durante  el  siglo  xiv  la  población  de  su  vasto  territorio 
y  la  autoridad  é  independencia  de  sus  consejos:  y  aunque  Tole- 
do repartía  con  otras  ciudades  el  privilegio  de  corte,  la  provin- 
cia comunicaba  su  nombre  á  la  monarquía  más  grandiosa  de  la 
península  desde  las  costas  de  Galicia  hasta  las  columnas  de  Al- 
cides.  La  victoria  del  Salado  (1340)  en  las  playas  de  Tarifa, 
rival  de  la  de  Tolosa,  aniquilando  la  innumerable  hueste  del  rey 
de  Marruecos,  retiró  la  frontera  desde  Sierra  Morena  al  Medite- 
rráneo, y  opuso  un  muro  de  cadáveres  á  las  invasiones  africanas. 

Los  insensatos  furores  del  rey  Pedro,  cebándose  en  su  fa- 
milia, y  sublevando  la  aristocracia  en  vez  de  someterla,  ensan- 
grentaron á  Castilla  con  homicidios  y  combates,  sometiéronla  á 
rápidas  vicisitudes,  y  la  transfirieron  de  uno  á  otro  competidor, 
hasta  que  los  campos  de  Montiel  se  bañaron  en  la  sangre  del 
fiero  príncipe,  inmolado  con  la  fraterna  daga.  Poco  ó  nada  ganó 
la  monarquía  castellana  en  esplendor  y  en  extensión  de  territo- 
rio bajo  la  dinastía  de  Enrique  de  Trastamara:  el  reino  de  Por- 
tugal se  le  escapó  de  entre  las  manos  á  su  hijo  Juan  I;  sofocóse 
dentro  de  un  cuerpo  enfermizo  el  alma  enérgica  del  malogrado 
Enrique  III;  y  el  indolente  reinado  de  Juan  II  no  fué  sino  una  di- 
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latada  contienda  entre  su  privado  D.  Alvaro  de  Luna  y  los  en- 
vidiosos infantes  de  Aragón,  sobre  quién  había  de  avasallarle. 
Pero  la  degradación  del  trono  y  la  anarquía  del  estado  llegó  á 
su  colmo  en  tiempo  de  Enrique  IV,  y  amenazaba  sumirse  todo 
en  la  confusión  del  caos,  cuando  súbitamente  de  esta  noche  te- 
nebrosa brotó  la  aurora  de  la  restauración.  La  inmortal  Isabel 
de  Castilla,  ciñendo  con  una  mano  la  corona  y  enlazando  la  otra 
con  el  eminente  príncipe  de  Aragón,  fundió  en  uno  los  dos  rei- 
nos más  poderosos:  dilatóse  con  asombrosa  rapidez,  arraigóse 
profundamente  la  monarquía:  al  sur,  desalojado  el  sarraceno  de 
su  postrer  asilo  de  Granada,  pasó  suspirando  el  Mediterráneo; 
al  norte,  el  navarro  desposeído  de  su  trono  pasó  los  Pirineos. 
De  tantas  provincias  discordes  y  heterogéneas  surgió  una  na- 
cionalidad robusta  é  invencible,  y  al  frente  de  todas  se  colocó 
Castilla  obteniendo  de  nombre  y  de  hecho  la  supremacía.  Des- 
de entonces  Castilla  fué  la  España,  la  España  señora  de  la  Ita- 
lia, conquistadora  de  un  nuevo  mundo,  coronada  con  la  diadema 
imperial. 

La  corte,  transferida  y  errante  siempre  mientras  duró  el 
crecimiento  de  la  nación,  se  fijó  de  una  vez,  llegada  esta  al  apo- 
geo de  su  grandeza.  La  villa  de  Madrid,  en  el  centro  de  la  pro- 
vincia y  del  reino,  fué  la  que  Felipe  II  escogió  para  su  residen- 
cia; y  esta  elección,  que  llamaríamos  capricho  de  su  férrea 
voluntad,  es  tal  vez  lo  único  que  de  su  testamento  han  guarda- 
do sus  descendientes  y  sucesores,  lo  único  que  de  su  grandiosa 
empresa  han  respetado  las  revoluciones  y  los  siglos. 
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VISTA   GENERAL  DE   MADRIQ 


CAPITULO  PR.IMERO 


Madrid. — La  antigua  villa 


INTERNADA  en  campos  yermos  y  solitarios,  á  orillas  de  un 
arroyo  más  bien  que  río,  sentada  en  desigual  terreno,  y 
rodeada  de  aridez  en  un  horizonte  raso  y  monótono  sin  ser 
dilatado,  tres  siglos  há  que  una  villa  gobierna  la  España  y  se 
engrandece  á  costa  de  las  antiguas  metrópolis  de  la  monarquía. 
Si  buscáis  sus  títulos,  están  escritos  en  un  simple  decreto ,  no 
en  su  posición  topográfica  ni  en  los  anales  de  la  historia.  La 
naturaleza  no  sonríe  feraz  y  amena  en  sus  contornos,  ni  con 
adusto  ceño  é  imponente  desnudez  llora  al  parecer  las  memorias 
de  lo  pasado:  el  movimiento  de  la  industria  y  del  comercio  no 
disimula  el  desencanto  de  sus  comarcas;  no  domina  ninguno  de 
los  dos  mares  que  abrazan  la  península,  ni  la  baña  alguna  de 
las  caudalosas  corrientes  que  constituyen  las  venas  principales 
del  coloso  español.  Madrid  carece  de  ascendientes:  Tarragona, 
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Cartagena,  Mérida,  con  sus  romanos  blasones  é  imperial 
esplendor  le  disputaran  la  gloriosa  prerrogativa ;  Toledo  la  con- 
fundiera con  la  majestad  de  su  no  disputada  primacía  en  la 
época  goda;  Oviedo  y  León  recordaran  en  favor  suyo  la  inte- 
resante cuna  y  los  heroicos  tiempos  de  la  restauración  española; 
Córdoba,  Sevilla,  Granada,  citarían  sus  arábigas  grandezas,  la 
belleza  del  suelo,  las  ventajas  de  la  situación;  Burgos,  Valla- 
dolid ,  Zaragoza ,  recordarían  haber  sido  cabeza  en  otro  tiempo 
de  florecientes  estados  y  residencia  de  monarcas.  Diríase  que 
para  conciliar  tan  porfiadas  competencias,  tantas  ambiciones 
encontradas,  se  convino  en  no  adjudicar  la  preferencia  á  ninguna, 
haciéndola  recaer  sobre  una  población  oscura  y  nueva;  tal  como 
á  veces  en  asambleas  tumultuosas  se  cortan  y  transigen  las 
encarnizadas  rivalidades  entre  los  más  ilustres  pretendientes, 
confiriendo  la  dignidad  electiva  á  quien  menos  cuidaba  de  con- 
seguirla. 

Otras  capitales  se  identifican  con  las  naciones  á  que  pre- 
siden ;  han  formado  su  unidad ,  han  representado  dignamente  su 
grandeza,  han  marchado  por  luengos  siglos  á  su  frente  en 
cualesquiera  vicisitudes;  son  el  foco  de  su  existencia,  el  panteón 
de  sus  glorias,  el  depósito  sagrado  de  sus  costumbres  y  tradi- 
ciones. Madrid  no  tiene  á  su  favor  el  prestigio  de  lo  pasado  ni 
la  importancia  de  lo  presente;  su  ensanche  material  carece  de 
arraigo  y  de  sólida  fuerza,  y  recibe  muy  á  menudo  el  movimiento 
en  vez  de  imprimirlo  á  la  circunferencia.  Su  pujanza  social  no 
corre  parejas  con  su  política  soberanía;  y  si  las  provincias  le 
prestan  homenaje,  es  parecido  bajo  cierto  aspecto  al  que  pres- 
taban opulentos  y  altivos  barones  á  un  soberano  débil  y  empo- 
brecido. Nuestra  capital  por  otra  parte  no  ha  cuidado  de  borrar 
su  plebeyo  origen,  ni  de  explotar  para  su  embellecimiento  los 
tesoros  de  sus  regios  huéspedes  y  de  su  nobleza;  y  no  pudiendo 
ostentar  antigüedad,  ha  desdeñado  por  lo  general  la  magni- 
ficencia. Sus  escasos  monumentos  apenas  cuentan  un  siglo  de 
fecha;  sus  alrededores  casi  en  nada  la  distinguen  de  los  otros 
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pueblos  de  cuyo  rango  salió;  y  con  orgullosa  modestia  hace 
todavía  alarde  de  su  título  de  villa,  como  para  humillar  á  las 
ilustres  ciudades  sometidas  á  su  imperio. 

Sin  embargo,  el  improvisado  encumbramiento  de  Madrid  le 
ha  atraído  adulaciones  y  lisonjas  de  parte  de  sus  cronistas;  y 
como  todo  potentado  de  oscuro  nacimiento ,  ha  encontrado 
oficiosos  heraldos  que  tejiéndole  una  magnífica  genealogía 
plantaran  su  cuna  entre  las  nieblas  de  los  tiempos  fabulosos. 
Hojeando  las  tablas  de  Tolomeo  hallaron  dentro  de  los  límites 
carpetanos  una  población  con  el  nombre  de  Mantua,  que  les 
pareció  muy  adaptable  al  sitio  de  la  nueva  corte ;  y  fundados  en 
la  identidad  del  nombre  no  dudaron  atribuir  á  esta  el  mismo 
origen  de  la  Mantua  italiana,  y  designar  por  fundador  de  en- 
trambas al  príncipe  Ocno  Bianor,  hijo  de  Tiberino  rey  del  Lacio 
y  de  la  adivina  Manto  (i).  Satisfechos  con  semejante  hallazgo, 
cuidaron  menos  de  presentar  los  comprobantes  que  de  derivar 
gloriosas  consecuencias,  remontando  la  antigüedad  de  Madrid 
sobre  la  de  la  Ciudad  del  Capitolio,  y  forjando  narraciones  tan 
agenas  de  la  verdad  histórica  como  del  sencillo  encanto  de  las 
tradiciones  populares. 

Acerca  de  la  grandeza  de  la  primitiva  Mantua  no  se  mani- 
fiestan tan  ambiciosos  como  respecto  de  su  antigüedad.  Ras- 
treando ciertos  vestigios  de  viejos  paredones,  y  tomando  por 
obra  de  semidioses  lo  que  no  era  tal  vez  sino  morisca  fortaleza, 


(1)  Supónese  que  este  príncipe,  griego  por  su  madre,  aunque  latino  por  línea 
paterna,  arrojado  de  Italia  por  su  hermano  Agripa  Silvio  que  ocupó  el  Lacio,  y 
por  el  tirano  Mecencio  que  se  apoderó  de  Etruria,  vino  á  fundar  esta  población  á 
que  impuso  el  nombre  de  su  madre,  y  á  semejanza  de  la  cual  fundó  la  otra  en  Italia 
cuando  volvió  de  su  destierro.  De  tan  gratuitas  aserciones  parece  fué  primer  autor 
Francisco  Tarafa,  canónigo  de  Barcelona,  en  su  historia  de  origine  el  rebus  His- 
panice,  á  mediados  del  xvi,  á  quien  siguieron  los  escritores  de  aquel  siglo  y  del 
siguiente,  rivalizando  en  infantil  credulidad  y  en  indigesta  erudición.  Por  lo 
demás,  no  sólo  la  historia  sino  la  misma  cronología  sale  mal  parada  de  estas  de- 
masías de  celo  cortesano.  Jerónimo  Quintana  se  contenta  con  poner  la  fundación 
de  Madrid  879  años  antes  de  J.-C,  otros  le  añaden  siglos  y  más  siglos,  y  por  fin 
nuestro  respetable  calendario  le  da  una  antigüedad  de  40  i  7  años,  no  concediendo 
á  Roma  sino  la  d^  2Ó00.  como  si  de  Tiberino  á  Rómulo  hubieran  transcurrido  veinte 
y  cuatro  siglos. 
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señaláronle  por  recinto  poco  más  del  que  ocupa  en  la  actualidad 
el  real  Palacio  (i);  y  con  tal  de  atrasar  su  fecha,  poco  les  im- 
portó atribuir  esta  cerca  á  griegos,  á  asirios,  á  romanos.  Mas 
pareciéndoles  tanta  estrechez  poco  digna  de  la  grandiosa  época 
de  los  dominadores  del  mundo,  en  la  misma  etimología  del 
nombre  Madrid,  que  suponen  corrupción  de  Aíajorüum,h3\\3.ron 
el  argumento  de  su  ampliación  por  no  sé  qué  emperador,  dán- 
dole ya  todo  el  circuito  que  tenía  en  el  siglo  xi  al  salir  de  manos 
de  los  sarracenos.  El  Majoritum  romano  figura  como  un  arrabal 
respecto  de  la  Mantua  carpetana;  conjetúranse  templos  erigidos 
á  Júpiter,  aléganse  lápidas  (2),  interprétanse  blasones;  una 
inducción  sirve  de  base  á  otra  inducción,  y  lo  que  empieza  por 
conjetura  acaba  por  axioma. 

El  entusiasmo  religioso  tan  pujante  en  el  siglo  xvi,  pasando 


(i)  Empezando  esta  primera  cerca  en  la  puerta  de  la  Vega,  subía  por  detrás 
de  los  Consejos,  cortaba  por  medio  la  plaza  de  Oriente,  y  cerraba  con  el  Alcázar 
por  bajo  de  Igis  Caballerizas.  «La  muralla,  dice  Quintana,  era  Tortísima  de  cal  y 
canto  y  argamasa,  levantada  y  gruesa  de  doce  pies  en  ancho,  con  grandes  cubos, 
torres,  barbacanas  y  fosos.»  En  lo  alto  de  la  cuesta  de  la  Vega  frente  á  la  iglesia  de 
Santa  María  había  una  torre  llamada  A'arzo?/ es  del  Pozacho  donde  residía  un  caste- 
llano y  gente  de  guarnición,  y  en  las  afueras  hacia  los  Caños  del  Peral  otra  torre 
con  el  nombre  de  Gaona.  Servía  de  entrada  á  este  recinto  el  arco  de  la  Almudena, 
y  cuando  por  su  angostura  fué  derribado  en  1572  con  motivo  del  solemne  recibi- 
miento de  la  reina  D.*  Ana  de  Austria,  reemplazándole  con  tres  arcos  de  ladrillo, 
su  robusta  torre  de  pedernal  no  se  deshizo  sin  gran  trabajo.  El  maestro  Juan  López 
de  Hoyos  afirma  haberse  hallado  en  ella  unas  láminas  de  metal  que  decían  ser 
construidas  aquellas  murallas  en  tiempo  del  soberbio  Xabucodonosor ,  cuya 
venida  á  España  se  da  por  cosa  asentada  y  llana. 

(2)  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  en  su  libro  inédito  de  las  Quincuáoenas  que 
escribió  á  mediados  del  xvi.  cita  varias  lápidas,  de  las  cuales  existían  algunas 
en  tiempo  de  Quintana,  entrado  ya  el  siglo  xvii.  En  una  de  ellas  se  leía  el  nombre 
de  Sertorio;  las  demás  se  reducían  á  memorias  sepulcrales,  sin  ninguna  mención 
de  pueblo  ó  municipio  que  pueda  apoyar  las  pretensiones  de  Madrid  en  compe- 
tencia con  Villamanta  y  Huerta,  donde  otros  colocan  la  Mantua  Carpetenorum.  De 
esta  antigua  población  no  conocemos  sino  el  nombre,  y  no  figura  en  ningún  lance 
de  guerra.  El  Villanovano  en  su  edición  de  Tolomeo  de  1535  añadió  entre  parén- 
tesis olim  Viseria,  sin  expresar  el  fundamento  de  este  renombre  que  no  se  halla 
en  ediciones  más  antiguas.  Otros  en  vez  de  Viseira  leyeron  Ursaria;  y  de  ahí  sin 
duda  deriva  el  oso  que  forma  desde  tiempo  el  blasón  de  la  heroica  villa.  El  ma- 
droño se  añadió  más  tarde  cuando  íormado  ya  el  nombre  de  Madrid  se  reconoció 
en  él  alguna  semejanza  con  el  de  aquel  arbusto.  Una  orla  de  siete  estrellas  y  una 
corona  añadida  por  Carlos  V  completan  las  armas  que  á  tantas  inducciones  y  co- 
mentarios han  dado  margen. 
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todavía  más  allá  que  la  vanidad  anticuaría,  conduce  como  por 
la  mano  hasta  Madrid   al   apóstol  Santiago,  y  más  tarde  á  San 
Pedro ;  y  aprecia  como  regalo  del  primero  la  devota  efigie  de  la 
Virgen  de  la  Almudena,  y  la  de  Atocha  como  recuerdo  del 
segundo.  De  sus  numerosas  parroquias  algunas  supone  erigidas 
durante  el  furor   mismo   de   las  persecuciones,  otras  durante  la 
paz  de  Constantino,  otras   después   de   la   conversión  de  Reca- 
redo;  otorga   carta   de  ciudadanía  á   dos   pontífices,  San  Mel- 
quíades y  San  Dámaso;  erige  silla  episcopal  aunque  por  breve 
tiempo  en  medio  de  su  reducida  feligresía ;  y  se  envanece  con 
los   mártires  San  Atanasio,  San  Plácido  y  San  Ginés  muertos 
bajo  el  imperio  del  apóstata  Juliano  (i);  no  se  atreve,  es  verdad, 
á  adornar   con  peculiares  timbres  el   período  de  la  dominación 
goda  en   este  suelo ;   pero  la  historia  de  su  ocupación  por  los 
sarracenos  en  la  pérdida  universal  de  España  va  acompañada 
de  una  tradición  que  por  lo  singular,  ya  que  no  por  lo  fundado 
ni  siquiera   verosímil ,    merece    referirse.    Tomada   ya  la  villa, 
retiróse  á  su  castillo  orillas  del  Jarama  un   caballero  llamado 
García  Ramírez;  y  ocupado  en  edificar  una  nueva  capilla  á  la 
Virgen  de  Atocha  que  milagrosamente  había  cambiado  de  sitio, 
sorprendiéronle  los  infieles  que  á  enjambres  salían  de  la  pobla- 
ción. Turbóse  la  fe  del  buen  caudillo,  creyó  ver  ya  á  su  esposa 
y  sus  hijas  abandonadas  al  desenfreno  de  los  bárbaros,  y  cruel- 
mente piadoso  las  degolló  por  su  mano.  Peleó,  venció,  volvió  á 
deponer  á  los  pies  de  la  Virgen  la  corona  del  triunfo,  abrumado 
de  dolor   y  remordimientos;    y  halló  resucitadas,  aunque  con 
indeleble  cicatriz   en   los  cuellos,  á  las  prendas  de  su  corazón. 
Esto,  dicen,  sucedía  en  720,  nueve  años  después  de  la  batalla 
de  Guadalete;  Madrid  fué  libertada  por  los  valientes  de  García 
Ramírez ;  mas  no  pudiendo  sostenerse  su  independencia,  ó  por 


(i)  Estas  especies  apenas  reconocen  otro  apoyo  que  el  de  los  supuestos  cro- 
nicones de  Lucio  Dextro  y  Julián  Pérez,  de  que  más  adelante  deberemos  ocu- 
parnos. 
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mejor  decir  la  fábula  de  los  cronistas,  confiésase  que  al  siguiente 
año  volvió  al  yugo  de  sus  opresores. 

Que  concedieran  éstos  á  los  vencidos  para  su  culto  las  igle- 
sias de  Santa  María,  San  Ginés  y  San  Martín,  que  establecieran 
en  ella  cátedras  de  astronomía,  que  su  alcaide  llevara  la  prime- 
ra voz  entre  los  del  reino  de  Toledo,  dícese  pero  no  se  prueba: 
lo  que  aparece  como  indudable  es  que  Madrid  debió  á  los  ára- 
bes su  nombre  (i),  y  su  origen  probablemente.  Fuerte  ya  y 
murada  la  vemos  por  primera  vez  salir  de  su  oscuridad  en  el 
siglo  X,  cuando  Ramiro  II  rey  de  León  en  osada  correría  llevó 
la  desolación  hasta  el  centro  de  los  dominios  del  c3.\iía..Jkía£erü 
le  resistió  fiada  en  la  fortaleza  del  sitio  y  en  las  minas  subterrá- 
neas del  alcázar  que  le  proporcionaba  víveres  y  socorro :  pero 
el  leonés  rompiendo  sus  muros,  penetró  en  ella  un  domingo  y 
después  de  causar  rigorosos  estragos,  la  dejó  á  sus  espaldas 
humeante  y  bañada  en  sangre  de  sus  defensores,  marchando 
con  el  botín  hacia  Talavera  donde  en  batalla  campal  consiguió 
nuevos  laureles  (2).  Levantáronse  otra  vez  los  muros  de  Mage- 
rit  y  aumentaron  en  fortaleza  á  par  del  riesgo  y  de  la  pujanza 
de  las  armas  de  Castilla ;  y  tras  del  Guadarrama  que  servía  ya 
de  frontera  al  enemigo,  descollaban  cual  robusto  baluarte  del 
vacilante  reino  de  Toledo.  Hacia    1050   combatiólos  á  su  paso 


( 1 )  Alguno  pretendió  interpretar  Madrid  en  arábigo  por  madi-e  del  saber,  otros 
^OT  lugar  ventoso :  pero  el  primitivo  nombre  es  Magerit,  que  significa  más  bien 
abundancia  de  venas  ó  manantiales.  De  magerit  derivaron  Mageríacum,  Mageri- 
dum,  Majeritum,  Majoritum  y  otros  nombres  latinizados  que  se  hallan  en  los  anti- 
guos documentos  y  en  la  historia  del  arzobispo  D.  Rodrigo,  hasta  fijarse  al  cabo 
en  el  de  Maidrit  y  luego  Madrid.  En  los  anales  árabes  la  hallamos  á  veces  nombra- 
da Mahubit.  De  que  en  ella  florecieron  las  ciencias  de  los  musulmanes  da  algún 
indicio  la  mención  que  hace  Conde  de  Abu-Otman-ben-Sait,  ben-Salem-el-Mageri- 
ti,  así  llamado  de  Magerit  su  patria  en  tierra  de  Toledo,  que  tuvo  ilustres  discípu- 
los, y  vivía  á  mediados  del  siglo  x. 

(2)  De  esta  expedición  hacen  memoria  el  diario  del  monasterio  de  Cárdena,  la 
crónica  de  Sampiro  y  la  historia  del  arzobispo  D.  Rodrigo,  refiriéndola  el  primero 
al  año  de  925,  el  segundo  al  933  y  el  último  al  939.  Sampiro,  que  fué  casi  con- 
temporáneo, la  refiere  en  estas  breves  palabras:  Et  congrégalo  exercitu^^pergens  ad 
civitatem  quoe  dicitur  Mageriti^  con/regit  muros  ej'us  et  máximas  fecit  strages.  La 
crónica  general  de  Alfonso  el  Sabio  y  los  historiadores  árabes  no  hablan  sino  de  la 
jornada  de  Talavera. 
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el  victorioso  Fernando  I  que  corrió  desde  la  sierra  al  Tajo  arro- 
llando cuánto  se  le  oponía;  pero  cuidando  más  de  quebrantar- 
los que  de  subyugarlos,  y  proponiéndose  el  saqueo  más  bien 
que  la  conquista,  contentóse  con  reducir  á  los  moros  á  rendirle 
parias  y  homenaje.  Allanado  encontró  el  camino  su  hijo  Alfon- 
so VI  á  quien  estaba  reservada  la  gloria  de  añadir  á  su  corona 
tan  fuertes  é  ilustres  pueblos,  países  tan  dilatados:  ignórase  si 
Madrid  vio  enarbolado  antes  que  Toledo  el  estandarte  de  la 
cruz,  porque  la  caída  de  la  villa  quedó  sofocada  por  el  estruen- 
do de  la  caída  de  la  capital,  y  el  esplendor  de  un  triunfo  eclipsó 
la  importancia  del  otro.  Sin  embargo,  los  cronistas  de  Madrid 
interesados  en  que  la  toma  de  ésta  precediese  á  la  de  aquella 
ciudad  (i),  realzan  la  descarnada  noticia  con  algunos  pormeno- 
res :  que  el  conquistador  ganó  desde  luego  el  arrabal  de  San 
Ginés  en  medio  de  las  bendiciones  de  los  mozárabes  que  en  él 
habitaban,  que  asentó  sus  reales  frente  de  la  puerta  de  Guada- 
lajara^  que  la  tuvo  cercada  algunos  días,  y  que  al  fin  la  entró 
por  fuerza,  haciéndola  centro  de  sus  operaciones  contra  Tole- 
do. Los  segovianos  por  su  parte  se  envanecen  de  haber  obteni- 
do la  prez  en  aquella  jornada,  y  cuentan  que  detenidas  sus  mili- 
cias por  las  nieves  de  la  sierra  llegaron  tarde  á  los  reales,  y 
pidiendo  alojamiento,  contestóles  indignado  el  monarca  que  lo 
buscaran  dentro  de  la  cercada  villa.  Cumplió  el  mandato  la 
pundonorosa  cohorte,  y  á  la  mañana  siguiente  viéronse  ondear 
sus  banderas  sobre  la  puerta  de  Guadalajara^  donde  se  escul- 
pieron las  armas  de  Segovia  con  los  bustos  de  sus  dos  caudillos 
Díaz  Sanz  y  Fernán  García.  Bella  anécdota,  aunque  falta  de 
apoyo,  y  desmentida  con  empeño  por  los  madrileños  á  causa  de 
la  rivalidad  que  alimentaron  largo  tiempo  contra  los  de  Segovia. 
No  se  consolidó  fácilmente  la  conquista;  y  el  aliento  que  in- 


(  o  Bleda  pone  la  toma  de  Madrid  en  el  año  i  080,  cinco  años  antes  de  la  de  To- 
ledo :  González  Dávila,  Quintana  y  otros  en  el  de  108^.  Mariana  parece  suponerla 
posterior  á  la  de  Toledo,  como  simple  consecuencia  de  aquel  gran  triunfo,  aunque 
la  situación  septentrional  de  Madrid  da  cierta  probabilidad  á  la  primera  opinión. 
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fundió  á  los  moros  la  muerte  de  Alfonso  VI  les  abrió  en  1 1  lo 
las  plazas  recién  perdidas,  excepto  la  de  Toledo  que  en  balde 
combatieron.  Penetraron  en  Madrid  los  bárbaros  almorávides 
que  Alí  acaudillaba,  cebándose  en  la  destrucción  y  en  el  saqueo: 
pero  los  valientes  moradores  encerrados  en  el  alcázar  arrostra- 
ron las  iras  del  sitiador,  hasta  que  una  terrible  peste  le  desalojó 
de  la  villa.  En  1198  el  amir  Aben-Jucef  orgulloso  con  su  victo- 
ria de  Alarcos  esparció  la  desolación  por  los  campos  de  Madrid, 
mas  hallándola  pertrechada,  tras  de  repetidas  tentativas,  fué  á 
descargar  su  encono  sobre  los  pueblos  circunvecinos. 

Reducíase  entonces  Madrid  á  un  estrecho  recinto  por  el  lado 
occidental,  situado  sobre  escarpados  ribazos  á  lo  largo  del  Man- 
zanares;  y  aunque  tan  estrecho,  obtiene   ya  el  nombre  de  se- 
gunda cerca  respecto  de  otra  que  se  supone  primitiva.  Desde  la 
puerta  de  la  Vega  angosta  y  fuerte  que  dominaba  las  feraces 
márgenes  del  río,  subía  el  muro  por  las  ásperas  cuestas  de  las 
Vistillas  á  enlazarse  con  la  puerta  de  Moros  que  miraba  hacia 
Toledo,  y  junto  á  la  cual  habitaban  en  mezquino  barrio  los  res- 
tos de  la  vencida  raza.  Torcía  luego  hacia  sudeste  por  la  calle 
conocida  aún  por  Cava  baja  ó  foso,  á  cuyo  extremo  se  hallaba 
la  puerta  Cerrada^  y  sobre  ella  esculpido  un   dragón  ó  culebra 
que  á  los  apasionados  ojos  de  los  anticuarios   era  irrrecusable 
argumento  de  su  griega  fundación.  Por  X^.'  Cava  de  San  Miguel 
comunicaba  con  la  puerta  de  Guadalajara  la  más  suntuosa  de 
todas,  vuelta  al  oriente  en  medio  de  las  Platerías,  flanqueada 
por  dos  torres  de  pedernal,  y  asentada  sobre  el  arco  de  sillería 
una  rica  y  hermosa  capilla  cubierta  de  dorados  y  esculturas, 
sobre  la  cual  arrancaban  tres  torrecillas  formando  un  grupo  de 
brillantes  capiteles,  y  la  del  centro  más  alta  que  las  otras  conte- 
nía un  reloj  con  vistoso  artificio  y  estatuas  de  gigantes.  Siguien- 
do la  calle  del  Espejo,   hallábase  al  norte  hacia  los  Caños  del 
Peral  \2i  puerta  de  Balnadú   (i)    angosta  y  tortuosa  como  las 


(i)    En  su  empeño  de  romcinzzar  á  Madrid,  Quintana  deriva  la  etimología  de 
este  nombre  de  Bahnea  dúo  (dos  baños),  y  en  prueba  de  que  en  Madrid  los  había 
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demás,  y  desde  allí  iba  la  muralla  derechamente  á  reunirse  con 
el  alcázar.  En  la  aspereza  y  desigualdad  del  terreno,  en  la  for- 
ma irregular  de  sus  calles  y  plazuelas  aunque  reformadas  y  en- 
sanchadas en  parte,  en  la  multitud  de  parroquias  allí  acumula- 
das (i),  todavía  revela  este  primer  núcleo  de  Madrid  su  antigua 
procedencia;  y  en  el  mapa  topográfico  se  diseña  limpiamente 
sobre  el  inmenso  acrecentamiento  en  que  se  halla  como  anega- 
do. Pero  la  cerca  y  las  puertas  desaparecieron  conforme  queda- 
ban metidas  en  la  población,  el  sinuoso  desfiladero  que  formaba 
la  Cerrada^  receptáculo  de  ladrones  y  facinerosos,  obligó  á  ta- 
piarla, antes  de  ser  demolida  en  1569;  y  la  de  Guadalajara 
con  su  magnífico  ornato  del  siglo  xv  y  del  xvi  sin  duda,  que  los 
cronistas  creen  candidamente  obra  de  romanos,  pereció  en  1580 
en  una  noche  de  regocijo  incendiada  por  la  misma  copia  de  lu- 
minarias. 

Durante  el  siglo  xii  principió  ya  Madrid  á  ensancharse  rá- 
pidamente con  el  privilegio  concedido  en  11  26  por  Alfonso  VII 
á  los  benedictinos  de  San  Martín  para  que  poblaran  un  dilatado 
barrio,  sobre  el  cual  á  más  del  derecho  parroquial  les  confirió 
un  absoluto   señorío   (2).   Ensancháronse  hacia   el   oriente  los 


de  muy  antiguo,  cita  una  cesión  que  de  ellos  hace  Alfonso  el  Sabio  en  :2o?  á  la 
villa  para  que  de  su  producto  se  reparen  los  muros.  Pero  el  nombre  es  evidente- 
mente árabe,  y  puede  ser  una  contracción  de  Bah-CLl-Nadur  (puerta  de  las  atala- 
yas) por  haberlas  acaso  en  lo  alto  de  la  colina  que  es  hoy  plazuela  de  Santo  Domingo. 

(i)  Dentro  de  la  cerca  primitiva  de  que  hablamos  páginas  atrás,  hallábanse 
las  dos  parroquias  de  Santa  .María  y  San  Miguel  de  la  Sagra  pegada  al  mismo  alcá- 
zar, á  la  cual  en  tiempo  del  emperador  Carlos  V  reemplazó  la  de  San  Gil.  La  segun- 
da cerca  que  ahora  nos  ocupa  abarcaba  las  de  San  Nicolás,  el  Salvador,  Santiago, 
San  Juan,  San  Miguel  de  los  Octoes,  San  Justo,  San  Pedro  y  San  Andrés,  y  en  los 
arrabales  las  de  San  Ginés  y  San  Martín.  Más  tarde  hubo  de  erigirse  la  de  Santa 
Cruz,  de  la  cual  en  1  5  $0  se  desmembró  la  de  San  Sebastián.  San  Ginés  tuvo  que 
tomar  por  anejo  á  San  Luís,  San  Martín  á  San  Ildefonso  y  San  Marcos,  San  Justo  á 
San  Millán,  que  acabaron  por  erigirse  en  parroquias. 

(2)  Como  curiosa  muestra  de  la  legislación  y  costumbres  del  siglo  y  de  las 
obligaciones  semifeudales  que  contraíanlos  pobladores  con  el  dueño  del  solar,  in- 
sertamos este  documento  poco  conocido  si  bien  no  es  inédito,  y  uno  de  los  más 
antiguos  referentes  á  Madrid.  Si  no  prueba  que  el  monasterio  de  San  Martín  exis- 
tiera ya  bajo  la  dominación  sarracena  desde  principios  del  siglo  x  como  asegura 
Yepes,  manifiesta  por  lo  menos  que  luego  después  de  la  reconquista  fue  fundado 
por  Alfonso  \'l  quien  le  anejó  al  de  Santo  Domingo  de  Silos  en  Toledo  concedién- 
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arrabales  de  San  Martín  y  San  Ginés,  y  al  mediodía  el  de  San 
Francisco;  y  al  cabo  de  dos  siglos  habíase  triplicado  casi  la  ex- 
tensión de  la  villa.  Trasladóse  la  puerta  de  Balnadú  á  lo  alto 
de  la  cuesta  de  Santo  Domingo,  y  corriendo  desde  allí  la  tapia 
por  ^postigo  de  San  Martín  y  torcida  calle  de  Preciados^  sus- 
tituyó á  la  de  Guadalajara  la  puerta  del  Sol,  así  llamada  sea 
porque  la  alumbrasen  los  primeros  rayos  de  la  aurora,  sea  por 
un  gran  sol  pintado  sobre  el  arco  de  ella.  Hacia  el  devoto  san- 
tuario de  Atocha  formaba  ángulo  la  población  hasta  la  fuente 
de  Antón  Martín,  bajando  en  línea  recta  á  la  plaza  de  la  Ceba- 
da donde  se  abrió  otra  puerta  en  dirección  á  Toledo.  Las  nue- 
vas calles  describían  en  gran  parte  líneas  concéntricas  á  la  an- 


clóle vastos  heredamientos  y  lugares.  Semejente  privilegio  debió  ser  recompensa 
de  grandes  servicios. 

«  In  Dei  nomine  ego  Adephonsus  Dei  gratia  rex  Hispanie  vobis  abbati  S.  Domi- 
nici  dúo,  scilicet  Joanni  omnique  congregationi  ejusdem  loci,  vobisque  etiam 
priori  S.  Martini  de  Madrit  videlicet  dúo.  Sanctio,  in  Domino  salutem.  Placuit 
nobis  inspirante  Deo  faceré  vobis  cartulam  et  nostre  auctoritatis  confirmationem 
ut  populetis  vicum  S.  Martini  de  Madrit  secundum  forum  Burgi  S.  Dominici 
vel  S.  Facundi,  et  possideatis  in  perpetuum  aldeas  vestras  Valnegral  et  Villam- 
novam  et  Xaramam  que  beate  memorie  avus  meus  rex  Adephonsus  dedit  vobis. 
De  hominibus  undecumque  venerint  et  illi  homines  qui  ibi  populati  fuerint  sint  in 
potestate  et  subjectione  abbatis  S.  Dominici  et  prioris  S.  Martini,  et  nulli  alio 
domino  serviant,  ñeque  ab  aliquo  hominun  opprimantur,  nec  faciant  vicinitatem 
in  alio  loco,  sed  permaneant  in  seryitio  et  libértate  ac  potestate  vestra  secundum 
consuetudinem  predictorum  in  perpetuum,  amen.  Et  hanc  populationem  facite  ad 
laudem  et  honorem  Dei  sicut  melius  potueritis  pro  remedio  anime  mee  et  paren- 
tum  meorum.  Nullus  homo  sit  ausus  edificare  domos  ad  contrarietatem  vestram 
intra  terminum  S.  Martini,  et  si  aliquis  hominum  qui  populaverit  in  territorio 
ecclesie  S.  Martini  voluerit  exire  de  vestro  jure,  veniat  ad  priorem  S.  Martini 
dicatque  ei  quod  vult  recedere  et  venderé  hereditatem  et  facturam  domorum  sua- 
rum ;  et  si  prior  voluerit  emere  omnia.  cmat,  et  nullia  lii  homini  ille  populator 
sua  nisi  priori  vendat:  si  autem  prior  emere  noluerit,  populator  vendat  sua  tali 
homini  qui  sit  in  servitio  et  sub  potestate  abbatis  S.  Dominici  vel  prioris  San 
Martini.  Et  si  non  potuerit  invenire  aliquem  cui  vendat  sua,  relinquat  omnia  sub 
prioris  potestate,  et  si  post  longum  tempus  rediré  voluerit,  reddat  ei  prior  here- 
ditatem et  domos  suas  libere  sine  ulla  contradictione.  Intra  autem  terminum  ves- 
trum  nullus  omnino  hominum  audeat  intrare  solare  vel  construere  domos  absque 
volúntate  abbatis  vel  priori  S.  Martini.  Siquis  vero  hanc  cartam  infringere  vo- 
luerit, decem  libras  auri  ad  partem  regis  exsolvat,  et  quod  auferre  temptaterit  in 
duplo  priori  S.  Martini  et  fratribus  ibidem  servientibus  persolvat.»  Sigue  la  fir- 
ma del  rey,  la  de  los  prelados  de  Toledo,  Falencia  y  Burgos,  la  de  los  abades  de 
Arlanza,  Cárdena  y  Oña.  la  del  conde  Pedro  nuíritor  regis.  y  la  de  siete  testigos 
más.  La  fecha  es  á  dos  de  los  idus  de  Julio,  era  de  i  164. 
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tigua  cerca,  conservando  á  Madrid  su  figura ;  las  ermitas  de  las 
afueras  abarcadas  por  el  rebosante  caserío  se  trocaban  en 
conventos  ó  parroquias;  y  mientras  que  las  feligresías  del  inte- 
rior de  la  villa  permanecían  estrechas  y  cortas,  las  exteriores 
adquirían  un  desmedido  ensanche  que  les  obligó  por  fin  á  divi- 
dirse y  desmembrarse. 

Tal  acumulación  de  vecindario  no  podía  ser  efecto  sino  de  las 
ventajas  del  suelo  que  nos  pintan  en  aquel  tiempo  risueño  y  fér- 
tilísimo, y  de  la  predilección  de  los  monarcas.  Dícese  que  Alfon- 
so VI  tenía  ya  su  consejo  en  la  iglesia  de  San  Martín,  y  su 
morada  en  el  que  fué  después  convento  de  las  Descalzas;  Al- 
fonso VII,  al  extender  la  jurisdicción  de  la  villa  sobre  las  tierras, 
pinares  y  pastos  circunvecinos  desde  la  cumbre  de  las  sierras 
que  dividen  los  términos  de  Segovia  y  Ávila  hasta  el  puerto  de 
Lozoya,  reconoce  los  grandes  servicios  que  en  la  guerra  se  le 
prestaron  (i);  aquí  meditaba  Alfonso  VIII  su  grandiosa  campaña 
de  Andalucía  cuando  en  1 4  de  Octubre  de  i  2 1 1  arrebató  la 
muerte  en  la  flor  de  su  juventud  á  su  único  hijo  varón  el  prín- 
cipe Fernando:  y  de  aquí  salió  el  triste  féretro  para  las  Huelvas 
escoltado  por  su  hermana  y  por  el  arzobispo  D.  Rodrigo.  En  la 
inmortal  victoria  de  las  Navas  ondeó  con  gloria  el  estandarte 
de  Madrid  (2);  en  el  cerco  de  Sevilla  distinguiéronse  sus  veci- 
nos acaudillados  por  Gómez  Ruiz  de  Manzanedo,  y  fueron  en 
el  reparto  de  tierras  muy  bien  heredados.  El  santo  rey  Fernan- 


(1)  Á  más  de  expresar  que  ya  de  antes  poseía  .Madrid  este  término,  dice  que 
se  lo  otorga  npro  bono  et  fidclisimo  serviiio  qitod  mihi  Jecistis  in  pariibus  sarracc- 
norum  ct  facilis^  et  quia  majorem  fidelitatem  inveni  in  votis  qiiamdiu  scrvitium  ip- 
siim  volui.  Colmenares,  historiador  de  Segovia,  impugna  la  autenticidad  de  este 
privilegio:  la  fecha  de  él  por  lo  menos  está  equivocada,  pues  lleva  la  era  de  i  i  6o 
ó  año  de  Cristo  i  i  22,  y  entonces  no  reinaba  Alfonso  Vil  en  Zaragoza  como  dice  la 
tirma,  pues  no  la  ocupó  hasta  i  i  34. 

(2j  Iba  el  concejo  de  Madrid  en  la  vanguardia  que  mandaba  don  Diego  López 
de  Haro,  señor  de  Vizcaya,  y  en  su  pendón  estaba  ya  figurado  el  oso:  pues  que  en 
medio  de  la  polvareda  Sancho  Fernández,  sobrino  de  Haro,  confundiendo  el  oso 
con  los  lobos  pintados  en  el  pendón  de  su  tío,  creyó  que  éste  se  quedaba  atrás 
cuando  ya  había  atravesado  con  solos  cuarenta  hombres  el  campamento  de  Mira- 
mamolin. 
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do  desde  los  principios  de  su  reinado  en  1222,  confirmó  ala 
villa  sus  fueros,  obligándose  á  aprobar  cuántos  adelantados  ó 
caudillos  eligiesen  de  entre  sus  naturales,  no  confiando  la  de- 
fensa de  los  portillos  sino  á  quien  tuviere  casa  propia,  armas  y 
caballo,  mandando  que  las  aldeas  formaran  un  cuerpo  con  la 
villa  como  en  tiempo  de  Alfonso  VIII,  y  limitando  á  una  vez  al 
año  el  deber  de  seguirle  fuera  del  reino. 

Entre  los  términos  de  Madrid  y  Segovia  existía  un  distrito 
llamado  Real  de  Manzanares  que  abarcaba  las  comarcas  de 
Manzanares,  Colmenar,  Guadarrama,  Galapagar  y  algunas 
otras  cuya  posesión  se  disputaban  los  dos  pueblos,  sin  que  la 
división  que  alguna  vez  trazó  el  rey  en  persona  bastara  á  con- 
ciliar sus  pretensiones.  Durante  la  expedición  de  los  madrileños 
á  Sevilla  en  1248,  poblaron  los  segovianos  á  Colmenar  y  Man- 
zanares ;  opusiéronse  aquellos ;  siguieron  sin  embargo  las  obras, 
y  los  de  Madrid  salieron  con  el  hacha  y  la  tea  á  destruirlas. 
Alióse  Segovia  con  los  lugares  de  allende  la  sierra,  Madrid  con 
los  del  reino  de  Toledo,  é  iba  ya  á  encrudecer  y  á  generalizarse 
la  lucha  cuando  intervino  el  rey  por  medio  de  arbitros  que 
declararon  la  justicia  á  favor  de  la  villa.  Renováronse  las  dis- 
cordias en  el  reinado  de  Alfonso  X  que  se  reservó  la  población 
de  dichas  comarcas  sin  adjudicarlas  á  ninguno  de  los  conten- 
dientes, y  continuaron  no  sin  robos  y  muertes  durante  dos 
siglos,  primero  con  los  segovianos,  y  luego  con  los  nuevos 
pobladores  colocados  bajo  el  señorío  de  los  Mendozas  marque- 
ses de  Santillana. 

A  la  clerecía  de  Madrid  hasta  el  número  de  treinta  indivi- 
duos concedió  Alfonso  el  Sabio  en  1275  franquicia  de  caballeros, 
por  razón  de  los  aniversarios  celebrados  en  sufragio  de  su  padre 
y  bisabuelo ;  mercedes  que  aumentaron  sus  sucesores  á  aquellos 
sacerdotes  por  limpias  vidas  que  diz  que  facian^  según  expre- 
sión de  Juan  II.  Á  Madrid  vino  ya  moribundo  en  busca  de  ali- 
vio el  bravo  rey  Sancho  IV,  y  allí  tuvo  con  D.  Juan  Núñez 
de  Lara  aquellas  tiernas  razones  en  que  le    recomendó  á  su 
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hijo  (1),  y  allí  recibió  promesas  tan  mal  cumplidas  por  el  turbu- 
lento magnate  durante  la  azarosa  minoría  de  Fernando  IV.  Bajo 
el  reinado  de  este  príncipe  la  villa  por  primera  vez  vio  cortes  con- 
gregadas dentro  de  su  recinto  con  motivo  de  los  aprestos  para 
la  desgraciada  expedición  de  la  Vega  de  Granada.  Alfonso  XI 
en  1327  y  1335  la  honró  con  la  reunión  de  nuevas  cortes  (2), 
mirándola  como  centro  y  cuartel  general  donde  preparaba  sus 
gloriosas  jornadas,  y  se  fraguaban  los  rayos  que  habían  de  herir 
la  media  luna. 

Gobernaban  la  villa  sus  propios  naturales  divididos  en  brazo 
de  hidalgos  y  de  pecheros  ú  hombres  buenos,  eligiendo  sin 
intervención  alguna  del  rey  sus  autoridades  y  justicia  titulado 
señor  de  Madrid  ^v\  algunos  documentos;  los  pleitos  eran  juz- 
gados por  los  alcaldes,  y  el  soberano  no  entendía  sino  en  casos 
de  apelación  (3).  Á  este  fuero  viejo  tan  libre  y  municipal  inten- 


to En  la  crónica  del  rey  Sancho  se  leen  estas  interesantes  palabras:  «D.  Juan, 
bien  sabedes  como  llegastes  á  mí  mozo  sin  barbas,  é  hicevos  mucha  merced,  lo 
uno  en  casamiento  que  vos  di  muy  bueno,  y  lo  otro  en  tierra  y  en  quantía.  Kue- 
govos,  pues  yo  esto  tan  mal  andante  desta  dolencia  como  vos  vedes,  que  si  yo 
moriere,  que  nunca  vos  desamparedes  al  infante  D.  Fernando  mi  fijo  hasta  que 
aya  barbas.  E  otrosí  que  sirvades  á  la  reina  en  toda  su  vida,  é  mucho  lo  merescc  á 
vos  e  á  vuestro  linage;  é  si  assí  lo  hiziéredes  Dios  vos  lo  galardone,  e  si  no  él  vos 
lo  demande.en  logar  donde  mas  menester  oviéredes.  Y  respondió  (Núñez  de  Lara): 
Assi  lo  conozco,  Señor,  é  yo  vos  hago  pleito  homenage  que  lo  haré  assí,  e  si  non 
Dios  me  lo  demande,  amen.  E  después  desto  moró  el  rey  en  Madrid  bien  un  mes.-) 

(2)  En  las  cortes  de  1327  se  estableció  que  ninguno  en  la  casa  real  tuviese 
más  de  un  oficio,  que  no  pudieran  imponerse  nuevos  pechos  sin  convocación  de 
cortes,  que  no  se  diesen  beneficios  á  extranjeros,  que  se  quitara  el  cargo  de  almo- 
jarife al  judío  D.  Jufaz  por  no  haber  dado  bien  las  cuentas  y  que  en  adelante  no 
pudiera  conferirse  sino  á  cristiano.  Durante  estas  cortes  enfermó  el  rey  de  gra- 
vedad. 

(3)  En  las  interesantísimas  ordenanzas  formadas  en  1202  por  el  concejo  de 
Madrid  bajo  la  dirección  de  Alfonso  VIH,  y  que  vimos  en  el  archivo  municipal  es- 
critas en  latín  romanzado  y  en  precioso  carácter  del  siglo  xin,  se  contiene  este 
notable  artículo  :  Eijúdicc  non  iradai  vocem  (no  ceda  su  derechoj  7iisí  -pro  Jioinines 
de  sua  casa  ani  de  Iwmtnes  de  palacio^  vel  de  moros  vel  de  judeos.  qiii  pericneni  ad 
regem^  aui  vocem  de  conceio  mayor;  sed  sedeat  in  oiero^  eí  íradant  los  voceros  illas 
voces,  etjudiceni  alcaldes,  et  de  quo  habiicrii  cahimpriam  (caloña  ó  multa)  af>pre- 
hendere,  prendat.^->  Casi  todas  las  disposiciones  de  estas  ordenanzas  muy  numero- 
sas, son  penales  y  redimen  los  delitos  con  multas,  aunque  en  ciertos  puntos  se 
muestran  muy  justicieras.  /.Igunas  manifiestan  la  grande  extensión  del  termino 
de  Madrid  qne  se  dilataba  sobre  el  Jarama  y  Guadarrama.  En  su  principio  se  lee: 
if^Sancii  Spiriiiis  adrit  nolis  graiia.  Incipu  líber  de  foris  de  Magerit  unde  dives  ac 
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tó  sustituir  sus  leyes  Alfonso  el  Sabio,  pero  sus  esfuerzos 
uniformadores  se  estrellaron  en  el  hábito  arraigado  de  indepen- 
dencia, no  sin  quiebra  del  buen  orden  y  sosiego  público,  hasta 
que  Alfonso  XI  en  1339  trató  de  poner  en  vigor  la  legislación 
de  su  bisabuelo,  otorgando  únicamente  á  los  vecinos  las  pro- 
puestas para  alcaldes  y  alguacil.  Continuaban  asimismo  los 
excesos  y  prepotencia  de  los  hidalgos;  y  en  6  de  Enero  de  1346 
abolió  el  rey  el  gobierno  por  estados,  é  introdujo  el  de  doce 
regidores  que  personalmente  designó,  presididos  de  dos  alcal- 
des y  un  alguacil  (i).  Reservóse  á  los  caballeros  el  goce  de  los 
oficios  superiores  sin  darles  parte  en  las  elecciones  del  concejo, 
y  semejante  exclusión  fué  objeto  de  reñidas  discordias  durante 
el  siglo  XV.  La  elección  de  alcaldes  vino  á  ser  atribución  del 
concejo,  y  en  1467  Enrique  IV  los  dispensó  hasta  de  obtener 
su  confirmación  soberana.  Para  regular  el  turno  electoral  divi- 
dióse la  población  en  doce  parroquias  ó  colaciones  distribuidas 
en  dos  cuadrillas,  formada  la  una  por  Santa  María,  San  Nicolás, 
San  Juan,  San  Miguel  de  la  Sagra,  Santiago  y  San  Andrés,  y 
la  otra  por  San  Justo,  San  Pedro,  San  Miguel  de  los  Octoes, 
San  Salvador,  San  Martín  y  San  Ginés.  En  el  reinado  de  Enri- 
que IV  añadióse  á  los  alcaldes  un  asistente  que  tomó  luego  el 
nombre  de  corregidor;  y  más  tarde,  erigida  Madrid  en  corte, 
aumentó  hasta  treinta  y  ocho  el  número  de  regidores,  siendo 
ya  admitidos  y  aspirando  á  este  cargo  los  gentiles  hombres 
más  esclarecidos. 

Quizá  la  grata  memoria  de  Alfonso  XI  inspiró  á  los  madri- 


pauperes  vivat  in  pace.  Era  M.  ducentésima  et  quadraointa  annoriim.í)  Y  añade  que 
fué  hecho  á  honra  del  rey  Alfonso.  Termina  con  una  cédula  de  este  rey  en  que 
establece  otras  varias  penas,  entre  ellas  que  se  derribe  la  casa  al  que  dé  dinero 
para  conseguir  la  alcaldía,  é  instituye  varios  pesquisadores  en  las  diez  parroquias, 
sin  nombrar  todavía  las  de  San  Martín  y  San  Ginés,  pues  los  arrabales  pasaron  mu- 
cho tiempo  sin  parroquia. 

(i)  Si  no  hubiéramos  visto  copia  auténtica  de  este  privilegio,  nos  haría  dudar 
de  su  exactitud  lo  que  dice  Juan  1  en  otro  de  i  38  i,  que  su  abuelo  Alfonso  XI  creó 
.ocho  regidores,  y  que  su  padre  Enrique  II  los  aumentó  hasta  doce.  Los  seis  debían 
ser  caballeros,  y  el  citado  Juan  y  Enrique  111  mandan  que  de  ningún  modo  ocupen 
•sus  puestos  vacantes  sino  los  que  tuvieren  armas  y  caballo. 
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leños  la  más  acendrada  lealtad  hacia  su  hijo  Pedro,  cuando 
acosado  el  violento  monarca  por  los  enemigos  que  le  suscitaban 
sus  crueldades,  veía  toda  Castilla  conjurada  en  su  ruina.  Cerró 
la  villa  sus  puertas  al  victorioso  ejército  del  conde  de  Trasta- 
mara,  y  hubiera  burlado  así  las  trazas  como  los  asaltos  del 
enemigo,  si  un  villano  de  Leganés  llamado  Domingo  Muñoz  no 
le  entregara  las  torres  de  la  puerta  de  Moros  confiadas  á  su 
custodia.  Trabóse  en  las  calles  la  pelea,  los  Vargas  y  Luzones 
resistieron  con  valor  junto  á  la  puerta  de  Guadalajara,  hasta 
que  cediendo  al  número  se  retiraron  al  alcázar,  y  no  terminó  su 
briosa  resistencia  sino  al  terminar  en  Montiel  la  vida  de  D.  Pedro. 
Hernán  Sánchez  de  Vargas  y  otros  caballeros  hubieran  expiado 
en  el  patíbulo  su  firmeza,  si  un  poder  sobrenatural  no  ablanda- 
ra, según  se  cree  (i),  el  ánimo  del  vencedor.  Madrid  estaba 
destinada  á  dar  sepulcro  á  los  restos  de  D.  Pedro  y  de  su 
infortunada  descendencia;  sin  embargo  el  nuevo  rey  Enrique  II 
no  se  desdeñó  de  visitarla  distintas  veces  confirmando  sus  pri- 
vilegios; y  allí  tuvo  en  1373  su  entrevista  con  el  rey  de  Navarra 
que  tentaba  en  vano  separarle  de  su  alianza  con  el  francés  para 
amistarle  con  la  Inglaterra. 

Un  arranque  generoso  de  Juan  I  sometió  á  Madrid  con  otras 
villas  al  señorío  de  un  príncipe  de  Oriente.  Celebrando  bodas 
en  Badajoz  el  rey  castellano,  llegó  á  darle  las  gracias  el  de 
Armenia  León  V  por  la  libertad  que  le  había  alcanzado  del 
fiero  sultán  de  Babilonia.  Otorgóle  su  bienhechor  magnífica 
hospitalidad,  y  otro  día  le  envió  ricos  paños  de  oro,  vajilla  de 
plata  y  gran  suma  de  doblas,  dándole  además  las  villas  de 
Madrid,  Villareal  y  Andújar,  y  150,000  maravedís  de  renta 
anual,  cual  escasa  indemnización  del  reino  que  en  defensa  de 
la  fe  católica  había  perdido.  Esta  merced  hecha  en  1383  no 
tuvo  efecto  desde  luego  por  la  resistencia  que  Madrid  opuso  á 


(1)  Diego  Fernández  de  Mendoza  en  su  A^o¿»77íari'o  dice  que  Vargas  debió  su 
salvación  á  Ntra.  Señora  de  Atocha,  por  cuya  devoción  se  mandó  sepultar  en  su 
santa  ermita. 
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ser  enagenada  del  dominio  real ;  y  al  prestar  por  fin  sus  procu- 
radores homenaje  en  Segovia  al  rey  de  Armenia,  no  fué  sin 
que  éste  confirmara  sus  fiaeros,  y  sin  que  Juan  I  prometiera  no 
volver  jamás  á  desmembrarla  de  la  corona  (i).  Corta  fijé  la 
residencia  de  León  en  Madrid,  y  antes  de  dos  años  llegó  de 
Francia  la  noticia  de  su  muerte,  sin  dejar  en  su  villa  otro 
recuerdo  que  la  reparación  de  las  torres  del  alcázar. 

Divulgado  apenas  el  desgraciado  fin  de  Juan  I,  voló  de  Ta- 
lavera  á  Madrid  su  hijo  Enrique  todavía  de  once  años:  allí  se 
levantaron  por  él  los  regios  estandartes,  allí  recibió  en  su  or- 
fandad embajadas  de  amistad  y  consuelo  de  los  principales 
soberanos,  allí  casó  con  Catalina  de  Lancáster  nieta  de  Pedro 
el  Cruel  para  conciliar  los  derechos  y  sofocar  de  una  vez  los  en- 
conos; allí  en  las  cortes  generales  de  1393  tomó  las  riendas  del 
gobierno  emancipándose  de  codiciosas  tutelas.  La  villa,  turbada 
con  disensiones  y  aparatos  de  guerra  durante  su  menoría,  vio 
al  doliente  Enrique  III  recobrar  con  mano  fuerte  cuánto  le  habían 
usurpado  los  grandes ,  enriquecer  su  erario  sin  gravamen  de  los 
pueblos,  y  añadir  torres  al  alcázar  para  custodia  de  sus  tesoros; 
y  entonces  oyó  de  sus  labios  aquella  expresión  sublime:  más 
temo  las  maldiciones  de  m.i  pueblo  que  las  armas  de  m^is  ene- 
migos (2). 


(i)  Constan  en  el  archivo  municipal  varios  documentos  relativos  á  dicha  ce- 
sión, los  cuales  insertó  Quintana  :  el  poder  otorgado  por  el  concejo  de  Madrid  á 
cuatro  vecinos  principales  en  2  Octubre  de  1  389  para  prestar  homenaje  al  nuevo 
señor;  un  privilegio  de  Juan  I  en  que  declara  que  su  donación  al  de  Armenia  sólo 
es  vitalicia,  y  promete  no  volverla  á  ceder  en  ningún  tiempo  ;  otro  del  rey  León 
en  iQ  de  Octubre,  en  que  confirma  los  fueros  de  la  villa;  y  el  homenaje  que  le 
prestan  los  indicados  procuradores,  en  el  cual  es  de  notar  esta  cláusula:  facen 
pleito  liomenage  de  lo  acoger  en  la  dicha  villa  cada  que  llegase  de  noche  é  de  dia, 
cotí  pocos  ó  con  muchos^  irado  ó  pagado,  viviendo  en  amistad  é  en  amor  del  dicho 
señor  rey  D.  Juan. 

(2)  Envió  Enrique  III  dos  embajadores  al  famoso  Tamerlán,  á  quienes  tocó  la 
suerte  de  presenciar  la  fatal  derrota  de  Bayaceto,  y  volvieron  de  allá  con  ricos 
presentes  y  dos  damas  griegas  y  una  curiosa  carta  en  que  admitía  su  amistad. 
Repitióse  la  embajada  en  1403,  y  fué  á  ella  con  otros  dos  compañeros  Rui  Gonzá- 
lez Clavijo,  caballero  madrileño,  quien  á  su  vuelta  en  1406  escribió  un  Viaje  in- 
teresantísimo así  por  el  país  que  recorrió  hasta  el  corazón  de  la  Tartaria ,  como 
por  el  siglo  y  por  el  lenguaje.  Esta  obra  anda  impresa  con  las  crónicas,  precedida 
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En  cortes  también  de  Madrid,  á  7  de  Marzo  de  141 9  inau- 
guró su  mayor  edad  Juan  II;  y  en  las  turbulencias  suscitadas 
por  sus  primos  los  infantes  de  Aragón,  y  más  tarde  por  su 
propio  hijo  Enrique,  halló  siempre  en  esta  villa  el  apoyo  y  la 
sumisión  que  le  negaron  las  ciudades  más  ilustres.  Hízola  pues 
frecuente  sitio  de  su  residencia,  teatro  de  sus  magníficas  justas 
y  torneos,  asiento  de  las  cortes  convocadas  en  1433  para  reno- 
var la  guerra  contra  Granada  (i),  y  mansión  adonde  acudían  á 
solicitar  su  apoyo  los  embajadores  de  Francia  (2).  Ensayábase 
Madrid  para  su  futura  dignidad;  y  el  rey  hubo  de  desvanecer 
sus  temores  de  ser  dada  en  patrimonio  á  algún  privado,  recono- 
ciéndola como  casa  propia  suya  y  de  los  reyes  sus  progenitores 
y  como  una  de  las  principales  de  sus  reinos.  Distinguióla  de 
hecho  sobre  todas  Enrique  IV,  pasando  allí  en  la  indolencia  la 
mayor  parte  de  sus  días,  ora  le  complaciese,  como  se  dice,  lo 
fértil  y  abundoso  de  la  comarca,  ora  más  bien  el  sosiego  y 
docilidad  de  los  naturales.  Quiso  que  en  Madrid  se  verificase 
el  alumbramiento  de  su  esposa  haciéndola  conducir  en  una  litera, 
que  naciese  en  Madrid  la  princesa  fruto  del  escándalo  y  germen 
de  discordia,  que  ante  las  cortes  allá  reunidas  en  1462  fuese 
jurada  como  su  hija  y  sucesora:  y  cuando  la  rebelión  cundió 
por   todo  el   reino,    cuando    depuesto  en   efigie  por  sediciosos 


de  un  curioso  discurso  de  Argote  de  Molina:  y  en  ella  se  notan  las  buenas  dotes 
de  Clavijo  como  narrador  y  como  observador. 

(i)  Acudió  á  estas  cortes  tanta  concurrencia,  que  el  rey  no  tuvo  dónde  apo- 
sentar sus  criados,  y  le  fué  preciso  retirarse  á  Illescas,  hasta  que  Madrid  se  hubo 
despejado  un  tanto,  pasando  su  gente  á  las  aldeas  circunvecinas. 

(2)  Fueron  estos  embajadores  el  Arzobispo  de  Tolosa  Luís  de  Molin  y  Mossen 
Juan  de  Monays,  enviados  con  el  objeto  de  estrechar  la  confederación  contra  la 
Inglaterra.  Acerca  de  su  recepción  refiere  la  Crdn/cade  Juan  11  un  curioso  incidente. 
«Hallaron  al  rey,  dice,  en  una  muy  gran  sala  del  alcázar  de  Madrid  acompañado  de 
muy  noble  gente  donde  había  colgados  seis  antorcheros  con  cada  cuatro  antor- 
chas... El  rey  estaba  en  su  estrado  alto,  asentado  en  su  silla  guarnida,  debajo  de 
un  rico  doser  de  brocado  carmesí,  la  casa  toldada  de  rica  tapecería,  é  tenia  á  los 
pies  un  muy  gran  león  manso  con  un  collar  de  brocado  que  fué  cosa  muy  nueva 
para  los  embajadores  de  que  muchos  se  maravillaron,  y  el  rey  se  levantó  á  ellos  é 
les  hizo  muy  alegre  rescebimiento,  y  el  arzobispo  comenzó  de  dudar  con  temor 
del  león.  El  rey  le  dijo  que  llegase,  é  luego  llegó,  y  abrazólo...»  Año  MCCCCXXXIV, 
c.  7.) 
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magnates  apuró  las  heces  del  oprobio,  sólo  su  villa  prestó 
seguro  asilo  á  su  persona  y  á  sus  sesenta  caballeros;  á  su 
alcázar  fueron  trasladadas  las  joyas  y  tesoros  del  de  Segovia, 
cerráronse  las  puertas,  llenáronse  los  muros  de  vigías  (i). 
Túvose  junta  en  la  iglesia  de  San  Ginés,  y  el  pueblo  amotinado 
arrojó  fuera  á  los  sospechosos  consejeros  que  proponían  al  rey 
una  entrevista  con  los  sublevados;  mas  al  fin  para  entablar  una 
avenencia  tratóse  de  dar  á  Madrid  en  tercería ,  destinando  el 
alcázar  para  custodia  de  la  reina  y  de  su  hija  (2).  Dobles  tratos 
mantenía  con  el  enemigo  su  alcaide  Pedro  Munzares,  y  sorpren- 
dido una  tarde  por  la  imprevista  entrada  del  rey,  pasando  de 
la  perfidia  á  la  insolencia,  intentó  poner  en  él  sus  manos;  pero 
Enrique  satisfecho  con  removerle,  y  recordando  el  ejemplo  del 
Señor  con  Judas,  le  otorgó  el  perdón  y  la  libertad. 

La  trabajada  vida  de  este  príncipe  tuvo  fin  allí  mismo  donde 
había  tenido  solaz  y  defensa.  De  vuelta  de  las  largas  cacerías 
del  otoño,  y  vestido  para  otra  que  en  el  Pardo  se  preparaba, 
sobrecogióle  la  muerte  en  1 1  de  Diciembre  de  1474;  fortalecido 
por  su  confesor  fray  Mazuela,  partió  de  prisa  para  la  eternidad, 
dejando  su  cadáver  al  monasterio  de  Guadalupe,  y  el  trono  á 
su  disputada  hija  D.^  Juana.  Siguióle  dentro  de  medio  año  su 
culpable  esposa,  que  retirada  en  el  convento  de  San  Francisco 
de  Madrid  procuraba  expiar  sus  liviandades,  y  alcanzó  en  la 
capilla  mayor  un  sepulcro  más  honorífico  que  su  memoria  (3). 


(1)  Por  cédula  de  i  5  de  Julio  de  1465  fecha  en  Toro,  que  se  conserva  en  el 
archivo  municipal,  manda  Enrique  IV  al  concejo  de  Madrid  que  guarde  la  villa,  en 
especial  la  puerta  de  Guadalajara,  y  que  sean  tapiadas  las  demás,  y  que  en  el  arra- 
bal se  haga  una  carnicería,  pescadería  y  mercado. 

(2)  Teníalo  en  su  poder  el  arzobispo  de  Sevilla,  pero  habiéndose  salido  una 
noche  la  reina  para  ver  á  su  hija  en  Buitrago,  abandonó  el  arzobispo  aquel  cargo 
en  que  le  reemplazó  el  célebre  favorito  D.  Juan  Pacheco.  De  éste  hay  una  carta 
escrita  á  Madrid  para  sosegar  los  rumores  que  corrían  acerca  de  su  entrega,  di- 
ciendo: «que  essa  villa  es  principal  casa  y  asiento  del  rey  nuestro  señor  y  que  no 
es  casa  para  otro  alguno  sino  para  su  Alteza;  la  cual  sed  ciertos  que  aunque  se  nos 
dierase  fuera  toda  ella  de  oro,  nos  no  metiéramos  la  mano  en  ella.» 

(3)  Era  el  sepulcro  de  blanco  y  fino  alabastro  con  estatua  yacente  de  la  reina, 
que  mandó  construir  su  cuñada  Isabel  la  Católica  generosamente  olvidada  de  sus 
desavenencias,  y  llevaba  este  epitafio:  «Aquí  yace  la  muy  excelente,  esclarecida 
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Mantúvose  Madrid  por  la  huérfana  Beltraneja;  y  aunque  los 
rumores  de  su  bastardo  origen  y  la  ambición  del  portugués  su 
marido  crearon  en  el  pueblo  un  poderoso  bando  á  favor  de  la 
virtuosa  princesa  Isabel,  comprimíalo  al  frente  de  numerosa 
guarnición  Rodrigo  de  Castañeda.  Trataron  Pedro  Núñez  de 
Toledo  y  Pedro  Arias  con  el  duque  del  Infantado  de  entregar 
la  villa  á  las  tropas  que  por  la  princesa  se  presentaran;  sintiólo 
la  parcialidad  dominante,  y  echando  á  los  enemigos  interiores, 
redobló  su  vigilancia.  Sin  embargo  el  duque  se  apoderó  del 
arrabal,  puso  cerco  á  la  población,  y  minando  la  puerta  de 
Guadalajara  infundió  tal  espanto  en  su  guarda  Pedro  de  Ayala, 
que  éste  se  la  abrió  temeroso  de  una  ruina  general.  Los  de 
D.^  Juana  se  guarecieron  en  el  alcázar,  y  desde  allí  y  desde  el 
Pardo  molestaron  con  robos  y  escaramuzas  á  los  vencedores 
por  espacio  de  dos  meses,  hasta  que  al  fin  cedieron  arrollando 
su  bandera.  Sin  embargo  Isabel,  para  quitarles  en  lo  sucesivo 
esta  guarida,  hizo  desmantelar  los  fuertes  que  defendían  las 
puertas  de  Madrid  (i). 

En  1477  los  Reyes  Católicos  honraron  con  su  presencia  la 
recobrada  villa ,  y  la  frecuentaron  desde  entonces  con  predilec- 
ción. Allí  tuvieron  cortes  en  1478  y  1482,  aquellas  para  res- 
taurar la  santa  hermandad  y  estas  para  reformarla;  allí  las  de 
1509  para  la  expedición  africana;  allí  se  trazó  la  inesperada 
promoción  del  gran  Cisneros  á  la  silla  primada  de  las  Españas; 
allí  fué  enviado  cautivo  el  duque  de  Calabria  Fernando  de 
Aragón,  último  retoño  de  la  destronada  dinastía  de  Ñapóles.  En 


y  muy  poderosa  reina  doña  Juana,  mujer  del  muy  excelente,  esclarecido  y  muy 
poderoso  rey  D.  Enrique  quarto,  cuyas  ánimas  Dios  aya.  La  qual  falleció  dia  de 
S.  Antonio  de  LXXV  años.»  En  i  ó  i  7,  por  un  rigor  nada  cristiano  contra  su  memo- 
ria, y  por  la  ambición  de  un  personaje  que  pedía  aquel  sitio  para  su  entierro,  con 
motivo  de  renovarse  la  capilla,  fué  quitado  el  sepulcro;  pero  la  efigie  de  D.*  Juana 
¡rara  metamorfosis!  si  hemos  de  creer  á  León  Pinelo.  colocada  sobre  la  puerta 
exterior,  vino  á  representar  á  la  Virgen  en  su  purísima  concepción.  Sirvió  de  habi- 
tación á  D."  Juana  un  cuarto  que  caía  sobre  la  portería  vieja  del  convento. 

(i)     Cédula  de  la  reina  Católica  dada  en  Segovia  á  7  de  Setiembre  de  147Ó. 
(Archivo  municipal.) 
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1502  recibió  la  magnánima  pareja  á  su  hija  heredera  y  a  su 
yerno  Felipe  de  Austria,  y  dispensando  con  esta  ocasión  la 
severa  modestia  establecida  en  su  comitiva,  se  permitió  vestir 
de  color  y  usar  sayos  de  seda  á  los  que  podían  traer  jubones 
de  lo  mismo.  Las  varias  fundaciones  que  ennoblecieron  á  Madrid 
bajo  este  reinado,  y  la  multitud  de  sabios  consejeros  é  ilustres 
damas  que  producía  su  vecindario  para  dirección  de  los  nego- 
cios ú  ornamento  de  la  corte,  revelan  la  alta  estima  en  que  la 
tenían  Fernando  é  Isabel,  quien  solía  decir,  según  atestigua 
Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  «que  el  oficial  y  artesano  de 
Madrid  vivían  tan  como  hombres  de  bien  que  se  podían  com- 
parar á  los  escuderos  honrados  y  virtuosos  de  otras  ciudades  y 
villas,  y  los  escuderos  y  ciudadanos  eran  semejantes  á  honrados 
caballeros  de  los  pueblos  principales  de  España  ,  y  los  caba- 
lleros y  nobles  de  Madrid  á  los  señores  y  grandes  de  Castilla.  > 
Aunque  en  los  siglos  inmediatos  á  la  reconquista  abundaban 
ya  los  caballeros  madrileños,  bajo  el  reinado  de  Juan  II  princi- 
piaron á  afluir  de  todas  partes  familias  ilustres  fijando  en 
Madrid  su  domicilio,  movimiento  que  tomó  creces  progresivas 
en  los  reinados  posteriores.  Labráronse  grandiosas  moradas 
dominadas  y  defendidas  por  su  torre  en  los  barrios  primitivos 
del  oeste;  edificaron  en  las  parroquias  suntuosas  capillas  para 
su  entierro,  así  como  un  siglo  después  se  dieron  á  erigir  con- 
ventos. Largo  es  el  catálogo  de  esta  aristocracia  y  brillante  la 
relación  de  sus  hazañas  y  empleos  trazada  por  los  historiadores 
de  Madrid ;  pero  con  más  esplendor  ó  con  más  frecuencia  vense 
en  ella  centellear  los  nombres  de  Lujan,  Ramírez,  Vivero,  Bos- 
mediano  y  Luzón,  de  los  Zapatas  señores  de  Barajas,  de  la  ex- 
tendida y  antiquísima  estirpe  de  los  Vargas,  de  Coalla,  Valera, 
Salcedo,  Solís,  Francos,  Gudiel,  Gato  y  Rivadeneira,  de  los 
Herreras  marqueses  de  Auñón,  de  los  famosos  Toledos,  Men- 
dozas,  Guevaras  y  Alarcones  trasplantados  de  otro  suelo,  de 
los  Castillas  descendientes  del  rey  D.  Pedro  y  unidos  con  los 
Lassos,  de  los  Arias   condes  de  Puñonrostro,  de  los  Cabreras 
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condes  de  Chinchón  y  marqueses  de  Moya.  Al  par  que  crecía 
la  grandeza  civil  de  la  población,  pensóse  también  en  realzar  su 
eclesiástica  categoría,  y  en  1 5  1 8  se  trató  de  erigir  á  Madrid  en 
silla  episcopal  desmembrando  la  vasta  diócesis  de  Toledo ;  pero 
el  proyecto  llevado  al  pontífice  se  estrelló  en  tales  obstáculos, 
que  no  volvió  á  renovarse  ni  en  los  días  de  su  apogeo. 

Las  disensiones  que  el  fallecimiento  de  la  reina  Católica  oca- 
sionó entre  el  suegro  y  el  yerno,  y  luego  entre  el  abuelo  y  el  nie- 
to acerca  del  gobierno  de  Castilla,  hallaron  eco  en  Madrid  ;  y 
divididos  en  bandos  los  Arias  de  una  parte  y  los  Castillas  y  Za- 
patas de  la  otra,  hubieron  de  llegar  repetidas  veces  á  las  armas. 
El  juramento  que  á  6  de  Octubre  de  1509  prestó  Fernando  V 
en  San  Jerónimo  el  Real  como  administrador  de  su  hija  y  tutor 
del  príncipe  D.  Carlos,  puso  treguas  á  semejantes  reyertas:  re- 
novólas su  muerte  en  15 16.  Pero  el  consejo  real  instalado  en 
Madrid,  y  sobre  todo  la  prudente  y  firme  diestra  de  Cisneros, 
socio  en  la  regencia  aunque  único  de  hecho  en  la  autoridad, 
hizo  atravesar  felizmente  al  reino  aquel  tránsito  peligroso.  Ma- 
drid oyó  las  primeras  aclamaciones  en  que  se  tituló  rey  á  Car- 
los I  viviendo  aún  su  madre,  y  presenció  bien  de  cerca  la  ener- 
gía é  incomparable  tino  del  Cardenal  gobernador,  el  orgullo 
impaciente  de  los  grandes,  la  rapacidad  insaciable  de  los  flamen- 
cos. Las  ciudades  de  Castilla  en  1520,  la  envolvieron  en  su 
aristocrático  alzamiento  de  las  comunidades ;  mas  los  caballeros 
madrileños  se  mostraron  por  lo  general  hostiles  ó  indiferentes. 
Defendió  valerosamente  el  alcázar  contra  los  sediciosos  María 
de  Lago  en  ausencia  del  alcaide  Francisco  de  Vargas  su  mari- 
do; preservólo  del  saqueo  Rodrigo  de  Cuero  disuadiendo  á  las 
turbas  elocuentemente;  perdió  por  poco  la  vida  en  Illescas  Juan 
de  Arias  por  intentar  reducirlos  y  negarse  al  entrego  de  la  arti- 
llería; vio  incendiado  su  castillo  de  Odón  Fernando  de  Cabrera; 
casi  todos  aliaron  el  valor  con  la  fidelidad.  Para  poner  las  don- 
cellas á  salvo  de  los  conflictos  y  desórdenes  de  la  guerra,  abrió- 
les  sus  puertas  el  convento  de  Santo  Domingo  el  Real.  Para 
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seguridad  del  pueblo  se  levantó  un  castillo  hacia  la  Puerta  del 
Sol,  que  más  tarde  fué  derribado  para  ensanche  de  aquella  salida. 

Complacióse  el  ánimo  generoso  de  Carlos  I  en  honrar  la  leal 
y  pujante  villa,  donde  recobró  su  salud  alterada  por  tenaces 
cuartanas,  y  donde  un  día  de  1525  recibió  la  nueva  del  mayor 
triunfo  que  había  de  ilustrar  su  reinado:  pero  singularmente 
modesto  y  magnánimo  en  la  prosperidad,  no  quiso  que  las  ar- 
mas francesas  aniquiladas  en  Pavía  y  el  cautiverio  del  rey  Fran- 
cisco su  rival  fuesen  objeto  de  públicos  regocijos.  Poco  después 
vio  Madrid  entrar  al  monarca  prisionero,  cuyas  cadenas  aunque 
doradas  y  cubiertas  de  flores  se  esforzaba  en  romper,  á  ratos 
impaciente  y  á  ratos  abatido :  fué  su  primer  albergue  la  torre 
de  Lujan  frente  á  las  casas  municipales,  y  de  allí  se  trasladó  al 
alcázar,  donde  su  hermana  la  duquesa  de  Alenzón  y  el  empera- 
dor mismo  acudieron  á  consolarle.  Tras  de  seis  meses  de  nego- 
ciaciones concluyóse  la  concordia  llamada  de  Madrid^  y  los  dos 
soberanos  pasearon  juntos  sus  calles  rivalizando  en  cortesía, 
hasta  que  partieron  á  Illescas  para  desposarse  Francisco  con  la 
hermana  de  Carlos.  Largas  y  frecuentes  fueron  haciéndose  en 
Madrid  las  estancias  del  emperador,  aunque  su  corte  estuviera 
en  Toledo;  allí  celebró  cortes  en  1528  y  en  1534,  y  se  dictaron 
varias  medidas  para  buen  gobierno  de  sus  estados;  y  en  su  al- 
cázar se  labró  una  suntuosa  mansión,  ensanchando  y  mejorando 
las  obras  de  los  reyes  sus  antecesores. 

Pero  el  nuevo  reinado,  más  poderoso  aunque  menos  esplén- 
dido, de  Felipe  II,  elevó  al  colmo  la  grandeza  de  Madrid,  fijando 
en  ella  la  corte,  cuya  residencia  compartía  en  los  últimos  años 
con  Valladolid  y  Toledo.  Por  una  extraña  negligencia  no  puede 
la  villa  ostentar  el  decreto  á  que  debe  su  ensalzamiento  verifi- 
cado en  la  primera  mitad  del  1561,  y  así  no  es  dado  examinar 
los  motivos  que  decidieron  en  su  elección  al  gran  Felipe,  quizá 
no  tan  profundos  ni  trascendentales  como  sería  de  suponer  en 
monarca  tan  previsor.  La  lealtad  de  antiguo  acreditada,  la  po- 
sición céntrica,  la  ponderada  y  ya  perdida  frondosidad  del  cam- 
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po  y  salubridad  del  clima,  y  sobre  todo  el  placer  creador,  tan 
propio  de  las  voluntades  fuertes,  de  engrandecer  lo  oscuro  y 
desconocido,  bastaron  tal  vez  para  erigir  á  Madrid  en  capital. 
Cuan  rápido  sería  entonces  su  acrecentamiento,  lo  muestra  la 
comparación  de  su  actual  recinto  con  el  anterior:  la  puerta  sita 
junto  á  Santo  Domingo  avanzó  á  enorme  distancia  sobre  el  ca- 
mino de  Fuencarral,  la  del  Sol  pasó  más  allá  del  Prado  doblan- 
do la  extensión  de  la  villa,  la  de  Antón  Martín  bajó  hasta  el 
arroyo  de  Atocha,  y  la  del  hospital  de  la  Latina  se  acercó  mu- 
cho al  puente  de  Toledo.  Pero  en  medio  de  estas  calles  más  re- 
gulares, aunque  no  exentas  de  declive  y  sinuosidad,  que  se 
tendían  como  inmensos  radios,  en  medio  de  las  manzanas  de 
nueva  planta,  apenas  surgían  sino  vastos  y  poco  magníficos 
conventos:  nada  de  monumental,  nada  para  el  porvenir;  tratá- 
base al  parecer  de  acampar  una  corte  más  bien  que  de  arrai- 
garla. 

Pero  si  Felipe  II,  sencillo  y  austero  en  cuanto  atañía  á  su 
persona,  y  concentrando  en  el  Escorial  su  magnificencia,  no 
adornó  su  nueva  corte  con  fábricas  suntuosas,  dotóla  de  altos  y 
gloriosos  recuerdos  al  asociarla  á  la  historia  de  su  inmortal  rei- 
nado, al  hacerla  perenne  testigo  de  la  grandeza  de  su  poder  y 
de  la  prudencia  de  su  gobierno.  Tocóle  á  Madrid  ser  cabeza  de 
la  España,  cuando  la  España  era  cabeza  de  la  Europa :  apiñá- 
base en  la  capital  la  nobleza  del  reino,  abandonando  sus  esta- 
dos y  castillos  y  retraída  independencia  por  la  dorada  servidum- 
bre de  palacio,  poruña  toga  ó  encomienda,  por  honrosos  mandos 
ó  peligrosas  campañas  en  remotos  países:  una  administración 
activa  y  vigorosa  reunía  en  una  sola  mano  las  riendas  de  tan 
vastas  y  apartadas  regiones,  é  irradiaba  su  poderoso  impulso 
hasta  las  últimas  extremidades;  afluían  los  pueblos,  pedían  mer- 
cedes los  magnates,  cruzábanse  las  embajadas  al  pié  de  aquel 
trono  señor  por  la  diplomacia,  no  menos  que  por  las  armas,  del 
universo  civilizado.  Ofrecíale  el  Nuevo  Mundo  sus  inagotables 
tesoros,  Flandes  é  Italia  glorioso  campo  de  laureles,  el  Imperio 
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inseparable  alianza,  la  abatida  Francia  poco  menos  que  vasalla- 
je: los  triunfos  y  los  reveses  exteriores,  y  hasta  la  sublevación 
de  los  moriscos  granadinos,  no  alteraban  sino  pasajeramente  el 
uniforme  sosiego  y  gravedad  de  aquella  corte,  y  en  su  movi- 
miento tan  rápido  y  complicado  reinaba  tal  orden  y  compás  que 
se  parecía  casi  á  la  inmovilidad. 

Domésticos  pesares,  los  más  terribles  que  podían  herir  el 
ánimo  de  un  padre  y  de  un  monarca,  apenas  traspiraron  fuera 
de  los  muros  de  palacio.  En  la  noche  del  18  de  Enero  de  1568 
bajó  Felipe  II  al  aposento  de  su  único  hijo  D.  Carlos,  y  quitán- 
dole la  espada  de  la  cabecera  del  lecho,  redújole  á  estrecha 
aunque  decorosa  prisión  bajo  la  custodia  de  ilustres  caballeros. 
Torcidas  y  aviesas  inclinaciones  en  el  príncipe  heredero  (i),  in- 


(1)     Este  príncipe  tantas    veces  transformado  en  héroe  de  teatro,   platónico 
amante  según  Alfieri,  humanitario  reformista  en  la  pluma  de  Schillcr,  era  un  man- 
cebo de  feroces  instintos,  de  alma  mezquina,  de  enfermizo  natural,  que  hubiera 
llevado  la  autoridad  absoluta  de  su  padre  hasta  la  crueldad  y  la  extravagancia,  en 
cuanto  permiten  augurar  sus  primeros  años.  Los  elogios  que  se  le  han  tributado 
son  gratuitos  por  lo  menos,  sin  otro  fundamento  que  el  odio  á  Felipe  II:  sus  amo- 
res con  la  reina  Isabel  su  madrastra,  su  envenenamiento  de  orden  de  su  padre, 
son  especies  ya  relegadas  á  la  novela,  y  nuevos  documentos  se  presentan  cada  día 
á  refutarlas,  Felipe,   suspicaz  con  su  hermano  D.  Juan  de  Austria,  no  fué  con  su 
hijo  sino  justiciero  ;  temía  en  éste  los  vicios  y  no  las  cualidades;  y  la  severidad 
que  empleó  en  esta  ocasión,  midiendo  por  una  mismaregla  á  propios  y  á  extraños, 
realza  la  igualdad  de  su  carácter,  subordinado  en  todo  á  la  razón  inflexible,  no  á 
malas  y  caprichosas  pasiones.  En  la  carta  que  escribió  en  2  i  de  Enero  á  su  herma- 
na la  emperatriz,  son  de  notar  las  siguientes  misteriosas  palabras  con  que  al  pa- 
recer indica  en  su  hijo  una  demencia  incurable:   «  El  fundamento  desta  mi  deter- 
minación no  depende  de  culpa  ni  desacato,  ni  es  enderezada  á  castigo  que  (aun- 
que para  esto  habia  materia  suficiente)  pudiera  tener  su  tiempo   y  término.   Ni 
tampoco  lo  he  tomado  por  medio  con  que  por  este  camino  se  reformarán  sus  des- 
órdenes ;  tiene  este  negocio  otro  principio  y  raiz  cuyo  remedio  no   consiste  en 
tiempo  ni  medios,  que  es  de  mayor  importancia  y  consideración  para  satisfacer  yo 
á  las  obligaciones  que  tengo  á  Dios.»  uEn  fin,  dice  mas  arriba,  yo  he  querido  hacer 
en  esta  parte  sacrificio  á  Dios  de  mi  propia  carne  y  sangre,  y  preferir  su  servicio 
y  el  beneficio  y  bien  universal  á  las  otras  consideraciones  humanas.»  El  príncipe 
mismo  temía  pasar  en  el  concepto  de  demente,  y  en  el  acto  de  prenderle  su  padre, 
exclamó  :  «  qué  me  quiere  V.  M.  >  no  soy  loco  sino  desesperado.»  Sin  embargo  y  á 
pesar  de  sus  faltas  la  suerte  de  D.  Carlos  interesó  vivamente  no  sólo  á  sus  tíos  los 
emperadores  de  Alemania,  á  los  reyes  de  Portugal  su  abuela  y  primo,  y  al  mismo 
pontífice,  sino  también  a  los  subditos  españoles;  y  Cabrera  dice  significativamen- 
te en  su  historia:  «  Tan  atento  (el  rey)  al  negocio  del  príncipe  estaba,  y  sospechoso 
á  las  murmuraciones  de  sus  pueblos  fieles  y  reverentes,  que  ruidos  extraordina- 
rios en  su  palacio  le  hacían  mirar  si  eran  tumultos  para  sacar  á  S.  A.  de  su  cámara». 
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tolerable  orgullo  y  violencias  con  sus  servidores,  raptos  cual  de 
demencia  desde  la  violenta  caída  que  en  Alcalá  había  sufrido,  y 
sobre  todo  intentos  de  fuga  hacia  los  Países  Bajos  devorados 
entonces  por  la  sedición,  obligaron  al  desgraciado  padre  á  des- 
truir sus  propias  esperanzas  ;  y  las  instancias  de  sus  deudos  y 
de  los  príncipes  de  la  Europa  no  pudieron  recabar  de  él  lo  que 
no  había  logrado  la  voz  de  la  sangre.  Seis  meses  duró  el  cauti- 
verio de  D.  Carlos,  mientras  se  instruía  el  proceso  de  cuyo  fallo 
pendía  la  España  y  el  mundo  entero,  cuando  á  la  entrada  del 
verano  se  propuso  abreviar  sus  días  á  fuerza  de  excesos  y  pri- 
vaciones. Logrólo  muy  en  breve  contrayendo  unas  malignas  ca- 
lenturas, y  en  24  de  Julio  espiró  resignado,  sin  ver  á  su  padre 
que  por  cima  de  los  hombros  de  los  que  rodeaban  su  lecho  le 
dio  la  postrera  bendición.  En  3  de  Octubre  inmediato  siguióle  al 
sepulcro  la  reina  Isabel  de  Valois  iris  de  paz  entre  la  Francia  y 
la  España,  y  sus  últimas  palabras  fueron  una  tierna  exhortación 
de  paz  al  rey  su  marido,  recomendándole  el  amparo  de  su  patria 
y  de  su  familia  tan  trabajadas  por  las  herejías  y  facciones. 

Hallándose  sin  hijo  y  sin  esposa,  pensó  el  monarca  en  su 
cuarto  enlace;  y  en  26  de  Noviembre  de  1570  viole  Madrid  con 
desusada  pompa  entrar  al  lado  de  su  sobrina  y  consorte  Ana  de 
Austria,  que  tras  de  varios  hijos  fenecidos  en  la  cuna,  le  dio  al 
cabo  un  sucesor  en  Felipe  III.  Vencedor  de  los  moriscos  de  las 
Alpujarras,  presentóse  en  la  corte  D.  Juan  de  Austria,  y  de  allí 
voló  á  ponerse  al  frente  de  la  armada  que  había  de  hundir  el 
poder  de  la  media  luna  en  las  aguas  de  Lepanto:  Italia,  Túnez, 
los  Países  Bajos  se  inclinaron  sucesivamente  al  fulminar  su  in- 
vencible espada:  diríase  que  los  dos  hijos  de  Carlos  V,  repar- 
tiéndose y  mejorando  las  prendas  de  su  padre,  no  formaban 
sino  un  cuerpo,  y  que  D.  Juan  era  el  brazo,  Felipe  II  la  cabeza. 
Por  algunos  años  los  triunfos  del  príncipe  sirvieron  á  la  capital 
de  único  pábulo  de  novedades  y  asunto  de  regocijos  ;  pero  el 
misterioso  asesinato  de  su  secretario  Juan  de  Escovedo  inspira- 
dor de  harto  ambiciosos  proyectos,  y  la  prisión  de  Antonio  Pé- 
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rez,  no  tanto  por  ser  reo  de  esta  muerte  como  de  secretos 
agravios  contra  su  rey,  dieron  nuevo  sesgo  á  los  rumores  cor- 
tesanos sobre  el  enlace  de  entrambos  acontecimientos.  Once 
años  mantuvo  la  espectación  pública  el  proceso  del  célebre  mi- 
nistro; y  cuando  el  rigor  siempre  creciente  de  su  prisión  amena- 
zaba un  sangriento  desenlace,  su  fuga  al  territorio  aragonés, 
complicando  en  su  causa  todo  un  pueblo,  atrajo  la  tempestad 
sobre  la  desventurada  Zaragoza. 

Fijos  los  ojos  en  la  corona  de  Portugal  vacante  por  muerte 
del  rey  cardenal  su  tío,  salió  de  Madrid  Felipe  II  en  4  de  Marzo 
de  1580,  y  no  volvió  sino  con  ella  en  la  cabeza  á  27  de  Marzo 
de  1583,  viudo  ya  de  su  postrera  esposa  que  en  Badajoz  había 
generosamente  ofrecido  su  vida  al  cielo  en  cambio  de  la  del 
monarca.  La  bella  Lisboa  aumentó  el  número  de  cortes  tribu- 
tarias de  la  nuestra,  que  apenas  nacida  tocaba  á  un  apogeo  de 
grandeza  sólo  inferior  al  de  la  antigua  Roma;  pero  conforme 
desmayaba  con  los  años  la  robusta  mano  que  la  sustentaba, 
oíanse  crugir  los  mal  trabados  miembros  de  aquella  inmensa 
monarquía.  Los  Países  Bajos  casi  por  completo  habían  ya  sacu- 
dido el  yugo;  la  Inglaterra,  estrellada  en  sus  costas  la  armada 
invencible  que  había  de  aniquilarla,  se  atrevía  á  insultar  las 
nuestras  con  desembarcos  de  piratas;  la  Francia  con  la  paz 
interior  recobraba  sus  fuerzas  bajo  el  cetro  de  Enrique  IV: 
Portugal  rebullía  siempre  inquieto,  ansioso  de  reyes  propios,  y 
ciego  aún  con  la  crédula  esperanza  de  que  vivía  su  D.  Sebas- 
tián. En  19  de  Octubre  de  1595  moría  ahorcado  en  la  plaza  de 
Madrid  fray  Miguel  de  los  Santos,  anciano  fraile  portugués, 
cuyo  delito  había  sido  el  de  promover  semejante  impostura 
incitando  en  Madrigal  á  un  pastelero  á  tomar  el  nombre  del 
difunto  soberano,  y  sorprendiendo  el  candor  de  su  confesada 
doña  Ana,  hija  del  príncipe  D.  Juan  de  Austria,  en  el  retiro  de 
su  convento. 

A  la  sombra  de  su  monumento  colosal  cerró  los  ojos  Feli- 
pe II  en  13  de  Setiembre  de    1598;    y  Madrid  que  proclamó  á 
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SU  heredero  en  i  i  de  Octubre,  vio  inaugurarse  un  reinado  de 
prodigalidad  y  flaqueza  en  la  suntuosísima  entrada  que  un  año 
después,  en  24  de  Octubre,  preparó  á  Felipe  III  y  á  su  esposa 
Margarita  de  Austria.  En  arcos  de  triunfo,  en  fuentes  artificia- 
les, en  fuegos,  y  luminarias  y  vistosas  danzas  de  gremios,  gas- 
táronse arriba  de  cien  mil  ducados ;  pero  estos  obsequios  no 
impidieron  que  el  nuevo  rey,  poco  afecto  á  la  coronada  villa  y 
deseoso  de  contener  la  despoblación  de  Castilla  la  Vieja,  trasla- 
dara á  Valladolid  su  corte  á  11  de  Enero  de  1601.  Perdió 
Madrid  de -un  golpe  su  prestado  esplendor  y  su  gratuita  impor- 
tancia, al  apartarse  de  ella  el  trono  á  cuyo  abrigo  se  había 
dilatado;  nada  le  quedó  de  su  opulencia,  que  era  móvil  y  trans- 
ferible  toda,  sino  el  sin  número  de  casas  desiertas  y  abandona- 
das, que  no  sólo  se  alquilaron  de  balde,  sino  pagando  á  los 
inquilinos  el  cuidado  de  su  conservación.  Pocos  años  hubieran 
bastado  para  reducirla  á  su  condición  primera,  si,  ora  por  los 
inconvenientes  que  en  la  mudanza  se  palparon  y  por  la  insalu- 
bridad de  Valladolid  (i),  ora  por  veleidad  y  capricho  del  rey 
y  clamores  de  los  madrileños,  no  se  hubiera  restituido  la  corte  á 
su  puesto  al  cabo  de  cinco  años  de  ausencia.  Compró  la  villa  este 
privilegio  ofreciendo  al  monarca  la  sexta  parte  de  su  caserío, 
que  se  conmutó  después  en  un  donativo  de  250,000  ducados; 
si  bien  muy  pronto  la  recompensaron  de  este  sacrificio  el  adorno 
de  nuevas  obras,  la  construcción  de  la  plaza  Mayor  y  un  rápido 
aumento  de  vecidario.  Con  la  expulsión  de  los  moriscos  (medida 
que,  si  tal  vez  desacertada,  no  puede  negarse  fué  entonces 
popular)  no  salieron  de  la  capital  arriba  de  cuatrocientas  perso- 
nas, al  paso  que  iba  aglomerándose  en    ella  lo  más  florido  de 


( I )  La  competencia  erxtre  Valladolid  y  Madrid  la  resolvió  agudamente  Cervan- 
tes en  su  Licenciado  Vidriera  con  estas  breves  palabras:  «De  Madrid  los  extremos, 
de  Valladolid  los  medios;  de  Madrid  cielo  y  suelo,  de  Valladolid  los  entresuelos. >> 
Quevedo  en  un  romance  se  burló  desapiadadamente  de  Valladolid  después  que  la 
corte  la  hubo  abandonado,  si  bien  su  mordacidad  tampoco  perdonó  en  otras  com- 
posiciones á  Madrid  su  patria. 
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las   provincias,  absorbiendo   en    cierto   modo  la   sustancia   del 
reino  (i). 

Las  costumbres  eran  de  cada  día  menos  rígidas,  los  trajes 
más  lucidos  y  ostentosos,  más  dispendiosas  y  frecuentes  las 
fiestas  no  ya  para  celebrar  nuevos  triunfos,  sino  tratados  de 
paz  ó  nacimientos  de  príncipes  ó  juras  y  esponsales  regios.  En 


(i)  En  la  notable  consulta  que  dirigió  al  rey  el  consejo  de  Castilla  en  i.°  de 
Febrero  de  i  6  i  o  para  alivio  de  los  pueblos  y  reparación  del  estado,  lamentándose 
de  la  insoportable  carga  de  tributos,  de  la  desatentada  liberalidad  en  otorgar  gra- 
cias y  mercedes  y  en  desmembrar  el  real  patrimonio,  del  ruinoso  lujo,  del  aban- 
dono de  la  agricultura,  de  las  multiplicadas  exenciones  y  privilegios,  del  excesivo 
número  de  conventos  y  religiones,  cuenta  por  uno  de  los  males  de  mayor  gra- 
vedad la  demasiada  aglomeración  de  vecindario  dentro  de  la  corte.  Siendo  este 
párrafo  curiosísimo,  lo  transcribimos  aunque  en  extracto. 

«Que  para  poblar  bien  el  reino  de  Castilla  no  se  ha  de  traer  gente  estrangera; 
pues  los  estrangeros  no  vienen  á  España  sino  á  chuparla  y  destruirla,  y  conviene 
escusar  en  lo  posible  el  trato  y  comercio  con  ellos.  Convendrá  sí  dentro  de  estos 
reinos  traspalar  de  unos  lugares  á  otros  la  gente  que  sobre.  La  que  hay  en  esta 
corte  es  escesiva  en  número,  y  será  conveniente  descargarla  de  mucha  parte  de 
ella,  mandando  que  la  sobrante  se  retire  á  sus  respectivos  hogares.  Y  en  esta  dili- 
gencia no  se  ha  de  comenzar  por  la  gente  común  y  vulgar  como  se  ha  hecho  hasta 
ahora :  pues  seria  iniquidad  dejar  los  ricos  y  poderosos  que  son  los  que  han  de 
mantener  á  los  pobres,  y  echar  á  estos  donde  no  tengan  que  trabajar  para  ganar 
la  comida.  Los  que  deben  salir  de  la  corte  son  los  grandes,  los  señores,  los  caba- 
lleros y  gente  de  calidad  con  gran  número  que  hay  de  viudas  ricas  y  poderosas, 
y  otras  que  no  lo  son  tanto  y  han  venido  á  la  corte  sin  legítima  causa  ó  la  busca- 
ron alectada:  como  también  muchos  eclesiásticos  que  tienen  obligación  de  residir 
en  sus  iglesias,  só  color  de  que  tienen  pleitos  en  esta  corte,  y  que  sus  iglesias  los 
envían  á  la  defensa  de  ellos.  Unos  y  otros  se  domicilian  aquí  comprando  y  edifi- 
cando casas  con  menoscabo  de  sus  patrias,  cuyos  pobres  se  mantendrían  ala  som- 
bra de  los  ricos  si  estuvieran  en  ellas.  Pero  como  estos  no  viven  allí,  huyen  tam- 
bién los  pobres  y  se  refugian  á  la  corte  buscando  maneras  de  vivir  muy  agenas 
de  las  que  les  competía.  Restituidos  los  señores  á  sus  lugares,  conocerán  á  sus 
vasallos,  querránles  bien,  haránles  justicia,  y  verán  por  sus  ojos  los  trabajos  y 
necesidades  que  padecen  y  podrán  remediarlos.  Los  lugares  comarcanos  venderán 
bien  sus  cosechas  y  manufacturas:  se  poblarán  los  que  están  mal  poblados,  con 
los  criados  que  llevarán  los  señores,  allí  necesarios  y  en  la  corte  perniciosos.  Los 
premios  y  mercedes  no  se  darán  por  importunidades  ni  por  malos  medios.  A  quien 
tuviere  justa  causa  para  venir  á  la  corte  en  solicitud  de  negocio  preciso,  se  le  con- 
cederá licencia  por  el  tiempo  que  pareciere  necesario,  y  concluido  este,  se  resti- 
tuya á  su  casa  y  cuide  de  sus  pobres  vasallos.  Respecto  á  los  pretendientes  no  de- 
biera darse  licencia  á  ninguno  para  venir  á  la  corte,  sino  darles  los  premios  que 
según  sus  méritos  les  correspondan,  y  aun  buscar  para  ellos  á  los  que  no  los  soli- 
citan ó  los  huyan.  Estaría  la  corte  sin  tanta  confusión  de  forasteros  de  España  y 
de  fuera  de  ella,  casi  todos  corrompidos  en  religión  y  costumbre.  Dado  lugar  á 
condescendencias,  no  hay  que  tratar  de  restaurarlo  perdido,  sino  tener  entendido 
se  va  á  acabar  lo  que  resta.»  Esta  consulta  puede  verse  en  los  Discursos  políticos 
que  sobre  ella  imprimió  en  1626  el  licenciado  Pedro  Fernández  de  Navarrete. 


MADRID     Y     SU     PROVINCIA  63 

vez  de  la  cohorte  de  intrépidos  adalides  y  sabios  ministros  que 
rodeaban  el  solio  de  Carlos  V  y  de  Felipe  II  como  planetas 
alrededor  del  Sol,  eclipsaba  al  bondadoso  monarca  un  indolente 
valido,  el  duque  de  Lerma,  cuya  privanza  sólo  duró  dos  años 
menos  que  el  reinado  de  su  señor,  reemplazándole  en  su  blanda 
caída  el  duque  de  Uceda  su  propio  hijo.  La  fortuna  como  sub- 
yugada no  se  atrevía  sin  embargo  á  desairar  aún  nuestras  ban- 
deras ;  escudaba  á  la  España  la  grandeza  y  el  temor  de  su 
nombre;  y  la  nave  del  estado,  aunque  sin  piloto  y  sin  rumbo 
cierto,  cruzaba  orgullosa  los  tranquilos  mares,  en  tanto  que 
borrascosas  nubes  se  condensaban  en  el  horizonte.  En  este 
intermedio  feneció  prematuramente  en  su  palacio  Felipe  III 
á3i  de  Marzo  de  1621,  más  que  de  calentura  consumido  de 
tristeza;  atormentaron  su  agonía  los  escrúpulos  y  los  recuerdos 
de  una  vida  negligente  aunque  devota,  y  entre  vislumbres  de 
piadosa  esperanza,  ¡oh!  quién  no  hubiera  reinado!  murmuraban 
sus  labios  moribundos. 

Con  el  nuevo  rey  no  hubo  otra  mejora  que  cambio  de  pri- 
vados ;  y  como  víctima  expiatoria  de  las  faltas  y  desaciertos 
pasados,  subió  al  cadalso  en  21  de  Octubre  D.  Rodrigo  Calde- 
rón, marqués  de  Siete  Iglesias,  hechura  del  duque  de  Lerma. 
La  religión  convirtió  en  héroe  al  antes  insufrible  favorito,  y  la 
resignación  más  bien  que  la  inocencia  le  inspiró  un  valor  tan 
modesto  y  firme,  que  preguntaba  en  el  postrer  instante  á  su 
confesor:  «padre,  ¿será  pecado  de  altivez  el  despreciar  tanto  la 
muerte?»  Después  que  el  verdugo  hubo  pasado  tres  veces  el 
cuchillo  por  su  garganta,  su  cadáver,  á  más  de  la  tortura  mar- 
tirizado por  áspero  cilicio,  fué  llevado  al  convento  de  carmelitas 
descalzos ;  y  calló  la  envidia,  y  nació  la  compasión  y  hasta  la 
alabanza  sobre  su  tumba.  Más  ilustre  y  justificada  víctima  y  no 
menos  resignada  ofreció  á  sus  émulos  D.  Pedro  Girón  duque 
de  Osuna,  cuyos  servicios  y  altos  pensamientos  en  el  virreinato 
de  Ñapóles  fueron  acriminados  como  intentos  de  rebeldía;  tras- 
ladado de  castillo  en  castillo  y  de  casa  en    casa,  cruelmente 
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afligido  de  la  gota,  murió  preso  en  1624  en  la  habitación  del 
consejero  Gilimón  de  la  Mota,  y  á  menudo  exclamaba  compun- 
gido: «dad,  Señor,  paciencia  y  aumentad  el  dolor;  vengan  penas, 
y  vayan  culpas.»  Y  otras  veces  alarmado  su  pundonor  con  tan 
feas  imputaciones  añadía:  «errar  en  el  servicio  del  rey  puede  ser; 
pecar,  eso  no.  Oh  rey  de  reyes,  y  Señor  mío,  ¡oh !  quién  os  hu- 
biera servido,  majestad  eterna,  como  á  la  temporal !»  Generación 
aquella  venturosa  y  grande  á  pesar  de  sus  miserias  y  desdichas, 
en  que  la  fe  severa  al  parque  consoladora  se  sentaba  en  el  trono 
lo  mismo  que  en  el  patíbulo,  en  que  una  fuerza  de  lo  alto  subli- 
maba toda  caída,  robustecía  toda  flaqueza,  suavizaba  toda 
amargura,  fiscalizaba  todo  poder,  consagraba  toda  expiación! 

En  sus  principios  se  propuso  Felipe  IV,  aunque  tan  mozo, 
imitar  al  parecer  la  severidad  de  su  abuelo  (i),  pero  el  conde- 
duque  de  Olivares  pronto  logró  adormecerle  en  el  seno  de  los 
placeres;  y  las  amorosas  aventuras  del  rey  y  las  profusiones 
del  valido  y  los  refinamientos  de  la  galantería  y  del  ingenio 
ocuparon  exclusivamente  á  aquella  fastuosa  y  brillante  corte  de 
un  imperio  que  se  hundía  á  toda  prisa.  En  Marzo  de  1623  apa- 
reció en  ella  de  incógnito  el  príncipe  de  Gales,  más  tarde 
infortunado  rey  de  Inglaterra  con  el  nombre  de  Carlos   I;  reci- 


(i)  Entre  las  medidas  adoptadas  por  entonces,  dos  sobre  todo  merecen  refe- 
rirse. Una  es  la  real  cédula  de  i  4  de  Enero  de  1622  mandando  que  todos  los  mi- 
nistros que  hayan  sido  desde  1  592  y  son  y  fueren,  den  inventario  de  sus  hacien- 
das, muebles  y  riquezas  á  la  entrada  y  á  la  salida  de  su  cargo,  comparación  que 
no  dejaría  de  ser  útil  á  mas  de  curiosa.  Acerca  de  la  otra  oigamos  cómo  la  expone 
Gonzalo  Dávila  en  su  Teatro  de  las  Grandezas  de  Madiíd.  ((Mandó  el  rey  abrir  ven- 
tanas en  todos  los  consejos  para  ver  y  no  ser  visto,  oir  y  no  ser  sentido ;  y  cuando 
quiere  ir  á  la  ventana  de  un  consejo  levan  acompañando  algunos  de  su  cámara,  y 
en  llegando  á  la  puerta  del  aposento  abre  y  entra  solo.  La  llave  de  estas  puertas 
la  trae  el  rey  consigo,  que  asiste  el  tiempo  que  le  place  y  advierte  lo  que  conviene 
para  el  buen  gobierno  de  las  materias  que  oye  conferir,  y  avisa  al  presidente  ó 
cabeza  de  aquel  consejo;  y  cuando  sale  de  la  corte  quedan  estas  puestas  en  recato 
para  que  nadie  entre,  como  cosa  reservada  para  el  rey  y  no  mas.  Los  aposentos 
son  pequeños  y  no  claros,  bien  aderezados  y  alfombrados,  con  un  taburete  donde 
el  rey  se  sienta.  Las  ventanas  tienen  delante  unas  esteras  ralas  de  la  India  con  sus 
cortinas;  no  puede  ser  oído  ni  sentido  cuando  entra  ni  cuando  sale;  y  así  en  todo 
tiempo  los  consejos  están  en  vela,  presumiendo  cada  uno  que  la  presencia  de  su 
rey  los  oye.» 
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bido  con  solemne  entrada,  su  estancia  en  Madrid  fué  una  conti- 
nuada fiesta,  hasta  que  salió  en  9  de  Setiembre  acompañado 
del  mismo  soberano,  rivalizando  ambos  en  cortesía  y  generosi- 
dad, aunque  el  proyectado  enlace  que  había  de  unir  á  Carlos 
con  la  hermana  de  Felipe  quedó  frustrado  por  obstáculos  miste- 
riosos. El  presuntuoso  ministro,  malgastando  los  caudales 
públicos  en  insensatos  festejos  y  las  fuerzas  de  la  nación  en 
estériles  y  ruinosas  guerras  en  que  las  mismas  victorias  eran 
fatales,  no  hizo  más  que  concebir  aventurados  y  gigantescos 
planes  que  siempre  aguó  su  mala  fortuna  ó  la  superior  habilidad 
de  sus  adversarios.  Agotábanse  las  fuentes  de  riqueza,  la  penín- 
sula se  despoblaba,  multiplicábanse  los  tributos  hasta  el  punto 
á^  faltar  ya  nofndres  que  imponerles  (i);  y  entretanto  Felipe  IV 
en  su  nuevo  palacio  del  Buen  Retiro  convocaba  á  poéticos  cer- 
támenes, disponía  comedias,  fiestas  de  toros  y  nocturnos  saraos, 
y  gastaba  de  diez  á  doce  millones  de  reales  para  celebrar  la 
elevación  de  su  cuñado  al  imperio  de  Alemania.  Los  subditos 
emulaban  en  el  lujo  el  ejemplo  del  soberano;  y  en  ningún  tiem- 
po fueron  tan  frecuentes  y  tan  inútiles  las  pragmáticas  sobre 
trajes  y  las  leyes  suntuarias.  Las  artes  y  la  literatura,  nunca 
más  animadas  y  fecundas  que  en  aquel  reinado,  tenían  asimismo 
más  de  brillante  que  de  sólido,  de  sutil  más  que  de  profundo;  y 
apartándose  cada  vez  más  de  la  noble  sencillez  que  caracterizó 
el  poder  y  la  energía  del  siglo  anterior,  y  sacrificando  la  idea 
al  culto  de  las  formas,  dejaban  entrever  lastimosos  síntomas 
de  postración  al  través  de  su  inquieta  vitalidad  y  de  los  exube- 
rantes adornos  que  al  fin  habían  de  ahogarlas. 

Declaróse  súbitamente  en  1640  la  espantosa  desorganiza- 
ción que  desde  tiempo  amenazaba.  Cataluña  se  sublevó  hostiga- 
da por  los  excesos  de  la  soldadesca  y  por  el  orgullo  de  los  go- 
bernantes; Portugal  proclamó  su  emancipación  ciñendo  la  corona 


(i)     Palabras  literales  de  una  exposición  presentada  en  las  Cortes  de  .Madrid 
en  1646. 
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al  duque  de  Braganza.  El  rey  que  acudía  á  atajar  estos  daños 
no  pasó  de  Aranjuez  en  ocho  meses;  y  á  vista  de  tamañas  pér- 
didas afectaba  el  conde-duque  aquella  fatua  serenidad  con  que 
asistían  á  la  desmembración  de  sus  dominios  los  últimos  empe- 
radores romanos.  El  pueblo  murmuraba  y  hacía  oir  la  verdad 
al  soberano  en  las  calles  mismas  de  la  capital:  la  reina  se  le 
presentó  llorosa  mostrándole  al  joven  príncipe  próximo  á  que- 
darse sin  corona:  y  en  Enero  de  1643  se  verificó  por  fin  la  caí- 
da de  Olivares,  menos  estrepitosa  de  lo  que  hacía  temer  su 
desmedida  elevación  y  el  sin  número  de  odios  aglomerados  so- 
bre su  cabeza.'  El  rey  se  propuso  gobernar  por  sí,  pero  muy 
pronto  heredó  el  ascendiente  del  conde-duque  su  sobrino  Don 
Luís  de  Haro.  A  las  guerras  intestinas,  sangrienta  la  de  Cata- 
luña y  harto  floja  la  de  Portugal,  se  añadieron  los  reveses  exte- 
riores en  Flandes  y  en  Italia;  y  para  mayor  desventura  cundió 
el  contagio  de  la  sedición  entre  la  misma  nobleza  que  rodeaba 
el  trono.  El  duque  de  Medina  Sidonia,  á  ejemplo  de  su  cuñado 
el  de  Braganza,  proyectó  locamente  en  1641  alzarse  rey  de  An- 
dalucía, si  bien  el  reconocimiento  de  su  culpa  á  las  plantas  del 
monarca  fué  seguido  del  perdón  más  absoluto.  En  5  de  No- 
viembre de  1648  y  en  la  plaza  de  Madrid  rodaron  sobre  el  pa- 
tíbulo las  cabezas  deD.  Carlos  de  Padilla,  guerrero  distinguido, 
y  de  D.  Pedro  de  Silva,  marqués  de  Vega  de  la  Sagra,  autores 
de  un  negro  cuanto  desatinado  intento  de  regicidio  para  entro- 
nizar en  España  á  los  Braganzas ;  y  el  duque  de  Hijar,  como 
sabedor  del  atentado,  después  de  sometido  á  cruel  tortura,  fué 
condenado  á  perpetuo  encierro.  Más  clemencia  encontró  en  1662 
el  marqués  de  Liche,  gracias  á  su  mocedad  y  á  la  memoria  de 
su  padre  D.  Luís  de  Haro ;  en  su  atroz  despecho  había  conce- 
bido volar  con  pólvora  el  teatro  del  Buen  Retiro  mientras  el 
rey  con  su  corte  se  solazara  en  el  espectáculo:  perdonado  ge- 
nerosamente, lavó  más  adelante  su  mancha  á  fuerza  de  lealtad. 
Fallecida  en  Madrid  la  interesante  reina  Isabel  de  Borbón 
en  ausencia  de  su  marido,   y  dos  años  después  su  único  hijo 
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Baltasar  Carlos  en  Zaragoza,  desposóse  Felipe  IV  con  su  so- 
brina Mariana  de  Austria  á  quien  recibió  la  capital  en  1 3  de 
Noviembre  de  1649,  y  con  ella  entraron  en  palacio  costumbres 
más  austeras  y  sombrías.  Larga  serie  de  derrotas  terminada  en 
1659  con  la  paz  de  los  Pirineos^  para  renovarse  luego  en  las  de- 
sastrosas campañas  de  Portugal,  reflejaron  una  sombra  de  me- 
lancolía sobre  aquella  corte  tan  alegre  é  imprevisora  un  tiempo, 
y  sobre  el  ánimo  del  monarca  que  espiró  en  i  7  de  Setiembre 
de  1665  dejando  un  enfermizo  niño  de  cuatro  años  bajo  la  tu- 
tela de  una  madre  débil  más  austriaca  que  española.  Desplegó- 
se con  motivo  de  la  regencia  la  rivalidad  hasta  entonces  sorda 
entre  la  reina  Mariana  y  su  bastardo  entenado  D.  Juan  de  Aus- 
tria, hombre  ya  maduro  y  de  gallardas  prendas,  á  cuyo  valor  no 
siempre  acompañaba  la  fortuna,  ni  á  sus  virtudes  la  templanza. 
Mientras  la  Europa  se  aprestaba  á  vengar  sus  pasadas  humilla- 
ciones y  á  pedir  cuenta  á  la  España  de  su  antiguo  predominio, 
ardía  la  corte  en  intrigas  para  retener  ó  alejar  al  padre  Nitardo, 
confesor  de  la  reina  y  dueño  casi  de  la  suprema  autoridad.  Don 
Juan,  sostenido  por  el  afecto  del  pueblo  y  de  gran  parte  de  la 
nobleza,  mejor  que  por  el  pequeño  ejército  con  que  apareció  en 
Febrero  de  1669  á  las  puertas  de  Madrid,  dictó  la  remoción  del 
jesuíta  alemán,  é  impuso  leyes  al  gobierno,  reservándose  el  de 
la  corona  de  Aragón  y  una  intervención  notable  en  los  negocios 
del  estado.  En  6  de  Noviembre  de  1675,  ^^^  ^^  ^^^  Carlos  II 
llegaba  á  su  mayor  edad,  logró  la  reina  madre  arrancar  de  su 
lado  al  príncipe;  mas  apenas  pasó  un  año  antes  que  D.  Juan 
volviera  á  la  corte  llamado  por  el  mismo  rey,  privando  á  Doña 
Mariana  de  su  nuevo  y  oscuro  favorito  Fernando  de  Valenzue- 
la,  y  desterrándola  á  Toledo.  Arbitro  absoluto  de  la  nación, 
D.  Juan  distó  mucho  de  realizar  las  esperanzas  en  él  fundadas, 
y  atendió  más  á  los  manejos  y  rencores  palaciegos  que  á  repri- 
mir los  enemigos  exteriores  que  no  sin  gloria  había  combatido 
en  vida  de  su  padre.  Su  arrebatada  muerte  en  1679  dejó  el  ti- 
món del  estado  á  merced  del  duque  de  Medinaceli,  del  conde  de 
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Oropesa,  del  de  Melgar  y  del  cardenal  Portocarrero,  que  suce- 
sivamente unos  á  otros  se  derribaron.  A  la  malograda  reina 
María  Luisa  de  Orleans  reemplazó  en  1 689  Mariana  de  Neoburg 
en  el  tálamo  de  Carlos  II ;  pero  la  sucesión  apetecida  no  venía 
á  calmar  la  ansiedad  y  desconsuelo  de  los  españoles.  La  nación 
abatida  é  insultadas  por  el  orgullo  francés  sus  costas  y  fronte- 
ras, inquieto  el  pueblo  y  azorado  con  el  sordo  rumor  de  la  pró- 
xima borrasca,  el  erario  exhausto,  la  corte  dividida  en  encarni- 
zados bandos  sobre  la  sucesión  á  la  corona,  el  rey  doliente  y 
pusilánime  sometido  á  supersticiosos  conjuros;  tal  fué  la  agonía 
lastimera  de  aquella  dinastía  austríaca  poco  antes  tan  venerada 
y  poderosa.  Un  día  de  1699  se  agrupó  la  hambrienta  plebe  de 
Madrid  pidiendo /¿^;^  al  pié  de  los  balcones  de  palacio:  se  le  dijo 
que  el  rey  dormía ;  kora  es  ya  de  que  despierte,  respondieron  á 
gritos,  hasta  que  Carlos  pálido  y  tembloroso  se  presentó  á  so- 
segarles. La  furia  popular  recayó  sobre  el  conde  de  Oropesa, 
saqueando  su  casa  en  la  plaza  de  Santo  Domingo;  y  la  caída  del 
ministro  fué  el  triunfo  de  Portocarrero  y  del  partido  francés,  y 
la  ruina  del  austriaco  que  sostenían  la  reina  y  el  almirante  de 
Castilla.  Mientras  contaban  á  Carlos  los  instantes  de  vida  sus 
presuntos  herederos,  mientras  las  potencias  se  repartían  entre 
sí  la  España  en  insolentes  tratados,  el  moribundo  rey  otorgó  su 
testamento  á  favor  del  duque  de  Anjou,  nieto  de  su  hermana 
primogénita  María  Teresa ;  y  más  tranquilo  con  esta  declaración, 
como  si  de  ella  no  hubiera  de  apelarse  alas  armas,  decrépito  ya 
á  sus  39  años,  falleció  en  i."^  de  Noviembre  de  1700. 

Una  nueva  dinastía  constantemente  rival  de  la  austríaca  á 
pesar  de  sus  frecuentes'  y  recíprocos  enlaces,  vino  á  recoger  su 
todavía  pingüe  aunque  descuidada  herencia;  y  en  14  de  Abril 
de  1 701  el  palacio  de  Felipe  II  recibió  por  dueño  al  vastago  de 
los  Borbones  Felipe  V.  Con  su  esposa  María  Luisa  de  Saboya 
entró  la  princesa  de  los  Ursinos,  dama  intrigante  y  altanera,  que 
no  sólo  subyugó  á  la  reina  sino  al  mismo  soberano ;  y  pronto 
hirvió  la  corte  en  intrigas  y  rivalidades  entre  los  franceses  que 
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venían  á  darnos  la  ley  y  los  españoles  que  más  habían  contri- 
buido ál  encumbramiento  de  su  príncipe.  La  Ursinos  fué  llama- 
da á  París,  y  otra  vez  restituida  á  su  real  é  inseparable  amiga ; 
por  su  influjo  el  conde  de  Montellano  suplantó  al  cardenal  Por- 
tocarrero ;  y  los  embajadores  y  los  mismos  generales  hubieron 
de  someterse  á  los  caprichos  de  una  favorita.  Pero  á  las  mu- 
danzas palaciegas  sucedieron  más  duras  y  sangrientas  vicisitu- 
des: el  Austria  y  la  Inglaterra,  Holanda,  Portugal  y  Saboya  se 
habían  conjurado  para  arrebatar  la  corona  al  nieto  de  Luís  XIV 
y  ceñírsela  al  archiduque  Carlos  hermano  del  emperador.  Feli- 
pe V,  que  en  el  campo  de  batalla  había  mostrado  más  decisión 
que  en  el  gobierno,  peleó  con  varia  fortuna,  tan  querido  y  acla- 
mado en  Castilla  como  combatido  en  las  provincias  aragonesas; 
hasta  que  rechazado  con  pérdida  del  sitio  de  Barcelona,  en  Ju- 
nio de  1706  tuvo  que  abandonar  una  capital  que  le  idolatraba. 
Las  tropas  portuguesas  proclamaron  en  Madrid  al  archiduque ; 
pero  la  mitad  de  ellas  encontró  allí  su  sepulcro,  víctimas  de  sus 
propios  excesos  y  del  odio  de  los  naturales  (i).  En  4  de  Octu- 
bre inmediato  se  restituyó  Felipe  á  su  palacio  en  medio  de  ge- 
nerales aclamaciones,  que  al  año  siguiente  resonaron  de  nuevo 
por  la  victoria  de  Almansa  y  por  el  nacimiento  de  su  primogé- 
nito Luís,  asegurando  á  la  vez  su  trono  y  su  descendencia.  Dos 
nuevas  derrotas  en  1710  le  forzaron  á  refugiarse  á  Valladolid 
con  su  corte;  treinta  mil  personas  siguieron  su  retirada,  y  el 
pueblo  inerme  que  allí  quedaba  mantenía  para  él  su  fe  y  su  co- 
razón. A  la  proclamación  de  Carlos  III  por  los  batallones  ingle- 
ses y  alemanes  sólo  respondió  una  turba  de  hambrientos  mu- 
chachos: solitarias  calles  y  balcones  cerrados  á  despecho  del 
temor  y  de  la  misma  curiosidad,  fué  lo  único  que  encontró  en  su 
triunfal  entrada  el  archiduque,  cuando  en  8  de  Octubre,  des- 
pués de  visitar  el  santuario  de  Atocha,   subió  calle  arriba  hasta 


(i)  Los  más  de  los  soldados  perecieron  de  enfermedades  vergonzosas  con  que 
las  mujeres  públicas  les  contaminaron  de  propósito,  brindándoles  al  deleite:  leal- 
tad iinf)ia,  como  dice  enérgicamente  el  marques  de  San  Felipe. 
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la  plaza  Mayor,  y  sin  ver  el  palacio  volvió  á  salir  por  la  calle 
de  Alcalá,  exclamando  que  Madrid  era  un  pueblo  desierto.  Un 
mes  entero  permaneció  en  sus  inmediaciones,  y  al  retirarse  per- 
siguió sus  oídos  el  estrépito  de  las  salvas,  campanas  y  vivas 
con  que  se  reanimó  aquel  desierto  para  aclamar  á  su  competi- 
dor. El  alborozo  subió  de  punto  en  3  de  Diciembre  con  el  re- 
greso de  Felipe,  que  seis  días  después  se  coronaba  en  el  campo 
con  los  inmarcesibles  laureles  de  Brihuega  y  Villaviciosa. 

La  paz  de  Utrech  sancionó  en  i  7 1  2  el  fruto  de  la  victoria, 
y  subyugada  la  temeraria  Barcelona,  Felipe  V  salvó  la  integri- 
dad de  la  española  diadema,  aunque  desnuda  ya  de  los  florones 
medio  desgajados  de  Flandes  é  Italia  que  en  los  últimos  tiempos 
le  servían  de  carga  más  que  de  adorno.  Su  esposa  apenas  gozó 
de  sosegada  dicha  muriendo  precozmente  en  1 714,  y  el  mismo 
año  entró  en  Madrid  la  nueva  reina  Isabel  Farnesio,  no  sin  ha- 
ber antes  desterrado  de  la  península  á  la  inquieta  princesa  de 
los  Ursinos.  A  los  manejos  femeniles  sucedieron  los  planes 
sobrado  ambiciosos  y  elevados  del  cardenal  Alberoni,  la  con- 
quista de  Cerdeña  y  de  Sicilia,  y  los  inesperados  alardes  de  la 
pujanza  española,  hasta  que  en  Diciembre  de  17 19  fué  inmolado 
el  audaz  ministro  á  los  celos  y  temores  de  la  Europa  coligada, 
mandándole  salir  precipitadamente  de  la  corte.  Alejado  Felipe 
del  gobierno  por  una  genial  flojedad  y  tristeza  de  espíritu,  depu- 
so la  grave  carga  en  los  hombros  apenas  juveniles  de  su  primo- 
génito: Madrid,  asombrada  de  tan  generoso  desprendimiento, 
victoreó  rey  á  Luís  en  9  de  Febrero  de  1724,  y  en  31  del 
siguiente  Agosto  le  lloró  ya  difunto,  subiendo  de  nuevo  al  abo- 
rrecido trono  su  buen  padre  arrancado  de  su  retiro  de  la  Granja. 
La  postrera  mitad  del  reinado  de  Felipe  V  fué  serena  y  ventu- 
rosa; y  mientras  que  nuestras  armas  adquirían  gloriosamente 
en  Italia  un  patrimonio  para  sus  hijos,  ciñendo  á  Carlos  la 
corona  de  Ñapóles  y  á  Felipe  la  ducal  de  Parma  y  Plasencia, 
la  paz  y  la  abundancia  fijaron  su  mansión  en  la  península,  las 
artes   y   las  ciencias   florecieron  en   la   capital  á  la  sombra  de 
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ilustres  academias ,  y  con  la  erección  del  real  palacio  amaneció 
para  la  degenerada  arquitectura  la  aurora  de  la  restauración. 

Al  suceder  Fernando  VI  á  su  padre  herido  por  muerte  casi 
repentina  en  9  de  Julio  de  i  74o,  continuó  su  pacífico  y  reparador 
impulso  sin  sentirse  apenas  el  cambio  de  monarca.  La  nación 
halló  en  sí  misma  gérmenes  de  prosperidad  y  fuerza  que  antes 
no  conocía;  organizóse  la  hacienda,  creció  nuestra  marina; 
ministros  enérgicos  y  virtuosos  como  Carvajal  y  Ensenada 
secundaban  las  paternales  miras  del  soberano,  en  cuya  firmeza 
se  estrellaron  todos  los  esfuerzos  y  lisonjas  de  la  Francia  y  de 
la  Inglaterra  para  ladear  la  España  á  favor  suyo.  Ni  la  paz  se 
compró  con  humillaciones,  ni  la  gloria  con  sangre,  ni  las  refor- 
mas con  trastornos,  ni  las  mejoras  con  gravámenes  de  los 
pueblos.  En  la  corte  modesta  al  par  que  brillante,  que  encan- 
taba con  sus  gorjeos  el  músico  Farinelli,  y  en  que  el  decoro  se 
hermanaba  siempre  con  la  alegría,  no  se  cruzó  otra  intriga  que 
la  que  produjo  en  1754  la  funesta  destitución  del  marqués  de 
la  Ensenada.  Perdida  en  1758  su  esposa  María  Bárbara  de 
Portugal,  Fernando  VI  acabó  consumido  de  tristeza  en  medio 
de  un  pueblo  cuya  dicha  labraba,  y  las  primeras  lágrimas  que 
costó  á  sus  vasallos  fueron  por  su  fallecimiento  en  10  de  Agosto 
de  1759. 

Cuatro  meses  después  entró  en  Madrid  su  hermano  Carlos  III 
trocando  la  corona  de  Ñapóles  por  la  de  España;  y  el  sosiego 
interior  y  el  constante  engrandecimiento  del  país  en  nada  se 
resintieron  de  la  guerra  apenas  interrumpida  con  que  nuestras 
escuadras  osaron  disputar  á  las  inglesas  el  dominio  de  los 
mares.  La  Francia,  á  cuyo  gabinete  se  ligó  inseparablemente 
el  nuestro  con  el  gravoso /¿^¿:/<9  de  familia^  empezó  á  imponernos 
sus  ideas  y  costumbres;  y  envueltos  en  benéficas  mejoras  y  en 
científicos  y  materiales  adelantos  vinieron  de  allá  funestos 
gérmenes,  cuyo  desarrollo  comprimió  la  religiosidad  del  mo- 
narca y  la  sumisión  profunda  de  los  vasallos.  Sólo  una  vez  en 
26  de  Marzo  de  1766,  domingo  de  Ramos,  se  sublevó  el  pueblo 
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madrileño  en  defensa  de  sus  usos  y  trajes  nacionales,  arrolló  á 
las  guardias  valonas,  arrancó  á  Carlos  la  destitución  de  su  pre- 
dilecto ministro  el  príncipe  de  Esquiladle;  pero  desahogada  en 
dos  días  la  efervescencia,  poco  le  costó  al  gobierno  el  restable- 
cer la  tranquilidad,  y  más  poco  todavía  al  año  siguiente  la  fácil 
hazaña  de  la  expulsión  de  los  jesuítas  consumada  en  una  sola 
noche  con  tiránico  y  ridículo  misterio.  Venturosa  y  digna,  bien 
que  en  parte  imprevisora,  fué  sin  duda  aquella  generación: 
ministros  enérgicos  y  respetables  en  medio  de  sus  faltas  y  pre- 
venciones, realzaban  el  esplendor  del  solio  sin  esclavizarlo; 
celebraban  á  su  coronado  protector  los  literatos  y  poetas;  enri- 
quecíase el  erario  sin  empobrecimiento  de  los  particulares; 
proyectos  mil  de  utilidad  y  ornato  pululaban  tan  pronto  realiza- 
dos como  concebidos;  y  en  las  letras  y  en  la  industria,  en  la 
agricultura  y  en  el  comercio,  en  el  gobierno  y  en  la  sociedad, 
notábase  una  actividad  desusada  de  que  Madrid  era  el  foco  y  el 
corazón.  Cúpole  pues  una  parte  muy  principal  en  probar  los 
efectos  de  aquella  regia  munificencia  que  surcaba  la  península 
con  caminos  y  canales,  que  la  cubría  de  fábricas,  iglesias  y 
caseríos:  remozóse  la  capital  lavando  las  manchas  que  afeaban 
su  prematura  senectud,  y  lo  que  le  faltaba  de  monumental  lo 
compensó  con  los  suntuosos  edificios  y  los  útiles  y  benéficos 
establecimientos  que  vio  brotar  de  su  recinto.  Comodidad  y 
recreo,  salubridad  y  cultura,  aseo  y  seguridad,  todo  lo  debe 
Madrid  á  su  restaurador,  al  que  por  títulos  muy  especiales 
puede  llamar  el  gran  Carlos  III. 

Cuando  lloró  su  muerte  en  13  de  Diciembre  de  1788,  su 
heredero  Carlos  IV  todavía  inspiraba  esperanzas  por  desgracia 
bien  fallidas.  Renovóse  en  breve  el  palacio  y  el  gobierno:  á 
Floridablanca  suplantó  el  orgulloso  conde  de  Aranda,  para 
verse  arrollado  luego  por  el  favorito  Godoy.  Bajó  el  escándalo 
del  mismo  trono  contagiando  gradualmente  todas  las  clases; 
mientras  que  la  nación  hecha  patrimonio  del  inepto  valido, 
desangrada  en  infausta  guerra  contra  la  república  francesa,  se 
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vio  uncida  por  ignominiosa  paz  al  carro  triunfal  de  Napoleón. 
Sin  embargo  la  superficie  se  mostraba  aún  tranquila  y  halagüe- 
ña; las  artes  y  las  letras  hacían  progresos  brillantes  si  no  muy 
profundos;  lisonjeaban  las  liras  el  inerte  sueño  de  los  gober- 
nantes, acallando  el  sordo  rumor  de  la  próxima  borrasca;  la 
capital  se  embellecía  de  cada  año;  y  en  aquel  pueblo  apático  y 
frivolo  que  abría  paso  á  la  carroza  de  sus  soberanos,  murmu- 
rando alegremente  de  las  cacerías  del  buen  Carlos  y  de  las 
galantes  aventuras  de  María  Luisa,  ó  desahogando  en  epigra- 
mas su  desprecio  respecto  del  favorito,  nadie  hubiera  reconocido 
á  la  generación  magnánima  del  2  de  Mayo. 

Sonó  la  hora,  y  en  pocos  meses  probó  Madrid  las  más 
violentas  y  encontradas  vicisitudes.  En  19  de  Marzo  de  1808 
enloquece  con  la  noticia  de  la  caída  de  Godoy  seguida  de  la 
abdicación  de  Carlos  IV,  al  resplandor  de  las  hogueras  que 
consumen  los  fastuosos  muebles  del  ministro  y  sus  secuaces; 
en  24  acoge  con  frenético  entusiasmo  á  su  deseado  Fernan- 
do VII;  pero  el  10  de  Abril  con  sombríos  presentimientos  le 
ve  salir  para  el  insidioso  congreso  de  Bayona,  ocupado  ya  su 
recinto  por  las  legiones  francesas.  En  2  de  Mayo  se  levanta 
como  un  solo  hombre,  lanzando  á  la  nación  el  heroico  grito  de 
independencia,  y  ofreciendo  los  inermes  pechos  de  sus  hijos  á 
las  bayonetas  de  Murat:  en  i.°  de  Agosto  insulta  á  la  retirada 
de  sus  opresores  ahuyentados  por  el  victorioso  ejército  de  Cas- 
taños; en  2  de  Diciembre  prepárase  á  resistir  á  la  espada  aún 
invicta  de  Bonaparte,  sin  inclinar  su  indefensa  cerviz  sino  á  una 
honrosa  capitulación.  Cuatro  años  gimió  bajo  un  yugo  que  su 
propia  lealtad  agravaba,  prefiriendo  pasar  por  esclava  que  por 
subdita,  y  mofándose  del  intruso  rey  que  le  habían  impuesto: 
inútiles  eran  halagos,  amenazas,  escarmientos;  y  en  medio  de 
los  rigores  del  hambre  de  1 8 1 1  hasta  el  sustento  rehusaba  de 
manos  de  sus  dueños.  En  i  2  de  Agosto  de  181  2  saludó  á  sus 
libertadores  españoles  é  ingleses;  y  aunque  recayó  dos  veces 
todavía   en   la  servidumbre,   el    28  de  Mayo  de  181 3  alumbró 
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SU  libertad  definitiva,  y  el  1 3  de  Mayo  de  1 8 1 4  el  triunfante 
regreso  del  cautivo  monarca  objeto  de  tantos  votos  y  sacrificios. 

De  las  sangrientas  y  mezquinas  revueltas  que  desde  enton- 
ces han  agitado  á  España,  Madrid  ha  sido  el  principal  teatro 
y  hartas  veces  la  oficina:  mucho  ha  presenciado  de  fiestas  de 
real  orden ^  de  proclamaciones  de  oficio^  de  prófijgas  salidas  y 
de  triunfales  entradas,  de  solemnes  juramentos  infringidos  al 
otro  día,  de  manifestaciones  populares  hechas  por  un  grupo  de 
voceadores,  de  efímeros  motines,  de  horribles  matanzas,  de 
asesinatos  y  de  suplicios,  que  sobrepuestos  unos  á  otros  se 
borran  y  confunden  en  la  memoria.  Al  discurrir  por  las  calles 
de  la  capital  asaltarán  nuestra  fantasía  cien  recuerdos  palpi- 
tantes, dramáticos  y  memorables  cual  ningunos;  pero  estos 
recuerdos  emponzoñados  por  la  política  todavía  no  pertenecen 
á  la  historia.  Madrid  se  va  acostumbrando  á  tales  peripecias 
como  á  los  cambios  atmosféricos;  y  serenada  apenas  la  borrasca, 
se  reanima  y  bulle  de  nuevo,  indiferente  á  su  porvenir,  atavián- 
dose de  cada  vez  con  más  elegancia,  y  disimulando  con  osten- 
toso oropel  las  quiebras  de  su  fortuna. 

Cada  soberano  ha  legado  á  Madrid  por  joya  algún  monu- 
mento como  en  prenda  de  la  estabilidad  de  su  residencia;  y  una 
rápida  enumeración  de  ellos  puede  servir  de  historia  artística 
resumiendo  la  cronología  de  sus  principales  edificios.  El  hospital 
de  la  Latina  y  el  convento  de  San  Jerónimo  recuerdan,  aunque 
no  en  su  mayor  suntuosidad,  la  época  brillante  de  los  Reyes 
Católicos:  del  gótico  plateresco  sólo  un  precioso  destello  nos 
queda  en  la  capilla  del  Obispo,  ya  que  pereció  el  alcázar  de 
Carlos  V,  y  que  nada  nos  dicen  de  su  magnificencia  ni  el  reno- 
vado convento  de  Atocha  ni  el  demolido  de  San  Felipe  el  Real. 
Religiosos  fueron  los  dones  de  Felipe  II,  distinguiéndose  entre 
ellos  la  Trinidad,  el  Carmen  calzado  y  las  Descalzas  reales, 
aunque  sólo  en  el  puente  de  Segovia  consignó  la  grandiosidad 
de  sus  empresas,  con  las  cuales  rivalizó  el  reinado  de  Felipe  III 
en  San  Isidro  el   Imperial,  en  la  cúpula  de  los  BasiHos,  en  las 
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monjas  de  la  Encarnación,  y  sobre  todo  en  la  plaza  Mayor 
tantas  veces  renovada  desde  entonces.  Las  profusiones  de  Fe- 
lipe IV  sólo  dejaron  en  pos  de  sí  la  cárcel  de  corte,  la  casa  de 
Ayuntamiento  y  el  palacio  y  encantadores  jardines  del  Buen 
Retiro;  y  del  período  decadente  de  Carlos  lí  son  ejemplo  la 
capilla  de  San  Isidro  y  la  casa  de  la  Panadería.  Empezaron 
entonces  y  siguieron  triunfantes  bajo  Felipe  V  las  restauraciones 
barrocas  que  contagiaron  toda  la  capital;  en  el  cuartel  de  Guar- 
dias de  Corps,  en  el  Hospicio,  en  el  puente  de  Toledo,  en  teatros 
y  fuentes  se  hizo  alarde  de  lujosas  extravagancias  á  que  puso 
término  el  hermoso  tipo  del  real  palacio.  Las  Salesas  y  la  puerta 
de  Recoletos  conservan  dignamente  la  dulce  memoria  de  Fer- 
nando VI:  la  Aduana,  la  casa  de  Correos,  San  Francisco  el 
Grande,  el  gabinete  de  Historia  natural,  el  Museo  de  pinturas, 
el  jardín  botánico,  el  observatorio  astronómico,  el  canal  de 
Manzanares,  el  arco  de  Alcalá,  el  Prado  reducido  á  una  amena 
regularidad  y  adornado  con  suntuosas  fuentes,  inmortalizan  el 
nombre  de  Carlos  III  y  le  proclaman  segundo  fundador  de 
Madrid.  Graduales  mejoras  de  adorno  y  policía,  reparaciones  y 
arreglos  de  lo  ya  construido,  si  se  exceptúa  el  teatro  de  Oriente, 
ocuparon  la  atención  bajo  Carlos  IV  y  Fernando  VII,  logrando 
empero  gran  desarrollo  el  gusto  en  las  construcciones  privadas. 
Barrer  conventos  y  despejar  solares  fué  el  único  cuidado  de  la 
dominación  francesa  y  de  los  primeros  años  de  nuestra  revolu- 
ción: trocarlos  en  plazas  ó  jardines,  alinear  y  empedrar  calles, 
poblar  la  capital  de  cafés  y  tiendas,  pulirla  en  fin  y  acicalarla 
con  el  barniz  uniforme  de  la  cultura,  tal  es  la  tarea  de  nuestros 
días,  fácil  sin  duda,  aunque  no  inútil  ni  deslucida  si  menos  jac- 
tanciosamente se  pregonara. 
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II 


*  Mucho  ha  cambiado  el  aspecto  de  Madrid,  desde  la  épo- 
ca en  que  el  Sr.  Quadrado  escribía  los  párrafos  anteriores  á 
mediados  de  este  siglo. 

*  No  es  ya  la  capital  de  España  aquella  población  de 
200,000  almas  escasas  que  contenía  la  antigua  villa  y  corte  de 
Fernando  VII  en  los  últimos  años  de  su  vida,  y  durante  la  agi- 
tada regencia  de  su  cuarta  esposa  y  los  primeros  años  del 
reinado  de  su  hija. 

*  El  aumento  de  aguas  potables  dos  siglos  antes  proyecta- 
do, el  crecimiento  burocrático  que  llevan  consigo  las  complica- 
ciones de  la  administración  moderna  y  las  exigencias  de  la 
civilización  y  aun  del  lujo  y  de  la  moda,  el  deseo  de  mayores 
goces  y  mayor  soltura  que  agita  á  las  fortunas  nuevas  é  impro- 
visadas, las  cuales  por  lo  común  se  desdeñan  de  la  tranquila 
vida  de  ciudades  de  provincia,  y  propenden  á  dejar  los  parajes 
en  donde  es  conocido  su  modesto  y  aun  oscuro  origen,  á  veces 
y  por  el  contrario  la  necesidad  de  ocultar  en  ignorado  albergue 
las  consecuencias  desastrosas  del  despilfarro,  del  juego,  ó  de 
reyertas  y  envidias  lugareñas,  la  acumulación  de  obreros  para 
la  multitud  de  edificios  construidos,  que  ya  apenas  encuentran 
quien  los  habite,  y  esa  atracción  fatal  y  vertiginosa  de  los  gran- 
des centros  de  población,  que  parece  arrastrar  hacia  sí  la  gen- 
te de  los  campos  y  las  aldeas,  diezmándolos  y  aun  dejándolos 
yermos,  han  hecho  duplicar  de  cuarenta  años  á  esta  parte  el 
vecindario  de  Madrid,  que  hoy  se  aproxima  ya  á  medio  millón, 
en  sus  no  muy  exactas  estadísticas.  Ni  aun  agua  hubiera  encon- 
trado suficiente  para  beber  esta  gran  masa  de  habitantes  á  me- 
diados de  este  siglo,  cuando  en  los  rigores  de  la  canícula  tenía 
que  apagar  la  sed  con  no  poca  de  pozos  y  de  norias. 
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*  Y  con  todo  eso,  fué  Madrid  por  algún  tiempo  población 
rica  en  aguas,  hasta  el  punto  de  que  la  dijera  el  poeta 

en  agua  y  fuego  fundada, 

aludiendo  á  la  mucha  que  se  hallaba  en  el  subsuelo  de  Madrid 
en  el  siglo  xvi,  y  al  pedernal  usado  en  sus  cimientos  y  antiguas 
construcciones. 

*  Repetir  la  descripción  del  Madrid  de  1850  sería  decir  lo 
que  fué,  no  lo  que  es  ahora.  Y  por  otra  parte,  ¡cuántas  demoli- 
ciones insensatas,  cuántas  transformaciones  ha  sufrido  la  capital 
de  España  en  sus  últimas  convulsiones  políticas  de  1 854  y  1 868 ! 

*  Consignadas  quedan  ya  las  tradiciones  más  ó  menos  le- 
gendarias de  Madrid  en  la  época  romana,  y  en  la  arábiga  y  mo- 
zárabe, tal  cual  las  consignara  el  Sr.  Cuadrado  en  las  bellas 
páginas  de  la  anterior  introducción,  relativas  no  solamente  á  la 
villa  de  Madrid,  sino  en  gran  parte  á  las  provincias  inmediatas, 
y  sabidos  son  y  hasta  vulgares  los  versos  que  fantaseó  Moratín 
en  su  gallarda  imaginación,  que  si  fueran  de  algún  cíclico  del 
siglo  XIV,  probablemente  hoy  pasarían  por  historia,  como  algu 
nos  otros  de  su  género. 


Madrid  castillo  lamoso 
que  al  rey  moro  alivia  el  miedo, 
arde  en  fiestas  en  su  coso 
por  ser  el  natal  dichoso 
de  Alymenón  de  Toledo. 


Donde  fué  campo  del  Rey 
y  hoy  del  Rey  caballeriza 
por  la  acción  que  solemniza, 
la  plaza  armó  Alyatar  Bey 
para  la  sangrienta  liza. 


Preciso  es  comenzar  la  historia  de  Madrid  por  la  de  sus 
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parroquias,   lo  más   antiguo   y   tradicional   que   nos  queda   de 
ella  (i). 

Humilde  templo  de  humilde  aldea,  semeja,  al  extremo  de 
la  calle  Mayor,  Santa  María,  que  apoya  su  primacía  sobre 
las  demás  en  las  dudosas  tradiciones  de  su  remoto  origen  (2). 
Dióle  nombre  y  consideración  desde  los  primeros  años  de  la 
reconquista  una  imagen  salida  de  las  entrañas  de  un  torreón 
contiguo  que  servía  de  Almudena  ó  albóndiga;  y  este  piadoso 
hallazgo,  no  poco  embellecido  por  historias  muy  posterio- 
res (3),  la  constituyó  tutelar  de  Madrid  y  objeto  predilecto 
de  su  veneración.  Pero  la  iglesia,  aunque  restaurada  por  Don 
Ventura  Rodríguez  y  adornada  en  su  techo  y  cúpula  con  lin- 
dos casetones,  no  corresponde  ni  al  pueblo  ni  á  la  imagen ;  y 
sólo  la  capilla  de  Santa  Ana,  construida  sobre  el  sitio  del 
antiguo  claustro  por  Juan  de  Bosmediano,  secretario  del  empe- 
rador Carlos  V,  nos  recuerda  con  su  techo  de  gótica  crucería  y 


(1)  De  las  ordenanzas  de  Madrid  formadas  á  principio  del  siglo  xiii  se  deduce 
que  existían  ya  entonces  las  parroquias  de  Santa  María,  San  Nicolás,  el  Salvador, 
San  Miguel  de  la  Sagra,  San  Juan,  Santiago,  San  Miguel  de  los  Octoes,  San  Justo. 
San  Pedro  y  San  Andrés.  Más  tarde  se  erigieron  en  los  arrabales  las  de  San  Ginés 
y  San  Martín.  Pero  semejante  antigüedad  satisface  muy  poco  todavía  á  ciertos 
analistas  que  sin  más  pruebas  que  ridiculas  conjeturas,  remontan  la  fundación  de 
Santa  María,  al  año  38  de  la  era  cristiana,  la  de  San  Salvador  al  280,  la  de  San  Ni- 
colás al  300,  la  de  San  Ginés  al  382,  la  de  Santiago  al  392,  la  de  San  Juan  al  580, 
la  de  San  Justo  al  $87,  la  de  San  Andrés  al  600,  la  de  Santa  Cruz  al  614. 

(2)  Los  escritores  madrileños  la  han  hecho  fundación  del  mismísimo  Santia- 
go, catedral  durante  la  soñada  episcopalidad  de  Mantua  Carpetana,  y  casa  de  ca- 
nónigos reglares  en  tiempo  de  los  godos,  en  prueba  de  lo  cual  aducen  este  epita- 
fio que  se  descubrió  hacia  1600  sobre  una  sepultura  donde  yacía  un  cadáver  con 
la  correa  de  San  Agustín:  A/m.  Bokatiis  indignus  -prs...  imo  ei  iertio  regno  domi... 
Rut...  mi  regum.  Era  DCCXXXV  (697).  En  la  interpretación  andan  muy  discor- 
des, y  todas  distan  mucho  de  ser  satisfactorias.  Más  verosímil  nos  parece  que  hu- 
biera en  Santa  María  canónigos  reglares  desde  el  siglo  xii,  según  se  desprende 
del  antiguo  claustro  que  había  y  de  ciertas  figuras  con  cogullas  pintadas  en  el  an- 
tiguo enmaderamiento. 

(3)  Es  natural  que  algunos  fieles  en  tiempos  de  persecución  ocultaran  la  ima- 
gen en  aquel  sitio:  pero  los  historiadores  de  la  Virgen  de  la  Almudena  la  suponen 
ya  muy  conocida  antes  de  los  sarracenos,  como  que  atribuyen  su  escultura  á  Nico- 
demus  y  á  San  Lucas  su  colorido  :  y  cuentan  que  haciendo  rogativas  después  de 
la  reconquista  los  pobladores  cristianos  para  descubrir  aquel  tesoro  de  que  con- 
servaban memoria,  desplomóse  de  noche  un  lienzo  de  muralla,  y  en  el  hueco  del 
cubo  apareció  la  imagen  entre  dos  velas  encendidas. 
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SU  retablo  de  menudo  relieve  aquellos  tiempos  en  que  su  festi- 
vidad era  solemnizada  á  hora  de  vísperas  con  danzas  y  cantares 
dentro  del  propio  santuario  (i). 

Muy  más  pobre  todavía  ocúltase  San  Nicolás  á  la  sombra 
de  la  primera;  y  las  feligresías  de  entrambas  son  tan  reducidas 
como  su  edificio,  aun  después  de  igualada  con  el  suelo  á  corta 
distancia  de  allí  la  parroquia  de  San  Salvador  por  mano  del 
ayuntamiento,  á  cuyas  asambleas  siglos  atrás  prestaba  sitio 
cuando  carecían  de  techo  sus  regidores.  Estrecha  y  ruinosa  su 
iglesia  pareció  deformidad  de  la  plazuela  de  la  Villa  la  que  an- 
tes formaba  su  adorno,  y  que  había  regenerado  en  su  pila  (2)  y 
acogido  en  sus  bóvedas  sepulcrales  á  tanto  noble  campeón,  á 
tanto  prudente  consejero  ilustre  de  la  corte  de  Juan  II,  de  En- 
rique IV  y  de  los  reyes  Católicos:  los  restos  del  inmortal  Cal- 
derón fueron  objeto  de  una  ovación  poética,  pero  quedaron 
confundidos  con  el  polvo  los  de  aquellos  hidalgos  madrileños 
cuyos  servicios  hicieron  su  misma  patria  tan  grata  á  los  sobe- 
ranos. 

En  solitaria  pendiente  eleva  San  Pedro  su  cuadrada  torre, 
única  que  á  pesar  de  su  lisura  retiene  en  Madrid  el  colorido  de 


(i)  Sobre  esta  costumbre  y  fiesta  de  Santa  Ana  patrona  de  Madrid  puede  ver- 
se á  Cervantes  en  el  principio  de  su  Gilanilla. 

(2)  El  buen  Quintana  y  sus  contemporáneos  no  temen  asegurar  que  en  esta 
parroquia  cabalmente,  llamada  entonces  de  Santa  María  Magdalena,  fué  bautizado 
hacia  304  el  pontífice  San  Dámaso  :  falta  probar  que  existiera  ya  Madrid.  Más  fun- 
dados aunque  menos  antiguos  blasones  dieron  á  San  Salvador  en  los  siglos  xv  y 
XVI  los  Vargas,  Lasos,  Zapatas  y  otras  familias  y  personajes  distinguidos  que  te- 
nían allí  sepultura,  y  entre  ellos  descollaba  Juan  Álvarez  Gato,  mayordomo  de  Isa- 
bel la  Católica  y  uno  de  los  mejores  poetas  de  su  tiempo.  En  su  primera  edad,  dice 
Dávila,  escribió  muchas  cosas  en  verso  castellano  á  lo  humano,  y  en  los  postreros 
años  de  su  vida  muchas  á  lo  divino.  Por  muestra  pondremos  los  versos  esculpi- 
dos encima  de  su  losa : 

Procuremos  buenos  fines, 
Que  las  vidas  más  loadas 
Por  los  cabos  son  juzgadas. 

Aparéjate  á  querer 
Bien  morir , 
Y  el  morir  será  nacer 
Para  vivir. 


MADRID 
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Torre    de    San    Pedro 
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la  Edad  media  (i);  y  la  estrechez  y  la  disposición  y  la  entrada 
de  la  iglesia,  si  la  despojamos  idealmente  de  la  moderna  casca- 
ra que  la  cubre,  no  nos  revelan  todavía  la  parroquia  del  si- 
glo XIV.  Hay  sin  embargo  quien  le  señala  por  antecesora  una 
mezquita,  y  hasta  una  iglesia  mozárabe ;  hay  quien  fija  su  primi- 
tivo asiento  en  una  casa  fronteriza  que  llamaban  San  Pedro  el 
Viejo,  y  refiere  su  traslación  al  1345,  cuando  acaeció  aquella 
desigual  pelea  que  diz  que  sostuvieron  los  muchachos  de  la  pa- 
rroquia con  sus  vecinos  de  la  Morería,  arrollándolos  á  pedradas 
y  palos  hasta  las  puertas  de  la  villa,  y  terminando  en  expulsión 
de  los  moros  lo  que  empezó  por  pueril  reyerta.  Blasones  no 
menos  antiguos  presenta  un  poco  más  arriba  San  Andrés,  en 
cuyo  suelo  repetidas  veces  hincaron  la  rodilla  los  reyes  Católi- 
cos hospedados  en  el  contiguo  palacio  de  D.  Pedro  Laso  de 
Castilla,  y  aún  cubre  los  pies  de  su  nave  una  bóveda  de  cruce- 
ría: pero  dos  capillas  cuenta,  que  la  realzan  sino  la  eclipsan 
atrayendo  en  distinto  sentido  la  atención,  la  de  San  Isidro  y  la 
del  Obispo  de  Plasencia. 

A  principios  del  siglo  xii  florecía  entre  los  primeros  pobla- 
dores de  Madrid  un  santo  labrador,  á  cuya  voz  brotaba  el  agua 
de  las  peñas,  cuyas  rústicas  tareas  los  ángeles  auxiliaban,  y 
cuya  ardiente  caridad  en  medio  de  su  pobreza  proveía  á  los 
hombres  y  á  los  brutos.  Lleno  de  años  y  de  virtudes  durmió 
Isidro  en  el  cementerio  parroquial  de  San  Andrés;  mas  no  pasó 
medio  siglo  sin  que  sus  venerados  y  enteros  despojos  fuesen 
introducidos  en  el  templo;  y  el  mismo  Alfonso  VIII,  creyendo 
reconocer  en  él  al  misterioso  pastor  que  le  mostró  en  las  Navas 
el  camino  de  la  victoria,  le  labró  una  capilla,  é  hizo  esculpir  en 
el  arca  la  memoria  de  sus  beneficios. 


(i)  Á  la  subida  conserva  aún  la  torre  un  estrecho  ventanillo  de  forma  arábi- 
go-bizantina. De  su  antigua  campana  que  duró  hasta  1567,  dícese  que  era  espan- 
to de  los  demonios.  En  la  capilla  de  los  Lujanes,  edificada  por  Isabel  de  la  Cerda  y 
Velasco,  yace  su  esposo  Francisco  de  Lujan,  capitán  general  del  mar  de  Indias,  que 
venció  en  i  568  á  los  corsarios  ingleses,  y  fray  Antonio  de  Lujan,  obispo  de  Mon- 
doñedo,  con  estatua  arrodillada  sobre  el  sepulcro. 


M  A  D  R  I  D 


Capilla  de  Sa\  Isidro  en  San  Andrés 
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San  Martín  y  San  Ginés ,  aunque  situadas  fuera  del  primi- 
tivo casco  de  la  villa,  no  presumen  de  menor  antigüedad  que 
las  anteriores.  La  primera,  erigida  por  Alfonso  VI  para  monas- 
terio de  benedictinos,  no  reunió  sino  más  tarde  al  señorío  tem- 
poral, la  jurisdicción  parroquial  sobre  los  vastísimos  barrios 
cuya  población  había  promovido  tan  eficazmente;  y  su  iglesia 
se  reconstruyó  hacia  fines  del  xvi,  cuando  el  priorato  fué  erigi- 
do en  abadía  para  honrar  las  virtudes  de  fray  Sebastián  Villos- 
lada.  Quedó  del  género  gótico  moderno  la  capilla  de  Nuestra 
Señora  de  Valvanera  con  su  retablo,  y  dos  bellas  urnas  sepul- 
crales con  figuras  echadas  de  Alonso  Gutiérrez,  tesorero  del 
Emperador,  y  de  su  consorte  María  de  Pisa;  pero  la  capilla  y 
la  iglesia  y  las  lápidas  del  sabio  D.  Jorge  Juan  y  del  erudito 
P.  Sarmiento,  y  la  célebre  custodia  de  Juan  de  Arfe,  todo  des- 
apareció bajo  la  opresión  francesa;  y  si  bien  la  iglesia  probó  de 
nuevo  á  levantarse  con  harta  mezquindad,  arrasada  nuevamente 
en  nuestros  días,  ha  pedido  la  parroquia  un  asilo  al  que  fué 
templo  de  clérigos  menores  con  el  nombre  de  Portaceli. 

En  el  siglo  xv,  á  orillas  de  una  laguna  existía  fuera  de  la 
puerta  de  Guadalajara  una  ermita  de  Santa  Cruz  (i),  que,  cer- 
cada ya  por  el  creciente  caserío  en  tiempo  de  Cisneros,  fué  crea- 
da parroquia,  bien  agena  tal  vez  de  ocupar  un  día  el  centro  de 
la  población. 

La  iglesia  incendiada  en  1763  no  ganó  ni  perdió  mucho  en 
su  reconstrucción,  y  no  es  digna  ciertamente  por  su  estructura 
de  poseer  las  olvidadas  cenizas  del  arquitecto  del  Escorial  Juan 
Bautista  de  Toledo  (2).   Otra  ermita  de  San  Sebastián  se  veía 


(i)     En  tres  versos  compendia  Moratín  las  vicisitudes  de  este  solar  : 

Hubo  aquí  gran  laguna  antiguamente 
De  Lujan,  del  Vicario  aquí  la  audiencia, 
Hoy  la  torre  soberbia  y  eminente. 

Entre  particularidades  que  refiere  Dávila  de  Santa  Cruz,  nos  parece  curiosa  la 
de  un  altar  dedicado  al  Santo  Job,  á  quien  se  celebra  fiesta  con  sermón  el  i  o  de 
Mayo. 

(2)     Este  piadoso  artista  legó  tres  misas  semanales  en  Santa  Cruz  bajo  el  pa- 
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más  allá  sobre  el  mismo  camino  de  Atocha,  que  en  1550  se  le- 
vantó á  alguna  menor  distancia  en  medio  de  una  nueva  feligre- 
sía desmembrada  de  la  de  Santa  Cruza  solicitud  de  su  cura  Juan 
Francos:  dábale  su  monstruosa  fachada  cierta  grotesca  nombra- 
día  (i);  ahora  se  ha  quedado  insignificante  á  pesar  del  ornato 
y  amplitud  de  algunas  de  sus  capillas  {a). 

*  Ya  para  entonces  existía  un  convento  de  la  orden  de  San 
Francisco  de  gran  antigüedad  y  nombradla  en  poder  de  religio- 
sos claustrales,  de  cuyas  manos  lo  sacó  Cisneros  al  reformar  la 
orden  en  Castilla  y  Aragón,  entregándolo  á  los  más  austeros 
menores  observantes. 

Al  frente,  de  los  conventos  de  Madrid  marcha  por  su  anti- 
güedad y  por  la  ostentación  de  su  fábrica  San  Francisco  el 
Grande.  Corría  allí  una  fuente  entre  dos  álamos  á  la  salida  de 
puerta  de  Moros,  cuando  en  i  2 1  7  diz  que  echó  los  primeros  ci- 
mientos de  la  casa  el  Santo  patriarca  de  paso  para  la  romería 
de  Santiago;  la  choza  más  tarde  se  hizo  convento,  y  fué  reno- 
vándose con  los  siglos  y  ampliándose  con  los  dones  de  los  mag- 
nates que  pedían  á  sus  bóvedas  sepultura.  Los  restos  del  sabio 
cuanto  misterioso  D.  Enrique  de  Villena  (2)  yacían  en  su  iglesia 


tronato  del  ayuntamiento,  dejando  por  principal  hipoteca  la  casa  que  poseía  calle 
de  Preciados. 

(1)  De  esta  portada  churrigueresca  hizo  no  sé  qué  poeta  el  siguiente  epigra- 
ma, comparándola  con  la  del  Hospicio: 

Santo  de  heroico  valor 
{Cómo  así  en  tal  frontispicio? 
—  No  me  puedo  ver  peor, 
á  no  ser  en  el  Hospicio. 

En  la  bóveda  de  San  Sebastián  estuvo  enterrado  el  inmortal  Lope  de  Vega, 
hasta  que  á  principios  de  este  siglo  fué  sacado  y  coníundido  entre  los  demás  es- 
queletos. 

(a)  Entre  estas  son  notables  la  del  Cristo  de  los  Guardias,  la  de  los  arquitec- 
tos, y  la  de  los  cómicos. 

(2)  En  I  5  de  Diciembre  de  1434,  á  los  50  años  de  edad  acabó  su  vida  en  Ma- 
drid este  personaje  tan  célebre  en  la  historia  como  en  la  literatura,  si  bien  poco 
conocido  críticamente.  Descendía  por  línea  paterna  de  los  reyes  de  Aragón,  y  por 
su  madre  era  nieto  de  Enrique  II  de  Castilla.  Sobre  el  escrutinio  de  sus  obras  que- 
madas en  el  claustro  de  Santo  Domingo  el  Real  de  Madrid  por  D.  Lope  de  Barrien- 
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no  lejos  de  los  de  Juana  de  Portugal,  la  liviana  y  penitente  es- 
posa de  Enrique  IV;  Rui  González  Clavijo  el  camarero  de  En- 
rique el  Doliente  y  su  enviado  hacia  el  gran  Tamorlán,  tuvo  allí 
su  urna  y  estatua  de  alabastro ;  y  hubo  capillas  propias  de  la 
antigua  y  dilatada  estirpe  de  los  Vargas  y  de  los  Lujanes  adic- 
tos al  condestable  de  Luna. 


III 


*  Preciso  es  ahora  remontarse  á  los  buenos  tiempos  de 
los  Reyes  Católicos,  en  que  Madrid  comenzó  á  tener  mayor 
importancia,  y  siguiendo  en  lo  posible  un  método  cronológico 
no  del  todo  rigoroso,  examinar  el  aumento  de  la  villa  desde 
aquellos  tiempos  y  durante  la  dominación  austriaca,  su  creci- 
miento en  el  siglo  pasado,  no  muy  considerable  hasta  el  tiempo 
de  Carlos,  y  no  continuado  en  los  poco  tranquilos  reinados  si- 
guientes, y  finalmente  las  vicisitudes  de  los  últimos  cuarenta 
años  de  este  siglo,  adversas  unas,  favorables  otras. 

*  Hija  de  Madrid  era  D.""  Isabel  la  Católica  {a),  y  no  dejó 
de  mostrar  cariño  al  alcázar  en  que  nació,  aunque  su  vida  aventu- 
rera no  le  permitiera  morar  mucho  tiempo  ni  aun  menos  de  con- 


tos,  preceptor  de  Enrique  IV,  discurre  bellamente  el  bachiller  Fernán  Gómez  de 
Ciudad  Real  en  la  carta  escrita  á  Juan  de  Mena.  «  Dos  carretas,  dice,  son  cargadas 
de  los  libros  que  dexó,  que  al  rey  le  han  traido;  e  porque  diz  que  son  mágicos  e 
de  artes  no  cumplideras  de  leer,  el  rey  mandó  que  ala  posada  de  fray  Lope  de  Ba- 
rrientos  fuesen  llevados;  e  fray  Lope,  que  mas  se  cura  de  andar  del  Príncipe  que 
de  ser  revisor  de  nigromancias,  fizo  quemar  mas  de  cien  libros,  que  no  los  vio  él 
mas  que  el  rey  de  Marroecos,  nin  mas  los  entiende  que  el  deán  de  Cibdá-Rodrigo; 
cá  son  muchos  los  que  en  este  tiempo  se  fan  dotos  faciendo  á  otros  insipientes  e 
magos,  e  peor  es  que  se  fazan  beatos  faciendo  á  otros  nigromantes...  Muchos  otros 
libros  de  valía  quedaron  á  fray  Lope,  que  no  serán  quemados  ni  tornados. »  Estos 
fueron  el  Arte  cisoria  ó  de  trinchar  que  se  imprimió  en  i  766,  la  traducción  de  la 
Eneida,  otra  del  Dante,  la  Retórica  nueva  de  Tulio,  y  algún  otro  del  cual  se  conser- 
van fragmentos  manuscritos,  habiendo  perecido  los  más  en  el  incendio  de  la  Bi- 
blioteca del  Escorial  en  1671. 

(a)  Aunque  se  la  suponía  nacida  en  Madrigal,  recientes  investigaciones  han 
probado  que  era  de  Madrid,  según  la  carta  de  su  padre  D.  Juan  II  al  Consejo  de 
Segovia,  que  en  el  archivo  de  esta  ciudad  se  conserva. 
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tinuo  en  él.  Con  todo,  el  ceremonial  de  la  Real  Capilla  se  refiere 
á  la  que  había  hecho  construir  su  padre  en  el  Real  alcázar,  que 
lindísima  era  según  las  noticias  que  nos  restan,  y  para  conjetu- 
rarlo bastaba  el  ser  obra  de  D.  Juan  II,  compartiendo  el  cariño 
de  la  reina  los  alcázares  de  Madrid  y  Segovia  que  merecían  su 
predilección,  y  la  Mota  de  Medina,  donde  le  esperaba  la  muerte. 

*  Del  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  quédale  á  Madrid  el 
célebre  monasterio  de  San  Jerónimo  del  Prado,  cuya  hermosa 
iglesia  acaba  por  fortuna  de  ser  devuelta  al  culto  católico  y  á  la 
curiosidad  arqueológica  y  artística  después  de  medio  siglo  de 
azares  y  vicisitudes  {a).  Al  tiempo  de  su  fundación,  sólo  tenía 
Madrid  el  convento  de  San  Francisco  el  Grande. 

Más  de  dos  siglos  permaneció  sin  compañero  en  Madrid 
este  convento,  hasta  que  en  1464,  para  eternizar  el  recuer- 
do de  unas  brillantes  justas  y  de  la  bizarría  y  destreza  de 
su  favorito,  edificó  Enrique  IV  un  monasterio  de  Jerónimos 
hacia  el  Puente  Verde  entre  el  Pardo  y  la  villa.  En  el  torneo, 
en  las  cuadrillas  de  cañas,  en  la  montería,  allí  fué  el  héroe 
D.  Beltrán  de  la  Cueva  á  presencia  de  la  corte  y  de  los  envia- 
dos del  duque  de  Bretaña,  allí  defendió  un  paso  según  las 
leyes  de  la  caballería  (i),  de  donde  el  monasterio  vino  á  deno- 
minarse de  San  Jerónimo  del  Paso:  ¡hazaña  singular  para   ser 


(a)  Madrid  agradece  al  Cardenal  arzobispo  D.  Juan  Ignacio  Moreno,  los  esfuer- 
zos que  hizo  para  devolverla  al  culto  el  año  de  1884,  poco  antes  de  su  muerte. 

(i)  Óigase  cómo  lo  describe  un  cronista  contemporáneo,  el  licenciado  Enríquez, 
en  su  larga  relación  de  estas  justas:  «Eslava  puesta  una  tela  bordada  al  rededor, 
de  madera,  con  sus  puertas  donde  havian  de  entrar  los  que  venian  del  Pardo,  en 
cuya  guarda  estavan  ciertos  salvajes  que  no  consentían  entrar  los  cavalleros  e 
gentiles  hombres  que  llevavan  damas  de  la  reina,  sin  que  prometiesen  de  hacer 
con  él  seis  carreras,  e  si  no  quisiesen  )ustar  que  dejasen  el  guante  derecho.  Estava 
junto  cabe  la  tela  un  arco  de  madera  bien  entallado  donde  havia  muchas  letras  de 
oro,  e  acavadas  cada  uno  sus  carreras,  si  havia  quebrado  lanzas,  iva  á  el  arco  e 
tomava  una  letra  en  que  comenzaba  el  nombre  de  su  dama.  Havia  ansimesmo  tres 
cadahalsos  altos,  uno  para  que  estuviese  el  rey  e  la  reina  con  sus  damas  e  el  em- 
bajador, e  otro  para  los  grandes,  e  otro  para  los  juezes  de  la  justa.»  Tenía  el  mo- 
nasterio por  blasón  una  granada  con  el  mote  agridulce,  como  puede  observarse 
aún  en  los  arcos  del  claustro  :  ;y  esta  divisa  más  caballeresca  que  religiosa,  sería 
acaso  la  que  usó  en  las  justas  D.  Beltrán  de  la  Cueva? 
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objeto  de  un  monumento,  y  singular  monumento  para  semejante 
hazaña!  La  insalubridad  del  sitio  obligó  en  breve  á  los  Jerónimos 
protegidos  por  Isabel  la  Católica  á  buscar  otro  más  cercano  á  la 
villa,  al  opuesto  lado  oriental;  y  sobre  el  repecho  que  dominaba 
el  silvestre  Prado,  alzábase  ya  concluida  en  1505  la  ancha  y 
majestuosa  nave  que  estuvo  desde  el  principio  en  posesión  de 
recoger  los  juramentos  de  los  nuevos  reyes.  San  Jerónimo  inau- 
guraba los  reinados,  el  Escorial  los  cerraba  bajo  la  losa.  Portada 
gótica  con  figuras  de  personas  reales,  sepulcros  de  mármol  así 
góticos  como  del  renacimiento,  retablo  mayor  encargado  á 
Flandes  por  Felipe  II,  magnífica  sillería  costeada  en  1627  por 
Volfango  duque  de  Baviera  en  agradecimiento  del  hospedaje 
recibido,  alhajas,  adornos,  pinturas  de  las  capillas  fueron  vícti- 
mas y  despojos  de  la  fatal  época  de  1808;  y  como  si  á  Madrid 
le  sobraran  monumentos,  el  espacioso  templo,  que  tiene  del  gó- 
tico toda  la  gallardía  si  no  la  riqueza  del  ornato,  permaneció  ocu- 
pado por  la  artillería,  inaccesible  al  público  y  olvidado  casi  de 
los  madrileños. 

*  Si  el  convento  de  San  Francisco  fué  el  primero  de  hom- 
bres en  Madrid,  y  sin  segundo  hasta  la  construcción  de  San  Je- 
rónimo del  Paso  y  después  del  Prado,  por  rara  coincidencia  si- 
guieron análogos  pasos  y  trámites  los  de  mujeres. 

Todavía  era  Madrid  oscura  villa  y  en  las  afueras  de  la  puerta 
de  Balnadú  reunía  en  i  2 1 9  el  gran  Domingo  de  Guzmán  una 
comunidad  de  virtuosas  mujeres,  infundiéndoles  su  espíritu  y 
llevándolas  consigo  en  la  memoria  para  inculcarles  desde  lejos 
sus  santos  documentos  (i).  Pronto  se  hizo  proverbial  la  obser- 
vancia y  el  encierro  de  las  dueñas  de  Santo  Domingo  de  Madrid, 
y  era  su  claustro  un   semillero  de  nuevas  fundaciones  en  Casti- 


(i)  Varios  historiadores  de  la  orden  traen  la  carta  que  dirigió  Santo  Domingo 
á  esta  naciente  comunidad,  recomendándola  al  celo  de  su  propio  hermano  fray  Ma- 
merto ó  Manes,  de  quien  dicen  que  está  enterrado  en  dicho  convento  junto  con  un 
sobrino,  ó  con  dos  sobrinas  según  otros.  El  convento  dos  años  antes  había  sido 
fundado  para  religiosos  bajo  la  advocación  de  Santo  Domingo  de  Silos,  que  se 
transformó  insensiblemente  en  la  de  Guzmán  después  de  su  canonización. 
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lia;  Fernando  el  Santo  en  1228  las  tomó  bajo  su  real  amparo 
y  les  cedió  la  Huerta  de  la  Reina;  el  pontífice  en  1237  las  auto- 
rizó para  heredar  y  recibir  limosnas ;  las  damas  al  vestir  el  há- 
bito traían  en  dote  lugares  enteros,  y  hasta  ciudades  alguna 
princesa  (i).  En  el  coro,  que  Felipe  II  hizo  labrar  de  nuevo  por 
su  arquitecto  Herrera  en  agradecimiento  del  hospedaje  que  des- 
de 1567  á  1573  había  dado  al  cadáver  de  su  desgraciado  Don 
Carlos,  yacen  vastagos  de  real  estirpe,  Berenguela  hija  de  Al- 
fonso el  Sabio,  Constanza  hija  de  Fernando  el  Emplazado,  y  bajo 
de  un  sencillo  enterramiento  gótico  otra  Constanza  nieta  del  rey 
D.  Pedro,  que  en  el  siglo  xv  manejaba  el  báculo  con  mejor  for- 
tuna que  el  otro  empuñando  el  cetro.  En  la  capilla  mayor,  que 
edificó  con  el  auxilio  de  Enrique  IV,  no  temió  la  varonil  priora 
colocar  bajo  suntuosos  túmulos  de  mármol  las  cenizas  de  su 
destronado  abuelo  y  de  su  triste  padre  el  infante  D.  Juan,  cuya 
vida  fué  un  prolongado  cautiverio  sin  más  delito  que  su  cuna  (2); 


(i)  En  1  242  D."  F'lor,  hija  de  Martín  Juan,  trajo  en  dote  al  convento  el  lugar  de 
Rejas;  D.»  Berenguela,  hija  de  Alfonso  X,  á  quien  impidió  entrar  en  el  claustro  la 
oposición  de  su  padre,  á  su  muerte  le  hizo  donación  de  la  ciudad  de  Guadalajara. 
De  esta  infanta  refiere  algún  cronista  de  la  orden,  con  harta  inverosimilitud  por 
cierto,  que  enfurecida  contra  la  priora  por  haber  manifestado  al  rey  varias  cartas 
confidenciales  en  orden  á  su  entrada  en  religión,  partió  de  Guadalajara  con  ánimo 
de  reducir  á  cenizas  el  convento,  y  que  en  el  camino  se  lanzó  sobre  ella  un  águila 
sacándole  un  ojo,  de  que  murió  arrepentida. 

(2)  Fué  este  D.  Juan  hijo  natural  de  D.  Pedro  habido  en  D."  Juana  de  Castro, 
entregado  por  el  duque  de  Lancáster  á  Juan  I  y  preso  en  Soria  en  poder  de  Don 
Beltrán  de  Arill,  caballero  aragonés;  casó  con  D.' Elvira  hija  de  su  alcaide,  sin  que 
con  esto  ni  con  los  ruegos  de  su  esposa  lograse  la  ansiada  libertad.  De  este  enlace 
nació  la  priora  D."  Constanza,  quien  al  trasladar  á  Santo  Domingo  los  restos  de 
su  padre,  hizo  esculpir  en  la  efigie  de  éste  los  grillos  que  constantemente  le  ha- 
bían encadenado  y  la  siguiente  inscripción:  «  Aquí  yaze  el  muy  excelente  señor 
D.  Juan  fijo  del  muy  alto  rey  D.  Pedro,  cuyas  ánimas  nuestro  Señor  haya,  e  de  tres 
fijos  suyos.  Su  vida  e  fin  fué  en  prisiones  en  la  ciudad  de  Soria.  Fué  mandado  en- 
terrar por  el  rey  D.  Enrique  en  San  Pedro  en  la  mesma  ciudad  de  Soria.  Trasladó  los 
huesos  viernes  á  XXIV  de  diciembre  de  MCCCCLX  e  dos  años.  »  Los  que  me  miráis 
conosced  el  poder  grande  de  Dios ;  él  me  fizo  nacer  de  muy  alto  rey:  mi  vida  e  fin 
fué  en  prisiones  sin  lo  merecer.  Toda  la  gloria  deste  mundo  es  nihil ;  bienaventu- 
ranza cumplida  es  amar  y  temer  á  Dios.  »  Doña  Constanza  murió  en  1478,  según 
expresa  el  epitafio  de  su  lápida. 

En  cuanto  al  cadáver  del  rey  D.  Pedro,  hacia  1444 fué  trasladado  áMadrid  des- 
de la  Puebla  de  Alcocer  donde  yacía  en  el  olvido  una  vez  frustrada  la  voluntad  de 
su  bastardo  hermano  de  que  se  erigiese  un  monasterio  y  un  honroso  sepulcro  á  la 
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sentidas  inscripciones  lamentaban  su  infortunio  ;  y  la  dinastía  de 
Enrique  de  Trastamara,  lejos  de  ofenderse  de  estos  piadosos 
homenajes,  á  principios  del  siglo  xvi  nombraba  todavía  de  entre 
los  hidalgos  un  guarda  mayor  del  sepulcro  de  D.  Pedro.  En 
hora  menguada  Felipe  III  ofreció  treinta  mil  ducados  para  la 
restauración  del  templo  borrando  su  antiguo  carácter  y  sus  me- 
morias; la  tumba  del  temido  y  aventurero  monarca  fué  arrum- 
bada del  presbiterio ;  su  estatua  ha  ido  rodando  por  los  sóta- 
nos (i);  y  nadie  reconocería  al  celebrado  Santo  Domingo  el  Real 
en  aquel  vulgar  edificio  asentado  en  la  costanera  plaza  de  su  nom- 
bre, y  cuyo  único  adorno  forma  el  sencillo  pórtico  del  renaci- 
miento construido  en  1539  por  otro  de  los  descendientes  de 
Pedro  el  Cruel,  D.  Alfonso  de  Castilla  obispo  de  Calahorra. 

Al  declinar  el  siglo  xv  ilustres  damas,  dignas  contemporá- 
neas de  Isabel  la  Católica,  empezaron  á  señalar  su  piedad  con 
la  erección  de  nuevos  claustros.  D.^  Catalina  Núñez,  viuda  del 
contador  mayor  de  Juan  II,  Alonso  Alvarez  de  Toledo  (2),  fundó 


víctima  en  el  lugar  del  fratricidio.  En  su  testamento  otorgado  en  Burgos  á  29  de 
Mayo  de  1374  decía  Enrique  11 :  «E  otrosí  conociendo  á  nuestro  Señor  Dios  el  bien 
e  la  merced  que  nos  fizo  en  nos  dar  victoria  contra  D.  Pedro  que  se  dezia  rey  e 
nuestro  enemigo,  que  fué  vencido  c  muerto  en  la  batalla  de  Montiel.  por  los  sus 
pecados  e  merecimientos,  é  está  su  cuerpo  en  la  dicha  villade  Montiel,  como  quier 
que  lo  non  devíamos  íazer  según  sus  merecimientos,  pero  conociendo  á  Dios  la 
dicha  gracia  é  merced  que  nos  fizo,  tenemos  por  bien  e  mandamos  que  sea  fecho 
y  establecido  un  monasterio  en  que  haya  doze  frayles  cerca  de  la  villa  de  Montiel. 
que  sea  dotado  de  lugares  e  bienes  rayces  conque  se  puedan  mantener  los  dichos 
frayles,  e  que  sea  enterrado  dentro  el  monasterio  el  cuerpo  del  dicho  D.  Pedro 
ante  el  altar  mayor,  e  que  los  frayles  sean  tenidos  de  rogar  á  Dios  por  su  ánima 
que  lo  quiera  perdonar.»  Circunstancias  ignoradas  pero  fáciles  de  adivinar  impi- 
dieron la  realización  de  este  voto  hijo  de  una  tardía  caridad  ó  de  un  inquieto  re- 
mordimiento, monumento  que  hubiera  sido  á  la  vez  precioso  para  el  arte  y  para  la 
historia. 

(i)  Según  el  diseño  que  vimos,  dicha  estatua  de  mármol  blanco  se  representa 
de  rodillas,  por  cuya  circunstancia  y  por  la  índole  de  su  trabajo  conjeturamos  que 
es  obra  de  tiempos  posteriores  á  los  de  D.*  Constanza.  Los  huesos  de  D.  Pedro  y  de 
su  hijo  D.  Juan  yacen  actualmente  en  la  sala  del  Capítulo:  una  moderna  inscrip- 
ción en  letras  negras  es  todo  el  monumento  consagrado  á  la  ruidosa  memoria  de 
este  infeliz  soberano. 

(2)  Era  éste  poderosísimo,  pues  al  morir  en  1457  dividió  entre  amigos,  pa- 
rientes y  criados  380  casas  que  poseía  en  las  ciudades  y  lugares  principales  de 
Castilla.  Hijo   ó  deudo  suyo  fué  Pedro  Xúñez  de  Toledo  que  defendió  á  Madrid 
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en  1460  junto  al  alcázar  el  convento  de  Santa  Clara  del  cual 
sólo  queda  el  nombre  de  la  calle;  D.^  Catalina  Manuel  de  Lando 
y  su  esposo  el  comendador  Pedro  Zapata  establecieron  en  1469 
otro  de  franciscas  en  el  lugar  de  Rejas,  y  cinco  años  después 
fabricó  otro  en  Vallecas  D.^  Mayor,  hija  de  Pedro  Diez  de  Riba- 
deneira,  fiel  servidor  de  los  Reyes  Católicos.  Trasladados  ambos 
á  la  corte  por  los  años  de  1550,  retuvo  éste  en  la  calle  de 
Alcalá  el  nombre  de  su  primitivo  asiento,  y  aquel,  situado  junto 
á  la  Almudena,  debió  el  de  Constantinopla  á  una  Virgen  traída 
de  dicho  punto,  hasta  que  uno  y  otro  han  dejado  de  existir 
últimamente.  En  15 10  Catalina  Téllez,  camarera  de  la  reina 
Isabel,  construía  el  de  Santa  Catalina  de  Sena,  que  el  duque  de 
Lerma  un  siglo  después  trasladó  de  su  primer  sitio  á  la  bajada 
del  Prado  de  donde  los  franceses  lo  hicieron  desaparecer.  Pero 
entre  las  fundaciones  de  aquella  época  se  conservan  invioladas 
la  Concepción  Jerónima  y  la  Concepción  Francisca,  nacidas 
como  gemelas  del  celo  y  desprendimiento  de  aquella  admirable 
mujer  D.^  Beatriz  Galindo,  amiga  y  maestra  de  la  grande  Isabel 
y  conocida  por  su  saber  con  el  dictado  de  la  Latina.  Viuda  del 
denodado  Francisco  Ramírez,  fenecido  gloriosamente  en  la  sierra 
de  Granada,  unió  al  hospital  que  su  esposo  había  empezado  á 
la  extremidad  meridional  de  la  villa  un  convento  para  jerónimas, 
que  luego  ocuparon  en  15  12  ciertas  beatas  franciscas  (i),  tras- 
ladando las  primeras  á  las  casas  de  su  mayorazgo  sitas  en  el 
recodo  que  forma  aún  aquella  bajada.  Entre  uno  y  otro  con- 
vento, entre  los  piadosos  recuerdos  de  su  noble  marido  y  de  su 
real  amiga,  repartió  Beatriz  la  última  mitad  de  su  tranquila  y 
benéfica  existencia;  honrada  por  el  rey  católico ,  visitada  por 
Carlos  V,  vivió  como  terciaria  en  una   celdilla  del  mismo  hos- 


contra  los  partidarios  de  la  Beltraneja,  y  yacía  en  el  coro  de  Santa  Clara.  La  fun- 
dadora Catalina  Núñez  murió  en  1472  antes  de  ver  reinar  á  la  princesa  Isabel  que 
la  estimaba  como  á  madre  y  pasó  quince  días  en  su  casa. 

(i)    Habíalas  fundado  en   1448  en  San  Pedro  el  Viejo  junto  á  Puerta  Cerrada, 
María  Mejía,  mujer  del  alcaide  Francisco  de  Ávila. 
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pital,  y  su  cadáver  en  1534  pasó  á  descansar  en  el  coro  de  las 
jerónimas  al  lado  del  de  Ramírez  (i). 

Todavía  cobija  la  capilla  mayor  de  ambas  iglesias  crucería 
gótica  á  modo  de  estrella;  todavía  guardan  una  y  otra  dentro 
de  nichos  á  los  lados  del  presbiterio  bellas  urnas  sepulcrales 
con  estatuas  yacentes  de  sus  fundadores.  Pero  unido  á  la  Con- 
cepción Francisca  se  levanta  en  mitad  de  la  calle  de  Toledo  un 
paredón ,  el  único  que  logra  en  Madrid  detener  al  anticuario: 
menudos  follajes  y  una  línea  de  bolitas  guarnecen  la  entrada  de 
arco  apuntado  y  de  casi  imperceptible  herradura;  una  moldura 


(i)  En  los  sepulcros  del  presbiterio  de  la  Concepción  Jerónima,  que  no  son 
más  que  cenotafios.  se  leen  las  siguientes  inscripciones:  «Este  monasterio  y  el  de 
Nuestra  Señora  de  la  Concepción  de  la  orden  de  San  Francisco  desta  villa,  y  hos- 
pital que  está  junto  á  él,  fundaron  y  dotaron  los  señores  Francisco  Ramírez  y  Bea- 
triz Galindo  su  mujer;  al  cual  Francisco  Ramírez,  después  de  aver  servido  á  Nues- 
tro Señor  y  á  los  Reyes  Católicos  de  gloriosa  memoria  D.  Fernando  y  D.^  Isabel 
siendo  capitán  general  de  la  artillería  en  la  guerra  de  Granada,  le  mataron  los 
moros  quando  se  rebelaron  en  la  sierra  Bermeja.  Año  mil  quinientos  uno.» — «Aquí 
yace  Beatriz  Galindo,  la  cual  después  de  la  muerte  de  la  reyna  católica  D.»  Isabel 
de  gloriosa  memoria,  cuya  camarera  fué,  se  retruxo  en  este  monasterio  y  en  el  de 
la  Concepción  Francisca  desta  villa,  y  vivió  haciendo  buenas  obras  hasta  el  año 
MDXXXIV  que  falleció.» 

Francisco  Ramírez  de  Greña  era  madrileño  y  uno  de  los  adalides  más  distin- 
guidos en  las  campañas  de  Granada.  En  1487  tomó  con  inaudito  valor  las  torres 
del  puente  de  Málaga,  en  1490  recobró  de  los  moros  el  castillo  de  Salobreña;  y 
todas  sus  hazañas  las  refería  á  la  protección  de  San  Onofre  á  quien  edificó  un 
templo  en  Málaga  y  una  capilla  en  San  Francisco  de  Madrid.  De  su  primera  esposa 
Isabel  de  Oviedo  tuvo  varios  hijos,  y  habiendo  enviudado  en  1484,  los  mismos 
reyes  trazaron  su  casamiento  con  Beatriz  Galindo,  dando  á  ésta  en  dote  $00,000 
maravedises :  de  este  matrimonio  nacieron  D.  Fernando  y  D.  Nuflo  ú  Onofre.  Doña 
Beatriz  era  oriunda  de  Zamora  y  natural  de  Salamanca;  su  talento  y  adelantos  en 
las  bellas  letras  le  adquirieron  por  discípula  á  una  reina,  su  prudencia  y  sus  vir- 
tudes se  la  granjearon  por  íntima  amiga.  Nada  pinta  mejor  su  modestia  y  piedad 
que  la  siguiente  cláusula  de  su  testamento  otorgado  en  el  mismo  día  de  su  muerte 
á  23  de  Noviembre  de  1534:  «Y  declaro  que  todo  lo  que  he  gastado  en  los  edi- 
ficios y  dotaciones  de  los  dichos  monasterios  y  hospital  ha  seydo  de  algunas  mer- 
cedes que  la  reyna  D.'  Isabel  nuestra  señora  (q.  h.  s.  g.)  me  fizo  así  para  los  dichos 
edificios  y  dotaciones,  como  para  el  gasto  de  mi  persona  y  casa;  del  qual  gasto  yo 
me  retraje  todo  lo  que  pude  viviendo  pobre  y  estrechamente  después  que  el  se- 
cretario mi  señor  murió;  y  todo  lo  que  avia  de  gastar  según  lo  que  tenia  y  la  honra 
en  que  estava,  lo  quise  gastar  en  estas  obras  pias  y  en  otras,  mas  que  en  vivir 
honradamente  como  lo  pudiera  hazer...  Así  que  mis  nietos  y  otras  personas  no 
tienen  razón  de  quejarse  de  mí  por  aver  fecho  las  dichas  obras;  antes  me  lo  deven 
mucho  agradecer,  porque  confio  en  N.  Sr.  que  por  lo  que  será  servido  en  los 
dichos  monasterios  y  hospital,  les  hará  mucha  merced  en  esta  vida  y  en  la  otra.» 
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rectangular  á  guisa  de  marco  de  retablo,  orlada  con  el  cordón 
franciscano,  resalta  del  frontis,  y  encierra  un  grupo  de  la  Visi- 
tación colocado  en  el  centro  bajo  doselete,  dos  figuras  de  santos 
y  dos  escudos  de  armas:  aquel  es  el  hospital  de  la  Latina  (i) 
fundado  para  sacerdotes  y  gente  honrada^  y  construcción  del 
maestro  Hazán,  uno  de  tantos  moros  que  entonces  trabajaban 
en  provecho  de  sus  vencedores.  Adentro  posee  por  únicas  me- 
morias un  reducido  patio  de  sencillos  y  ochavados  pilares,  y 
una  preciosa  escalera  cuyo  pasamanos  de  piedra  bordan  grue- 
sos y  hermosos  calados  con  estribos  de  crestería,  y  que  armo- 
nizándose con  una  pintura  antiquísima  del  Calvario  colgada  de 
la  pared  fronteriza,  parece  guardar  recientes  las  huellas  de  su 
ilustre  bienhechora. 

*  No  desdeñó  Cisneros,  durante  los  dos  años  de  su  inteli- 
gente y  honrada  regencia,  residir  en  Madrid,  dándole  sanción 
como  de  corte.  La  tradición  ha  mirado  como  suya  la  casa  de  la 
calle  del  Sacramento,  que  sobre  su  puerta  conserva  todavía  el 
escudo  de  los  escaques,  antigua  divisa  de  los  Cisneros.  La  misma 
ha  conservado  también  la  poco  probable  anécdota  de  que  al 
exigirle  los  magnates  exhibiera  los  poderes  que  de  Regente 
debían  acreditarle,  llevándolos  junto  al  balcón  de  la  casa  les 
enseñó  las  compañías  de  arcabuceros  y  algunas  piezas  de  arti- 
llería diciéndoles :  « Con  esos  poderes  pienso  gobernar  á  Es- 
paña >  [a). 


(i)  Sobre  la  puerta  dice  un  letrero  en  caracteres  latinos:  «Este  hospital  es  de 
la  Concepción  de  la  iMadre  de  Dios,  que  fundaron  Francisco  Ramírez  y  Beatriz 
Galindo  su  mujer,  año  de  i  507.»  Que  fuese  su  arquitecto  el  moro  Hazán,  se  com- 
prueba por  el  testamento  que  otorgó  Ramírez  en  1499  antes  de  salir  á  campaña. 
«Otrosí,  dice,  por  quanto  yo  tengo  comenzado  á  facer  e  edificar  una  casa  para 
hospital  en  el  arrabal  desta  villa  de  Madrid  como  van  desde  mis  casas  á  San  Fran- 
cisco á  la  mano  derecha  cerca  de  San  Millan,  el  cual,  dándome  Dios  nuestro  Señor 
salud  para  ello,  yo  entiendo  de  acabar...  quiero  e  mando  que  el  dicho  hospital  se 
labre  de  las  piezas  de  salas,  enfermerías,  capilla  e  otros  edificios,  según  la  muestra 
que  de  él  tiene  maestre  Hazan  moro  que  tiene  cargo  de  lo  facer.» 

(a)  Créese  que  dio  lugar  á  esa  anecdotilla  la  impaciencia  con  que  varios  mag- 
nates llevaron  su  gobierno  y  aun  las  sabidas  rebeliones  de  algunos  de  ellos. 

Tenía  Cisneros  para  su  guardia  dos  compañías  de  arcabuceros,  los  cuales  esta- 
ban alojados  en  Fuencarral.  Refiere  su  biógrafo  Alvar  Gómez  de  Castro,  que  los 
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*  Contigua  á  la  casa  de  Cisneros  y  á  espaldas  de  ella  se  alza 
la  de  los  Lujanes  que  la  tradición  designa  como  prisión  temporal 
del  rey  Francisco  I  de  Francia  después  de  la  batalla  de  Pavía, 
junto  á  la  cual  se  alzaba  un  modesto  y  cuadrado  torreón,  cuyo 
arco  morisco  le  da  cierto  aire  de  antigüedad.  Siquiera  la  crítica 
se  halle  poco  conforme  con  la  tradición,  el  gobierno  al  adquirir 
aquella  vetusta  morada  ha  tenido  el  buen  gusto  de  respetarla 
y  decorarla  conforme  al  estilo  del  tiempo  á  que  se  refiere 
aquella  (a). 

*  Durante  el  siglo  xvi  y  los  prósperos  reinados  de  Carlos  V 
y  su  hijo,  siguió  también  creciendo  Madrid  en  extensión  é  im- 
portancia. 

Al  extremo  mismo  del  Prado,  entre  campos  y  olivares, 
fundó  con  harta  pobreza  el  célebre  convento  de  Atocha  para  la 
orden  dominicana  Fr.  Juan  Hurtado  de  Mendoza,  confesor  de 
Carlos  V  (i). 

Ya  de  antes  consagraba  aquel  sitio  la  devota  efigie  de  la 
Virgen,  que  le  da  nombre  y  que  antes  servían  algunos  clérigos 
en   su  pequeña   ermita  aneja   al  abad  de   Santa   Leocadia  en 


tenía  alojados  en  Fuencarral  y  que  en  el  motín  que  promovieron  los  grandes 
acudieron  presurosos  á  defender  al  Cardenal  y  restablecer  el  orden.  Cisneros  puso 
además  dos  parques  de  artillería,  uno  en  Alcalá  para  Castilla  la  Nueva  y  Andalucía 
y  otro  en  Medina  para  Castilla  la  Vieja  y  lo  que  llamaban  Ult7-a  puertos.  Armó 
además  33,000  hombres  llamados  de  la  ordenanza,  milicia  sedentaria  compuesta 
en  su  mayor  parte  de  labradores  y  menestrales.  La  aristocracia  se  lo  echó  en 
rostro  y  luego  se  dijo  que  había  dado  origen  al  conflicto  de  los  comuneros. 

(a)  En  el  informe  que  dio  al  gobierno  la  Real  Academia  de  la  Historia  se  probó 
que  la  tradición  no  tiene  fundamento  ninguno  histórico;  que,  según  los  documen- 
tos irrecusables  y  noticias  contemporáneas,  Francisco  I  se  alojó  en  el  alcázar,  que 
se  habilitó  para  ello.  La  llamada  tradición  comenzó  un  siglo  después  por  un  dicho 
hipotético  del  historiador  Quintana;  y,  como  sucede  en  tales  casos,  del  se  dice  y  la 
conjetura  se  pasó  al  aserto. 

Adquirido  por  el  gobierno  en  alto  precio,  se  dio  colocación  en  aquel  edificio 
á  las  Academias  de  Ciencias  Políticas  y  Morales  y  Ciencias  Naturales,  y  en  la 
planta  baja  á  la  Sociedad  Económica.  La  restauración  se  ha  hecho  en  1882. 

(i)  Dos  años  después  de  la  fundación  murió  este  venerable  religioso  que  yace 
en  una  capilla  del  claustro;  su  abnegación  fué  tanta  que  se  echó  de  rodillas  á  los 
pies  de  su  real  penitente  para  que  no  le  confiriera  el  arzobispado  de  Toledo.  Entre 
otros  esclarecidos  religiosos  está  allí  sepultado  el  célebre  bienhechorde  los  judíos 
fray  Bartolomé  de  las  Casas,  obispo  de  Chiapa,  que  tanto  abogó  por  ellos  contra  la 
dureza  y-codicia  de  los  conquistadores. 
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Toledo,  y  si  hubiera  de  comunicársenos  el  candoroso  entusiasmo 
de  sus  historiadores,  nos  la  mostrara  traída  por  San  Pedro 
desde  Antioquía  (i)  dando  la  victoria  al  buen  Gracián  Ramírez 


(i)  Muchos  quieren  leer  esta  procedencia  en  la  etimología  de  la  voz  Atocha 
como  contracción  de  Antioquía,  otros  la  derivan  de  la  palabra  griega  Teoicka,  ó 
Madre  de  Dios,  algunos  sencillamente  de  la  planta  atocha,  clase  de  esparto  que 
tal  vez  se  criaba  en  aquellos  alrededores.  La  historia  de  Gracián  ó  García  Ramírez 
estaba  pintada  en  la  capilla  sin  que  sea  esto  una  prueba  de  su  autenticidad:  de 
otra  no  menos  interesante  hacía  fe  una  tabla.  Sucedió  durante  las  Cortes  de  Bur- 
gos de  I  3  74  que  asesinado  en  una  reyerta  el  infante  D.  Sancho  hermano  del  Rey. 
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contra  la  morisma  vencedora  en  Guadalete,  y  restituyéndole 
las  hijas  por  él  degolladas  en  un  arranque  desesperado.  Felipe  II 
hizo  labrar  el  claustro.  Felipe  III  concluyó  la  capilla  de  la  santa 
imagen,  reinas  y  princesas  acumularon  á  los  pies  de  ella  sus 
dones  y  pedrerías;  y  la  piedad  y  el  reconocimiento  del  pueblo 
compitiendo  con  la  regia  liberalidad  tapizó  los  muros  de  mo- 
destas presentallas,  agradecida  expresión  de  toda  clase  de  bene- 
ficios; mientras  que  la  cristiana  bravura  de  nuestros  guerreros 
suspendía  al  rededor  en  marciales  grupos  las  banderas  y  estan- 
dartes tomados  al  enemigo,  ó  que  les  guiaron  á  la  victoria. 
Esto  último  es  lo  único  que  en  Atocha  queda.  Su  iglesia,  ni 
grande  ni  hermosa,  fué  reedificada  casi  por  completo  después 
de  la  invasión  francesa  y  adornada  con  buenos  altares.  Su 
convento  es  asilo  de  los  militares  inválidos,  y  su  atrio  cer- 
cado de  soportales  ofrece  descanso  á  los  que  dentro  de  las 
mismas  tapias  de  Madrid  buscan  el  verdor  y  la  soledad  de  los 
campos  {a). 

A  espaldas  de  San  Andrés  una  fachada  del  renacimiento 
ceñida  de  galería  y  un  mezquino  claustro,  introducen  á  la  capilla 
del  Obispo,  cuyos  pardos  muros  todavía  de  gótica  escultura, 
apenas  asoman  entre  el  grupo  de  fábricas  más  recientes.  Edifi- 
cóla para  su  entierro  en  los  principios  del  reinado  de  Carlos  V 
aquel  consejero  ilustre  á  cuya  prudencia  los  reyes  católicos  so- 
lían remitir  los  más  espinosos  asuntos  (i)  el  licenciado  Francis- 


cra  con  otros  llevado  al  suplicio  como  reo  Diego  Hernández  de  Gudiel,  procurador 
por  Madrid,  y  saliéndole  al  encuentro  mosen  Romano,  judío  madrileño,  le  alcanzó 
gracia,  la  que  él  no  admitió  hasta  que  se  hiciese  extensiva  á  todos  sus  compa- 
ñeros; y  entonces  con  la  soga  al  cuello  fué  á  dar  gracias  á  la  santa  imagen.  No 
menos  propicia  fué  la  mediación  de  ésta  para  con  el  mismo  rey  Enrique  II  á  favor 
de  Hernán  Sánchez  de  Vargas,  que  defendió  contra  él  el  alcázar  de  Madrid. 

(a)  Si  tuviera  en  el  centro  del  atrio  un  estanque  con  algunas  gradas,  podría 
presentarse  mas  bien  como  modelo  aproximado  á  las  antiguas  iglesias,  con  su 
baptisterio,  atrio,  pórticos  para  los  penitentes,  exedras  y  única  nave,  represen- 
tando la  barca  de  San  Pedro. 

(i)  Averigüelo  Vargas  era  la  expresión  de  omnímoda  confianza  que  usaban  en 
semejantes  casos,  y  de  ahí  vino  á  quedaren  proverbio.  Vargas  tuvo  la  mira  de  tras- 
ladar á  su  capilla  el  cuerpo  de  San  Isidro,   que  en  efecto  pasó  allí  en  i  $  i8  hasta 
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co  de  Vargas,  cuya  era  la  adjunta  casa  que  un  siglo  atrás  ha- 
bía ya  ¡lustrado  con  su  posesión  el  célebre  embajador  y  viajero 
Rui  González  Clavijo.  Pero  Vargas  no  alcanzó  á  ver  el  remate 
de  su  obra,  ni  los  tesoros  que  derramó  para  terminarla  y  embe- 
llecerla su  hijo  D.  Gutierre,  obispo  de  Plasencia;  la  capilla 
separada  de  la  parroquia  tuvo  aparte  su  culto  y  sus  ministros 
pingüemente  dotados,  y  los  artistas  más  diestros  de  la  época 
agotaron  en  aquel  recinto  sus  primores.  Las  puertas  se  cuajaron 
de  prolijas  labores  y  expresivos  relieves  de  historias  sagradas  y 
quiméricos  caprichos:  Francisco  Giralte  de  Falencia  labraba  con 
la  minuciosidad  y  delicadeza  del  arte  plateresco  la  infinidad  de 
columnas  y  nichos  y  figuras  que  apiladas  en  cuatro  cuerpos  for- 
man él  retablo  principal ;  Juan  de  Villoldo  pintaba  los  altares 
colaterales  y  los  paños  que  en  semana  santa  habían  de  tapizar 
toda  la  capilla ;  y  mano  desconocida,  que  pudo  ser  la  del  mismo 
Giralte,  levantaba  al  generoso  prelado  un  mausoleo,  joya  la 
más  preciosa  que  legaron  á  Madrid  los  buenos  tiempos  del  Em- 
perador. 

Sobre  una  repisa  menudamente  historiada  ábrese  en  el 
muro  derecho  un  gran  nicho  artesonado,  en  cuyo  fondo  apare- 
ce de  relieve  la  oración  de  Cristo  en  Getsemaní,  y  que  ocupa 
la  estatua  de  D.  Gutierre  arrodillada  en  unas  gradas  ante  un 
bello  reclinatorio ,  y  á  su  espalda  las  del  capellán  mayor  y  de 
otros  dos  asistentes  con  el  báculo  y  la  mitra:  la  riqueza  de  los 
accesorios  compite  con  la  expresión  y  naturalidad  de  los  semblan- 
tes que  se  precian  de  retratos  verdaderos.  A  cada  lado  del  ni- 
cho suben  á  sostener  el  segundo  cuerpo  platerescas  columnas, 
ante  cuyos  pedestales  canta  y  tañe  un  coro  de  muchachos.  Mul- 
titud de  figuras  religiosas,  fantásticas  y  sobre  todo  infantiles 
asoman  por  do  quiera  entre  hojas  y  festones,  y  cada  parte  de  la 


que  en  i  544  el  obispo  de  Plasencia  lo  hizo  quitar  por  reñidos  pleitos  que  tuvo 
con  el  clero  de  San  Andrés,  y  se  mandaron  cerrar  los  arcos  de  comunicación  que 
tenía  la  capilla  con  la  parroquia. 
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arquitectura,  llamando  exclusivamente  la  atención  sobre  sus  de- 
licadas labores,  la  distrae  de  contemplar  el  conjunto.  Las  cerca- 
nías de  Cogolludo  ofrecieron  al  escultor  el  rico  alabastro  al  cual 
ha  dado  ya  el  tiempo  su  opaco  tinte;  é  igual  materia  é  igual 
estilo  y  ornato,  si  bien  en  menores  proporciones,  luce  en  los  dos 
sepulcros  del  presbiterio,  donde  en  nichos  platerescos  oran  de 
rodillas  las  efigies  de  los  padres  del  obispo,  á  la  parte  del  evan- 
gelio Francisco  de  Vargas,  á  la  de  la  epístola  D.^  Inés  de  Cara- 
vajal  (i).  Espaciosa  é  imponente,  aunque  restaurada  en  parte, 
se  conserva  la  capilla ;  seis  istriadas  columnas  empotradas  en  el 
muro  rodean  el  presbiterio,  y  por  cima  de  ellas  y  de  todo  el 
ámbito  corre  un  balaustre  á  la  altura  del  arranque  de  los  arcos 
que  se  entrelazan  en  el  techo  vistosamente. 

Promediando  ya  el  siglo  x vi,  una  hija  de  Garlos  V,  dejando 
en  Portugal  las  cenizas  de  su  esposo  y  un  tierno  niño  que  reinó 
con  el  nombre  de  Sebastián,  volvió  á  la  paterna  corte,  y  en  la 
misma  casa  donde  había  nacido  fundó  un  convento  de  franciscas 
descalzas  para  ocupación  y  consuelo  de  su  viudez.  Tres  años 
había  que  D,^  Juana  prematuramente  fallecida  descansaba  bajo 
la  losa  (2),  cuando  su  hermana  María,  viuda  también  del  empe- 


(i)  En  estos  sepulcros  se  leen  sus  respectivas  inscripciones,  y  son:  «  Aqui  está 
el  muy  magnífico  señor  licenciado  Francisco  de  Vargas,  partió  desta  peregrina- 
ción con  la  esperanza  católica  que  debió  esperar  la  resurrección  de  su  cuerpo,  que 
aqui  fué  depositado  hasta  el  juicio  final.  Año  de  MDXXIV. — Aqui  estala  muy  mag- 
nífica señora  Donna  Inés  Caravajal,  muger  que  fué  del  muy  magnífico  señor  licen- 
ciado Francisco  de  Vargas,  partió  desta  peregrinación  con  la  esperanza  católica  que 
debió  esperar  la  resurrección  de  su  cuerpo,  que  aqui  fué  depositado  hasta  el  jui- 
cio final.  Año  del  Señor  de  MDXVIII.  —  Aqui  yace  la  buena  memoria  del  limo,  y 
Rev.  Sr.  D.  Gutierre  de  Caravajal,  obispo  que  fué  de  Plasencia,  hijo  segundo  de  los 
señores  el  licenciado  Francisco  de  Vargas  del  consejo  de  los  reyes  Católicos  y  rei- 
na Doña  Juana,  y  de  Doña  Inés  de  Caravajal,  sus  padres.  Reedificó  y  dotó  esta  di- 
cha capilla  á  honra  y  gloria  de  Dios  con  un  capellán  mayor  y  doce  capellanes.  Pasó 
desta  vida  á  la  eterna  el  año  de  1556.»  Tenía  unos  5  o  años  á  su  muerte,  y  antes  de 
los  20  fué  electo  obispo. 

(2)  Enterróse  D.«  Juana  en  una  capillita  á  la  izquierda  del  altar  mayor;  su  es- 
tatua de  mármol  arrodillada  se  atribuye  á  Pompeyo  Leoni,  y  en  el  pedestal  se  puso 
este  letrero  :  «Aquí  yace  la  serenísima  Sra.  D.^  Juana  de  Austria  infanta  de  Espa- 
ña, princesa  de  Portugal,  gobernadora  de  estos  reinos,  hija  del  Sr.  emperador 
Carlos  V,  mujer  del  príncipe  D.  Juan  de  Portugal,  madre  del  rey  D.  Sebastián.  Mu- 
rió de  37  años,  dia  7  de  Setiembre  de   1  573.»  Á  la  emperatriz  María  su  hermana 
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rador  Maximiliano  II,  vino  en  1576  desde  Alemania  á  llamar  á 
las  puertas  de  aquel  retiro,  y  poco  después  su  hija  Margarita 
entró  con  otras  damas  á  acompañar  su  soledad  trocando  las 
regias  galas  por  el  tosco  sayal  de  religiosa.  Tan  generosos 
ejemplos  atrajeron  sobre  las  Descalzas  Reales  la  reverencia  y 
amor  de  los  soberanos,  privilegios  y  honores  para  la  comuni- 
dad, riquezas  y  esplendor  para  su  culto.  Su  sencilla  fachada 
ostenta  en  la  plazuela  de  su  nombre  tal  regularidad  y  buen 
gusto,  que  su  invención  se  atribuye  á  Juan  Bautista  de  Toledo, 
y  en  el  fondo  de  su  reducida,  aunque  proporcionada  nave,  re- 
novada en  1756,  brillaba  el  altar  mayor  de  Gaspar  Becerra,  tan 
apreciable  por  sus  tres  cuerpos  arquitectónicos,  como  por  sus 
numerosas  esculturas  {a). 


IV 


Hasta  mediados  del  siglo  xvi  no  principió  la  competencia  en- 
tre las  varias  órdenes  religiosas  sobre  cuál  fundaría  en  la  nueva 
corte  más  vasto  y  suntuoso  convento.  Bajo  la  protección  de  Fe- 
lipe II  todavía  príncipe  y  á  pesar  de  los  obstáculos  opuestos  por 
la  villa  y  por  el  arzobispo  de  Toledo,  alzaron  en  1546  los  agus- 
tinos el  de  San  Felipe  el  Real  en  la  Puerta  del  Sol  y  su  tem- 
plo obtuvo  la  fama  de  primado  de  los  edificios  santos,  aunque 
su  reparación  de  resultas  de  un  incendio  á  principios  del  si 
glo  xviii  cubrió  el  interior  de  talla  churrigueresca:   el  claustro 


hizo  Felipe  III- sepultar  en  el  coro  en  túmulo  de  jaspes,  aunque  ella  quiso  yacer  en 
el  claustro  bajo  una  piedra  lisa  sin  águilas  ni  coronas  :  fue  mujer  magnánima  y  vir- 
tuosa, y  murió  de  74  años  en  i  603.  Á  más  de  su  hija  Sor  ^Margarita  de  la  Cruz,  es- 
clarecida por  sus  virtudes,  profesaron  en  aquel  convento  algunas  otras  infantas. 

(a)     Quemóse  por  desgracia  en  aciaga  noche  estándose  restaurando  la  iglesia. 

En  su  lugar  se  puso  el  de  San  Francisco  de  Regis  que  estaba  en  el  crucero  de  la 
iglesia  del  Noviciado  de  los  Jesuítas,  que  desdice  no  sólo  por  su  género  arquitec- 
tónico, sino  por  su  ninguna  relación  con  el  instituto.  Mejor  hubiera  sido  el  que 
había  en  la  capilla  de  los  Bozmediano  de  la  parroquia  de  Santa  María,  muy  pare- 
cido al  de  Becerra,  aunque  de  inferior  mérito,  pero  fué  inutilizado  al  demoler  la 
parroquia  en  i  868,  vendiéndolo  por  leña  vieja. 
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trazado  por  Andrés  de  Nantes  y  corregido  por  Francisco  de 
Mora,  en  sus  dos  órdenes  de  galería  ambos  dóricos  mostraba  la 
gravedad  harto  maciza  de  los  monumentos  de  Felipe  III;  y  las 
célebres  gradas  de  San  Felipe  eran  patrimonio  de  los  ociosos 
y  noveleros,  como  lo  son  ahora  las  aceras  circunvecinas.  A  po- 
cos pasos  en  la  misma  plaza  fundaron  los  mínimos  en  15Ó1  el 
convento  que  tomó  el  apellido  de  su  fundador  fray  Juan  de  Vic- 
toria; y  su  joya  más  estimable  era  la  imagen  de  Nuestra  Seño- 
ra de  la  Soledad,  regalo  de  la  reina  Isabel  de  Valois  y  obra  del 
admirable  Gaspar  Becerra,  sepultado  en  una  de  sus  capillas.  Vi- 
nieron al  año  siguiente  los  trinitarios,  y  Felipe  II  deseoso  de  la- 
brarles una  morada  con  perfección  y  grandeza^  no  se  desdeñó 
de  reconocer  por  sí  mismo  el  sitio  en  la  calle  de  Atocha  y  de  dar 
la  traza  escrita  de  su  mano;  llenó  sus  miras  Gaspar  Ordóñez, 
y  la  obra  si  no  sorprendente  fué  digna  por  lo  menos  de  su  pa- 
trono. A  espaldas  de  la  Trinidad  echaron  los  mercenarios  en 
1564  los  cimientos  de  su  iglesia,  que  no  alcanzó  sino  más  tarde 
toda  su  amplitud,  y  que  renovada  hacia  1730  era  menos  reco- 
mendable por  su  arquitectura  que  por  las  pinturas  de  sus  reta- 
blos (i).  En  1575  convirtióse  el  lupanar  de  Madrid  en  iglesia 
de  carmelitas  calzados  con  el  apoyo  que  les  dispensaron  el  rey 
y  la  villa  abriendo  calles  y  mejorando  el  sitio:  once  años  des- 
pués los  carmelitas  descalzos  lograron  igual  protección  para  su 
convento  de  San  Hermenegildo  en  la  calle  de  Alcalá,  y  fueron 
tomando  creces  á  la  sombra  del  infortunado  D.  Rodrigo  Calde- 
rón que  fundó  la  capilla  de  Santa  Teresa,  no  imaginando  que 
hubiese  un  día  de  guardar  en  depósito  su  degollado  cadáver. 
Por  el  mismo  tiempo  los  dominicos  se  fabricaban  una  residencia 
más  céntrica  y  anchurosa  que  la  de  Atocha  erigiendo  en  priora 
to  el  colegio  de  Santo  Tomás   por  mediación  de  fray  Diego  de 


(i)  En  el  crucero  de  esta  iglesia  tenían  un  suntuoso  sepulcro  de  mármol  con 
estatuas  arrodilladas,  el  nieto  del  grande  Hern¿in  Cortés,  que  llevaba  su  nombre  y 
título  de  Marqués  del  Valle,  y  su  mujer  D.*  Mencia  de  la  Cerda,  patronos  del  con- 
vento. 
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Chaves,  confesor  del  soberano.  Seguían  el  impulso  de  éste  los 
cortesanos,  y  su  fiel  ministro  Francisco  de  Garnica  fundó  en 
1572  para  franciscanos  descalzos,  en  las  afueras  de  Madrid,  el 
convento  de  San  Bernardino,  en  cuyo  presbiterio  fué  enterrado 
con  su  esposa. 

Bajo  Felipe  II  menudearon  las  fundaciones.  Su  virtuosa  aya 
D.^  Leonor  de  Mascareñas,  edificó  en  1564  el  convento  de  los 
Ángeles  (a)  para  monjas  franciscas.  Baltasar  Gómez,  mercader 
de  gran  caudal  y  de  gran  caridad,  labró  iglesia  y  convento  á  las 
agustinas  de  la  Magdalena  después  de  varias  traslaciones  (¿5),  y 
en  1586  se  estableció  por  fin  el  convento  de  Carmelitas  Descal- 
zas de  Santa  Ana  que  tanto  había  anhelado  fundar  Santa  Tere- 
sa de  Jesús  en  los  últimos  años  de  su  vida.  Á  establecerlo  vi- 
nieron San  Juan  de  la  Cruz  y  la  Ven.  Ana  de  Jesús,  de  la  cual 
decía  poco  después  el  M.°  Fr.  Luís  de  León,  en  el  preámbulo 
de  las  obras  de  Santa  Teresa,  que  veía  á  ésta  en  sus  hijas  y  en 
sus  libros  {c). 

Doña  María  de  Aragón,  dama  de  la  Reina  (i)  dio  nom- 
bre y  existencia  en  1581  á  un  colegio  de  Agustinos,  junto  al 
palacio,  que  poco  tiempo   después  ilustró  con  su  saber  y  virtu- 


(a)  Estaba  junto  á  la  cuesta  de  Santo  Domingo  en  el  paraje  que  aún  se  denomi- 
na la  Costanilla  de  los  Ángeles.  La  fachada  de  su  iglesia  era  parecida  á  la  de  las 
monjas  de  la  Encarnación.  El  Sr.  Rivera  en  su  cuadro  histórico  de  D.  Rodrigo  Cal- 
derón conducido  al  suplicio,  representa  el  momento  de  pasar  aquél  por  frente  á 
la  verja  de  la  iglesia.  Fué  demolido  el  convento  en  i  837. 

{b)  Estaba  en  la  calle  de  Atocha  y  llegaba  á  la  de  la  Magdalena,  á  que  dio 
nombre. 

(c)  El  prólogo  que  puso  á  la  primera  edición,  que  lleva  fecha  de  i  5  de  Setiem- 
bre de  I  587,  va  dedicado  á  las  madres  Ana  de  Jesús  y  religiosas  Carmelitas  Des- 
calzas de  Madrid. 

El  convento  de  Santa  Ana  estaba  en  la  plazuela  que  aún  lleva  su  nombre  y  que 
demolieron  los  franceses  en  1 8  i  i . 

Refugiadas  en  una  casa  suya  de  la  calle  del  Prado,  fueron  expulsadas  de  allí  en 
1837.  De  tres  conventos  de  Carmelitas  Descalzas  que  había  en  Madrid,  hoy  no 
queda  ninguno. 

(i)  Era  hija  de  D.  Alvaro  de  Córdoba  y  D.*  María  de  Aragón,  soltera  toda  su 
vida;  la  cual  en  vez  de  fundar  ociosos  mayorazgos  y  perjudiciales  vinculaciones 
dijo  á  sus  parientes:  «  Fundaré  un  mayorazgo  donde  no  tenga  fin  la  memoria  de 
mi  nombre,»  y  en  efecto  aún  lo  conserva  á  pesar  desús  muchas  vicisitudes. 

Felipe  II  cedió  el  terreno  que  compró  á  los  monjes  de  San  Martín. 
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des  el  venerable  Maestro  Orozco,  recientemente  sublimado  á  los 
altares  (a). 

La  Princesa  de  Ascoli  erigía  en  1592  entre  los  árboles 
del  Prado  el  convento  de  Recoletos  para  los  religiosos  de  la  re- 
ciente reforma  de  los  de  San  Agustín  (¿5),  y  el  contador  Alfon- 
so de  Peralta,  en  1596,  construía  sin  ostentación  el  de  San  Ber- 
nardo en  la  calle  á  que  dio  su  nombre,  notable  ésta  por  su  no 
acostumbrada  anchura,  y  en  la  iglesia  labró  de  jaspe  un  sepul- 
cro para  sus  restos  mortales. 

De  estos  conventos  de  religiosas  ninguno  subsiste  sino  el  de 
Santa  Isabel  de  Agustinas  Descalzas,  cuya  capaz  iglesia,  domi- 
nada por  alta  cúpula,  adornan  notables  pinturas  de  Ribera,  y 
cuya  erección  en  1592  aneja  á  un  colegio  para  niñas  nobles, 
protegió  Felipe  II  dotándolo  con  seis  mil  ducados  procedentes 
de  las  casas  confiscadas  á  Antonio  Pérez,  y  con  hacienda  del 
Cardenal  Quiroga,  arzobispo  de  Toledo. 

*  Más  afortunados  han  sido  los  conventos  de  religiosas 
fundados  en  tiempo  de  Felipe  III  en  lo  relativo  á  su  conserva- 
ción. 

Las  Jerónimas  habitan  aún  el  humilde  edificio  y  la  iglesia 
bajo  la  advocación  del  Corpus  Christi,  llamado  vulgarmente 
/as  Carboneras  (¿r),  fundado  en  1607  P^r  D.^  Beatriz  de  Men- 
doza, condesa  del  Castellar  (^),  á  la  cual  dirigió  algunas  de  sus 
obras  el  venerable  P.  Gracián,  su  director  espiritual. 

A  las  Mercenarias  Descalzas,  edificó  en  la  calle  de  Val- 
verde  el  año  1 609  pobre  convento  con  espaciosa  iglesia  el  pres- 
bítero D.  Juan  de  Alarcón,  que  vinculó  su  nombre  á  la  fundación 


(a)    Sus  reliquias  fueron  llevadas  á  Valladolid  después  de  la  exclaustración. 

(fc»)  Estaba  en  el  paseo  al  que  vinculó  su  nombre,  algo  exótico  para  un  paraje 
de  recreo:  sobre  su  área  se  ha  proyectado  construir  un  edificio  para  biblioteca, 
musco  y  otros  objetos,  pero  á  pesar  de  los  miles  ó  millones  invertidos  en  cimien- 
tos, escalinata  y  zócalo,  hay  pocas  probabilidades  de  verlo  concluido  en  este  siglo. 

(c)  Dióse  esta  denominación  á  la  iglesia  y  convento  por  una  efigie  de  la  \'irgen 
que  se  sacó  de  una  carbonera,  y  fué  colocada  en  aquella  iglesia. 

(i)    También  edificó  en  Alcalá  un  convento  de  Carmelitas  Descalzas. 
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de  su  penitente  D.^  María  de  Miranda,  exornando  aquella  con 
buenos  cuadros  (a). 

También  han  salvado,  con  no  pocos  apuros,  las  pobres  Ca- 
puchinas el  suyo,  harto  mezquino,  fundado  hacia  el  año  1618, 
en  la  plaza  á  la  cual  dan  su  nombre,  y  las  Bernardas  del  Sacra- 
mento á  quienes  construía  monasterio  el  duque  de  Uceda  en  1 6 1 5, 
cerca  de  su  grandioso  palacio. 

Las  Trinitarias  Descalzas  que  habían  fundado  el  suyo  bajo 
la  advocación  de  San  Ildefonso,  en  la  calle  del  Humilladero,  el 
aíío  de  1612,  lograron  mejorar  de  sitio  en  1633,  trasladándose 
á  la  calle  de  Cantarranas,  en  el  convento  erigido  por  una  hija 
del  valiente  capitán  Julián  Romero  (ó),  y  allí  vivieron  las  hijas 
naturales  de  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  cual  si  la  inmediata 
calle  de  los  Francos  y  el  barrio  donde  moraban  los  ingenios  de 
aquel  tiempo  tuviera  atracción  para  las  que  en  el  vecino  recinto 
venían  á  expiar  sin  culpa  las  culpas  de  sus  padres. 

Entre  estas  obras  de  particulares  descolló  por  aquellos  años 
la  obra  regia  de  la  Encarnación  principiada  en  161 1  por  Mar- 
garita de  Austria  en  acción  de  gracias  de  haberse  llevado  á  feliz 
término  la  expulsión  de  los  moriscos;  desde  las  ventanas  de  su 
palacio,  contempló  la  reina  cómo  se  levantaba  su  fundación  pre- 
dilecta, que  por  medio  de  un  corredor  secreto  debía  de  comuni- 
car con  sus  habitaciones;  pero  marchó  al  Escorial  con  el  pre- 
sentimiento de  no  volver  á  verla,  y  cerró  los  ojos  antes  del 
solemne  día  de  lóió  en  que  el  rey  y  su  corte  instalaron  á  las 
agustinas  descalzas  en   el  concluido  edificio.   Sus  dimensiones 


(a)  Á  su  iglesia  se  trajeron  el  año  1837  ^^^  reliquias  de  la  beata  Mariana  de 
Jesús,  religiosa  de  aquel  instituto,  las  cuales  se  veneraban  en  el  convento  de  Mer- 
cenarios Descalzos,  que  estaba  á  lo  último  de  la  calle  de  Hortaleza  y  que  fué  ena- 
genado  y  demolido. 

(¿»)  En  la  traslación  se  confundieron  y  perdieron  los  restos  mortales  de  Cer- 
vantes, que  yacen  en  revuelto  é  ignorado  montón. 

La  Academia  Española  celebra  allí  todos  los  años  los  funerales  del  insigne  es- 
critor y  en  su  nombre  los  de  otros  muchos  cultivadores  de  las  buenas  letras. 

Allí  profesaron  D.''  Isabel,  hija  natural  de  Cervantes,  y  otra  hija  natural  de  Lope 
de  Vega. 
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salieron  menos  grandiosas  de  lo  que  se  había  proyectado ;  pero 
la  reina  Margarita,  «no  importa,  dijo,  yo  la  enriqueceré  de  modo 
que  no  haga  falta  la  traza; »  y  Felipe  III  nada  omitió  para  cumplir 
la  voluntad  de  su  esposa.  La  iglesia  de  la  Encarnación  sobre- 
viviendo al  convento  recién  derribado,  en  un  ángulo  de  la  vasta 
plaza  de  Oriente,  á  la  sencilla  gravedad  de  su  atrio  y  fachada  y 
á  la  regularidad  de  su  construcción  primera  añade  el  lindo  or- 
den jónico  y  los  estucos  y  casetones  con  que  vistió  su  nave 
D.  Ventura  Rodríguez,  los  estucos  de  sus  bóvedas  y  de  su  cú- 
pula pintados  por  Bayeu  y  los  Velázquez,  retablos  magníficos 
de  variados  mármoles,  y  ricos  cuadros  y  esculturas  que  la  hacen 
digna  de  su  nuevo  título  de  patriarcal. 


CAPITULO    II 


La  villa  y  corte  desde  principios 
del  siglo  XVII 


CONVIENE  saber  cuál  era  el  estado  de  la  antigua  villa  de 
Madrid  á  fines  del  siglo  xvi  y  cuál  su  perimetro,  hasta  la 
época  en  que  fijada  ya  la  Corte  en  la  antigua  pero  modesta 
villa,  poco  diferente  de  las  otras  poblaciones  castellanas  y  aun 
inferior  á  no  pocas  de  ellas,  principió  á  crecer,  merced  á  su 
nueva  fortuna,  comenzando  su  influencia  política  y  su  ensan- 
che urbano  desde  principios  del  siglo  xvii  hasta  nuestros  días, 
en  que  parece  haberse  desbordado  rotas  las  débiles  tapias  de  su 
antiguo  recinto,  cual  torrente  que,  represado  por  algún  tiempo^ 
rompe  diques  y  pretiles  inundando  las  praderas  y  campos  in- 
mediatos. 

Descríbela  el  señor  Cuadrado  con  mucha  gallardía  to- 
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mando  por  punto  de  partida  la  calle  del  Arenal  (i),  que  se  de- 
nominó así  del  arroyo  que  bajaba  por  allí  hasta  el  Manzanares, 
sirviendo  por  aquel  lado  de  foso  al  alcázar  y  dividiendo  los  te- 
rritorios parroquiales  de  San  Martín  y  San  Ginés. 

El  que  busque  empero  el  Madrid  primitivo,  el  que  desee 
alcanzar  todavía  las  robustas  y  desmochadas  torres  corona  de 
su  gentileza  (2),  los  prolongados  aleros,  los  grandes  portales, 
las  bajas  y  tentadoras  rejas,  los  tétricos  callejones,  los  aleves 
recodos,  que  formaban,  digámoslo  así,  su  traje  de  capa  y  espada 
y  la  eterna  decoración  de  nuestro  romántico  teatro,  intérnese 
por  las  encrucijadas  y  revueltas  de  la  Almudena  al  sudeste  de 
Palacio;  y  si  de  aquellos  vastos  caserones  no  osamos  en  con- 
ciencia designar  ninguno  como  contemporáneo  de  Calderón, 
percibirá  siquiera  en  su  disposición  y  conjunto  cierto  sabor  de 
antigüedad.  Atravesando  luego  la  calle  Mayor,  enfílela  solitaria 
del  Sacramento,  y  gire  por  el  laberinto  de  tortuosos  pasadizos 
y  melancólicas  plazuelas  que  cercan  la  de  la  Villa :  una  enorme 
cruz  de  piedra  muestra  el  antiguo  sitio  de  la  Puerta  Cerrada,  y 
la  Cava  baja  describe  todavía  la  línea  del  muro  que  con  la 
puerta  de  Moros  la  enlazaba.  Pobres  manzanas  retienen  allá 
cerca  el  nombre  de  Morería  de  cuando  hospedaban  á  los  ven- 
cidos sectarios  del  Alcorán,  y  no  lejos  tal  vez  tuvieron  su  asilo 
los  despreciados  hijos  de  la  Sinagoga  (3)  sobre  los  barrancos 


(i)  Üsta  calle  se  terraplenó  con  el  desmonte  de  la  de  Jacometrezo  y  otras,  por 
lo  que  dice  Moratín  : 

El  profundo  arenal  que  dio  camino 
al  agua,  y  dio  llanura  que  no  había, 
tragando  en  sí  los  cerros  convecinos. 

Junto  á  la  calle  de  los  Tintes,  hoy  Escalinata,  sumía  estas  aguas  el  llamado  Po- 
zacho.  El  nombre  de  Espejo  de  la  contigua  calle  se  cree  una  equivocada  traducción 
del  latín  Especula  (atalaya)  tan  parecido  á  Speciilum.  En  la  travesía  de  la  Duda  al 
fin  de  la  calle  del  Arenal  estaba  la  mancebía  en  tiempo  de  Felipe  111. 

(2)  Eran  innumerables  las  torres  solariegas  que  en  el  siglo  xvii  existían  aún 
hacia  San  Salvador,  Santiago,  San  Miguel,  San  Justo,  San  Andrés  y  Puerta  Cerrada, 
lo  que  dio  origen  al  mote  Madrid.^  Madrid,  alias  torres^  villa  gentil. 

(3)  Existía  en  Madrid  Sinagoga  que  pagaba  al  rey,  á  los  infantes  y  á  varios 
particulares.  10,1  os  mrs.  según  el  padrón  general  de  1348  formado  en  Huete;  y 
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de  las  Vistillas  cuya  fragosidad  compensan  sus  hermosos  mira- 
dores. Á  espaldas  de  San  Andrés  la  costanera  plazuela  de  la 
Paja  nos  traslada  todavía  á  la  era  de  1500,  y  sin  mucho  esfuer- 
zo nos  representamos  en  frente  de  ella  las  suntuosas  casas  de 
D.  Pedro  Laso  de  Castilla  honradas  con  la  permanencia  de  los 
Reyes  Católicos  y  con  la  del  gran  Cisneros  durante  su  regencia. 
Al  rededor  de  San  Pedro  culebrean  las  misteriosas  calles  del 
Nuncio  y  del  Almendro,  y  rápidas  cuestas  descienden  de  todos 
lados  á  la  de  Segovia  que  adquirió  el  título  de  nueva  al  ensan- 
charla y  tirarla  á  cordel  en  los  primeros  años  del  siglo  xvii,  si 
bien  con  tal  declive  que  forman  sus  tejados  una  dilatada  gra- 
dería (i). 

Despejada  y  recta,  corta  casi  por  medio  el  revuelto  y  que- 
brado recinto  de  la  villa  de  Juan  II  la  calle  Mayor,  que  en  su 
larga  carrera  de  poniente  á  levante  toma  distintos  nombres  y 
variados  aspectos:  silenciosa  y  magnífica  en  sus  edificios  la  parte 
llamada  de  la  Almudena  que  cerraba  la  antigua  puerta  de  Gua- 


del  nombramiento  que  dio  á  su  médico  maestro  Pedro  el  arzobispo  de  Toledo 
D.  Pedro  Tenorio  en  1395,  aparece  que  aquel  prelado  tenía  la  facultad  de  dar  al- 
calde ó  juez  mayor  á  dicha  Sinagoga. 

(i)  La  parte  nueva  de  la  calle  de  Segovia,  se  llamó  también  de  la  Puente  y  de 
los  Caños,  nombre  que  aún  retiene  la  cuesta  de  los  Caños  Viejos  á  cuyo  pié  exis- 
tían baños  de  aguas  minerales.  En  la  plazuela  de  la  Cruz  \'erde  al  principio  de 
dicha  calle  fué  colocada  la  Cruz  que  sirvió  en  el  último  auto  de  fe  celebrado  en  la 
Corte.  La  del  Sacramento  se  llamó  antiguamente  de  Santa  María.  Hacia  San  Fran- 
cisco caían  los  Torrejones  de  la  villa;  y  al  lado  de  la  Morería,  está  la  plazuela  del 
Alamillo,  cuya  etimología  deriva  Moratín  algo  violentamente  del  Alamín  ó  tribu- 
nal de  los  moros.  Él  mismo  poetiza  de  esta  suerte  el  antiguo  paseo  de  la  Redondi- 
lla hacia  las  Vistillas,  que  servía  de  Prado  en  tiempo  de  Enrique  IV  : 

la  Redondilla 
De  mil  ninfas  vergel  antiguamente. 

Porque  en  el  tiempo  que  ensanchó  la  villa, 
y  fundó  el  monasterio  edificado 
del  río  al  paso  en  la  juncosa  orilla. 

El  cuarto  Enrique  en  el  antiguo  Prado 
hizo  ruar  las  damas  muy  galanas 
y  allí  su  caballero  amartelado: 

Ellos  en  potros,  y  ellas  en  lozanas 
muías  con  sus  gualdrapas  andariegas, 
y  con  sillas  ginctas  y  rudanas. 
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dalajara;  hirviendo  en  tráfico  y  bullicio  hacia  las  Platerías,  frente 
de  la  plazuela  de  San  Miguel,  y  á  lo  largo  del  sin  número  de 
tiendas  que  espaciosos  pórticos  cobijan;  elegante  y  anchurosa 
en  su  embocadura  hacia  la  Puerta  del  Sol.  Á  su  extremo  occi- 
dental dan  realce  los  Consejos,  cuadrado  y  vasto  edificio  de  doble 
portada  en  su  fi-ontis  principal,  cuyos  balcones  coronan  frontis- 
picios triangulares  en  el  piso  bajo  y  semicirculares  en  el  supe- 
rior, aumentándole  dos  pisos  á  su  espalda  el  desnivel  del  terre- 
no. Sobre  el  solar  de  la  ilustre  casa  de  Bozmediano,  antiguo 
alojamiento  de  príncipes  (i),  erigiólo  Francisco  de  Mora  para 
palacio  del  duque  de  Uceda,  favorito  del  tercer  Felipe,  y  en  1 71 7 
destinólo  el  quinto  para  habitación  de  los  Consejos,  si  bien  do- 
minan todavía  sus  portadas  las  armas  de  Sandoval. 

En  aquel  barrio  foco  de  la  nobleza  y  de  la  corte  de  los 
Felipes,  cada  casa  ha  sido  cuna  de  generosa  prosapia,  cada 
habitación  albergue  de  algún  ilustre  personaje,  cada  sitio  tea- 
tro de  ruidoso  suceso  ó  confidente  de  misteriosa  aventura.  De 
la  calle  del  Sacramento  desapareció  el  largo  balcón  que  por 
cima  de  platerescas  ventanas  coronaba  la  casa  propia  de  Cis- 
neros,  de  que  ya  hemos  hablado  en  otro  lugar;  allí  cerca  en  las 
casas  del  Cordón  tenía  Antonio  Pérez  su  fastuosa  morada; 
frente  á  Santa  María  atraía  sus  audaces  galanteos  la  brillante 
princesa  de  Eboli  en  competencia  con  los  del  austero  monarca; 
la  noche  del  31  de  Marzo  de  1578  ocultó  en  la  contigua  plazuela 
la  alevosa  muerte  de  Juan  de  Escovedo,  y  la  del  martes  santo 
de  1590  protegió  la  fuga  del  perseguido  ministro  y  la  piadosa 
industria  de  su  esposa  (2).   Por  la  calle  Mayor  venía  corriendo 


(i)  Alojóse  en  ella  la  emperatriz  D.a  Isabel  junto  con  D.  Juan  de  Austria  en 
cuyo  tiempo  se  quemaron  casi  todas.  Comprólas  el  duque  de  Uceda  para  el  sun- 
tuoso edificio  de  las  suyas,  el  cual,  dice  Quintana,  más  parece  fábrica  real  que  de 
señor  particular. 

(2)  Servían  entonces  de  prisión  á  Antonio  Pérez  las  casas  de  D.  Benito  de 
Cisneros  frente  á  San  Salvador,  y  unos  dicen  que  se  escapó  con  llaves  falsas  fabri- 
cadas en  Sigüenza,  y,  según  otros,  disfrazado  con  los  vestidos  de  su  mujer,  que  se 
quedó  presa  en  su  lugar. 
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en  su  coche,  al  anochecer  el  21  de  Agosto  de  1622,  el  bizarro 
conde  de  Villamediana,  cuando  llegándose  al  estribo  un  desco- 
nocido le  pasó  de  una  estocada,  sin  que  nada  de  los  soberanos 
celos  ni  de  la  mengua  del  regio  tálamo  haya  podido  traslucir 
claramente  la  posteridad.  En  la  plazuela  del  Conde  de  Miranda 
dos  grandes  estatuas  de  salvajes  han  dado  nombre  de  largo 
tiempo  atrás  á  la  mansión  de  los  nobilísimos  Cárdenas;  al  lado 
de  San  Nicolás  levantaba  sus  dos  torres  de  homenaje  la  de  los 
Cabreras  condes  de  Chinchón,  y  enfrente  de  las  casas  de  la 
Villa  tuvo  la  suya  la  nativa  estirpe  de  los  Lujanes.  Por  bajo  de 
su  portal  cuyas  góticas  molduras  ha  hecho  tal  vez  respetar  un 
histórico  recuerdo,  pasó  el  coronado  rival  y  prisionero  de 
Carlos  V,  y  aquella  torre  robusta  y  sin  duda  rebajada  que  sirvió 
de  prisión  á  Francisco  I  antes  de  su  traslación  al  alcázar,  perma- 
nece en  pié  como  monumento  inmortal  de  las  glorias  de  Pavía. 
Abierta  hacia  la  calle  Mayor  ensánchase  la  plazuela  á  la 
cual  han  vinculado  su  nombre  y  numerosos  recuerdos  las  casas 
municipales:  en  su  recinto  ó  en  el  contiguo  atrio  de  San  Sal- 
vador se  congregaba  el  concejo  madrileño  hasta  los  tiempos 
de  Juan  II;  bajo  los  espléndidos  reinados  de  la  austriaca  dinas- 
tía presenciaba  lo  más  solemne  de  los  actos  y  lo  más  lucido  de 
los  festejos,  y  dividía  con  la  plaza  de  Palacio  el  privilegio  de 
ver  estrenados  en  la  octava  del  Corpus  aquellos  autos  sacra- 
mentales que    adquiría    la  villa   como  gloriosa  propiedad  (i). 


(i)  La  comisión  concejil,  que  desde  el  año  de  1^17  intervenía  en  la  celebra- 
ción de  las  fiestas  del  Corpus,  tenía  el  cargo  de  formar  las  compañías  de  repre- 
sentantes para  los  autos  sacramentales,  embargando  á  los  cómicos  que  á  la  sazón 
existían  dentro  y  fuera  de  la  corte.  En  1Ó05  se  arregló  de  este  modo  la  represen- 
tación de  los  dos  autos  que  anualmente  se  estrenaban:  á  las  cuatro  de  la  tarde  del 
día  del  Corpus  empezaba  el  primer  auto  en  palacio  y  á  continuación  el  segundo, 
mientras  los  actores  de  aquel  pasaban  en  carros  triunfales  á  la  plazuela  de  la  Villa 
á  repetirlo  ante  el  consejo  de  Castilla  y  por  la  noche  ante  el  de  Aragón,  siguiendo 
igual  orden  los  del  segundo.  Á  la  mañana  siguiente  se  representaban  los  dos  ante 
la  Inquisición  y  por  la  tarde  ante  el  ayuntamiento  de  Madrid,  turnando  así  durante 
toda  la  octava  las  funciones  ante  los  consejos  de  Italia.  Flandes.  Ordenes,  Cruzada, 
Indias  y  Hacienda,  y  luego  en  las  casas  de  los  presidentes:  el  público  no  gozaba 
de  las  representaciones  hasta  después  de  la  octava.  Duró  así  hasta  1664.  desde 
cuya  cpoca  estos  espectáculos  fueron  decayendo  mucho  de  su  importancia.  Cal- 


Il8  MADRID     Y     SU     PROVINCIA 

Acompaña  sus  horas  de  soledad  el  murmullo  de  una  fuente  cuya 
agua  vierten  tres  leones  y  que  corona  una  figura  de  escaso 
mérito;  (i)  y  forma  su  ala  derecha  el  edificio  del  Ayuntamiento, 
que  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvii  sustituyó  á  otro  mezqui- 
no y  ya  ruinoso  (2).  Torres  de  agudo  chapitel  flanquean  su 
cuadrilonga  planta,  que  sólo  se  levanta  dos  pisos  sobre  el  suelo, 
si  bien  con  cierta  gravedad  y  gallardía.  Sobrepuestas  hojarascas 
desfiguran  las  dos  puertas  de  su  fachada  principal,  pero  la  que 
mira  á  la  Almudena  debió  modernamente  al  insigne  Villanueva 
su  balcón  ó  galería  formada  por  airosas  columnas.  El  interior 
es  adornado  y  espacioso:  Palomino  pintó  al  fresco  las  bóvedas 
de  su  capilla  y  alguno  de  sus  salones;  y  si  su  archivo  revela 
curiosidades  al  anticuario,  admira  al  artista  la  preciosa  custodia 
de  la  villa,  cubierta  de  figuras  y  menudos  adornos  y  relieves 
que  pone  al  nivel  de  los  Arfes  y  Becerriles  el  primor  de  Fran- 
cisco Alvarez,  platero  de  la  Reina,  que  la  obró  en  1568  (a). 
Pero  avanzando  algunos  pasos  más  por  la  misma  calle,  un 


derón  escribió  72  autos  con  sus  loas  por  encargo  del  ayuntamiento,  legándole 
sus  originales  para  que  los  custodiara  en  su  archivo;  pero  antes  de  50  años  no 
quedaron  sino  siete  ú  ocho,  habiéndose  sustraído  los  más  y  sustituido  por  copias. 
En  1693  á  instancia  del  ayuntamiento  se  prohibió  al  librero  Gabriel  de  León  el 
imprimirlos;  pero  en  i  7  i  6  compró  el  permiso  D.  Pedro  Pando  y  Nier  por  i  6,500 
reales.  (Noticias  estractadas  del  Archivo  municipal.) 

(i)  En  cada  uno  de  los  tres  lados  de  la  fuente  se  lee:  Reinando  Fernando  VI  y 
María  Bárbara  de  Portugal,  año  de  1754. 

(2)  En  I  ó  19  representaba  al  rey  la  villa  de  Madrid  que  «atento  á  que  todas 
las  casas  y  edificios  de  la  villa  han  ido  creciendo  y  reedificándose,  y  la  casa  de 
ayuntamiento  donde  vivían  sus  corregidores  estaba  en  la  misma  forma  que  200 
años  antes,  demás  de  estar  vieja  é  inhabitable  de  puro  ruinosa,  y  no  haber  mas 
de  una  sala,  de  que  se  seguía  desestimación  y  nota  de  todos  los  estrangeros,  pedia 
se  le  diese  licencia  para  labrarla  de  nuevo  y  ensancharla  y  ponerla  con  la  autori- 
dad que  convenía,  tomando  otro  edificio  contiguo,  y  que  el  coste  se  sacase  de  la 
sesta  parte  de  la  sisa.»  Á  19  de  Agosto  del  mismo  año  se  celebró  el  primer  ayun- 
tamiento en  las  casas  que  fueron  de  D.  Juan  de  Acuña,  presidente  de  Castilla, 
donde  se  levantó  después  el  actual  edificio:  el  local  antiguo  de  que  se  habla  es  tal 
vez  la  pequeña  sala  situada  encima  del  pórtico  del  Salvador,  donde  se  tenían  las 
sesiones  á  principios  del  siglo  xvi. 

(a)  Aquella  custodia  íué  robada  en  i  854,  poco  antes  de  los  tristes  aconteci- 
mientos del  mes  de  Julio.  El  robo  fué  harto  misterioso  con  visos  de  infidelidad 
grave,  y  aun  se  le  quiso  dar  carácter  político. 

La  custodia  moderna,  propiedad  también  del  Ayuntamiento,  remeda  la  antigua 
V  no  carece  de  mérito. 
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ramal  que  de  ella  se  desprende  nos  introduce  en  la  plaza  Mayor, 
sepulcro  de  tanta  opulencia  y  bizarría,  testigo  de  tan  variados 
espectáculos,  compendio  de  tantas  mudanzas,  y  víctima  ella 
misma  de  tantos  azares  y  transformaciones.  Rigurosamente 
simétrica  en  sus  cuatro  lienzos,  cercada  su  área  cuadrilonga  y 
vastísima  (i),  de  espaciosos  soportales  sobre  cuyas  pilastras  se 
elevan  tres  pisos  hasta  la  altura  de  71  pies,  comunicando  sólo 
con  las  más  populosas  calles  por  bajo  de  esbeltos  arcos,  parece 
en  efecto  un  cerrado  palenque  tan  pronto  destinado  á  fiestas  y 
torneos  como  á  civiles  contiendas,  y  en  su  regularidad  respira 
un  no  sé  qué  de  oficial  que  la  identifica  con  la  historia  política 
del  Estado.  En  2  de  Diciembre  de  161 7  principió  Juan  Gómez 
de  Mora  á  realizar  su  magnífico  proyecto,  promovido  por  el 
soberano,  ensanchando  la  primitiva  plaza  de  Juan  II  con  la  de- 
molición de  las  casas  circunvecinas;  y  tanta  fué  la  actividad  del 
arquitecto  en  darle  cima  antes  de  dos  años,  cuánta  fué  la  real 
munificencia  en  aprontar  para  su  coste  nuevecientos  mil  duca- 
dos. Eran  sus  uniformes  fachadas  de  cinco  pies  y  de  ladrillo 
colorado,  y  coronábalas  una  azotea  corrida  de  catorce  pies  de 
anchura,  cuyos  antepechos  de  hierro  esmaltaban  dorados  globos: 
cuatro  mil  moradores  albergaban  las  136  casas  en  que  estaba 
dividida,  y  hasta  cincuenta  mil  espectadores  (2)  podían  disfrutar 
de  las  funciones  y  regocijos  que  sin  tregua  se  sucedían.  Desde 
los  balcones  del  edificio  que  ocupa  su  lienzo  septentrional  y  al 
cual  dio  nombre  la  Panadería  colocada  en  su  piso  bajo,  solían 
los  reyes  presidir  las  solemnidades;  pero  esta  real  casa  apenas 
se  distingue  de  las  demás  entre  las  cuales  está  metida  y  alinea- 
da, sino  por  las  columnas  que  revisten  los  pilares  de  su  pórtico 


(i)     Tiene  434  pies  de  longitud  por   334  de  latitud  y  i  ^í  36  de  circunferencia. 

(2)  En  las  funciones  de  la  mañana  podían  gozar  de  los  balcones  los  inquilinos 
de  las  mismas  casas,  pero  por  las  tardes  se  alquilaban  á  beneficio  de  los  dueños, 
habiéndose  tasado  su  precio  por  auto  acordado  de  30  de  Junio  de  i  62  2  ,  á  saber: 
I  2  ducados  el  de  los  balcones  principales,  8  el  de  los  segundos,  6  por  los  terceros 
y  4  por  los  cuartos.  A  dichos  alquileres  se  hallan  frecuentes  alusiones  en  las 
obras  de  Quevedo.  ■ 
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y  por  el  agudo  chapitel  de  las  dos  torres  que  se  levantan  por 
encima  de  sus  tejados.  Servíale  enfrente  de  colateral  otro  sun- 
tuoso edificio  destinado  á  Carnicería  común  de  la  villa,  una  vez 
borradas  las  diferencias  entre  hidalgos  y  pecheros  (i). 

Estrenaron  la  nueva  plaza  las  religiosas  fiestas  con  que  en 
Mayo  de  1Ó20  celebró  Madrid  la  beatificación  de  su  patrono 
Isidro;  hubo  fuegos,  toros,  poéticos  certámenes  á  que  asistió 
como  secretario  Lope  de  Vega,  procesión  interminable  en  que 
figuraban  todas  las  villas  de  la  provincia,  y  tremolaban  á  cien- 
tos las  cruces  y  estandartes.  Al  año  siguiente  vio  alzarse  los 
pendones  por  Felipe  IV,  y  antes  de  medio  año  caer  sobre  el  ca- 
dalso la  cabeza  de  D.  Rodrigo  Calderón  que  poco  antes  la  pa- 
seaba tan  erguida  al  frente  de  la  compañía  tudesca.  En  1622  se 
atavió  nuevamente  por  la  canonización  del  santo  labrador ;  nun- 
ca sin  embargo  tan  espléndida  como  en  1Ó23,  cuando  á  los  ojos 
del  heredero  de  Inglaterra  ostentó  en  la  fiesta  de  toros  del  i .° 
de  Junio  y  en  la  de  cañas  del  2 1  de  Agosto  toda  la  magnificen- 
cia y  galantería  de  la  corte  española.  El  rey  mismo  capitaneó 
una  de  las  diez  cuadrillas,  mientras  el  príncipe  de  Gales,  sin 
más  que  una  reja  de  por  medio,  se  sentaba  al  lado  de  su  pro- 
metida la  infanta  María;  cuyo  enlace  misteriosamente  deshecho, 
dio  seis  años  más  tarde  motivo  á  nuevas  fiestas,  al  ser  llamada 
á  compartir  la  diadema  imperial  en  vez  de  la  corona  inglesa  que 
harto  pronto  había  de  verse  ensangrentada. 

Inextinguibles  llamas  en  7  de  Julio  de  1631  devoraron  gran 
parte  del  lienzo  meridional  hasta  el  arco  de  Toledo;  y  aunque 
la  incalculable  pérdida  de  fortunas  sumió  á  Madrid  en  la  cons- 
ternación, pocas  semanas  después  se  apiñaba  ya  sobre  aquellas 
ruinas  humeantes  para  asistir  auna  corrida  de  toros.  La  alarma 


(i)  Antes  de  i  583  los  hijodalgos  tenían  en  la  plazuela  de  San  Salvador,  car- 
nicería aparte  exenta  de  sisa,  y  otra  con  sisa  los  pecheros  en  la  colación  de  San 
Ginés.  El  mismo  local  indica  la  clase  de  moradores  de  entrambos  barrios,  caba- 
lleros en  el  recinto  amurallado  de  la  antigua  villa,  plebeyos  y  mercaderes  en  el 
arrabal. 

16 
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ocasionada  aquel  día  por  un  pánico  temor  causó  más  víctimas 
que  el  peligro  verdadero  (i);  pero  los  estragos  materiales  fue- 
ron pronto  reparados,  y  siguieron  alternando  las  magníficas 
pompas  de  regias  entradas  y  proclamaciones  con  las  imponen- 
tes y  formidables  de  los  autos  de  fe,  las  danzas  y  encamisadas 
con  las  devotas  procesiones,  los  tablados  erigidos  para  vistosos 
juegos  ó  representaciones  ingeniosas  con  los  patíbulos  en  que 
se  expiaban  los  crímenes  de  estado.  Un  nuevo  incendio  alumbró 
tristemente  la  noche  del  20  de  Agosto  de  1672,  cebándose  es- 
pecialmente en  la  casa  de  la  Panadería,  sobre  cuyo  pórtico, 
único  resto  que  de  la  obra  de  Gómez  de  Mora  quedó  intacto, 
levantó  Donoso  en  diez  y  siete  meses  la  nueva  construcción, 
sujeta  á  la  imitación  de  la  antigua,  pero  contagiada  ya  con  resa- 
bios del  naciente  barroquismo.  Perdieron  en  animación  y  fre- 
cuencia los  espectáculos  bajo  el  melancólico  reinado  de  Car- 
los 11;  sin  embargo,  la  brillante  fiesta  de  toros  con  que  en  1679 
por  el  mes  de  Enero  festejó  la  flor  de  la  nobleza  con  pomposas 
comitivas  el  advenimiento  de  la  reina  María  Luisa  de  Orleans, 
y  el  lúgubre  aparato  desplegado  en  el  grande  auto  de  fe  de  30 
de  Junio  de  i  ó8o,  fueron  digna  y  postrera  expresión  del  carác- 
ter á  la  vez  caballeresco  y  sombrío  que  imprimieron  á  su  corte 
los  herederos  de  Carlos  V. 

Tres  veces  al  año,  por  San  Isidro,  San  Juan  y  Santa  Ana,  se 
corrían  toros  en  la  plaza  Mayor  sin  contar  las  solemnidades  ex- 
traordinarias; pero  Felipe  V,  más  escrupuloso  que  el  segundo 
que  en  1596  hizo  levantar  las  censuras  pontificias  lanzadas  contra 
espectáculo  semejante,  lo  vedó  en  i  704;  y  esta  popular  diversión 


(i)    Quevedo  compuso  á  esta  alarma  un  soneto  que  termina  con  estos  hermo- 
sos versos  : 

Ninguno  puede  huir  su  fatal  suerte, 
Nada  pudo  estorbar  estos  espantos, 
Ser  de  nada  el  rumor  ello  se  advierte. 

Y  esa  nada  ha  causado  muchos  llantos, 

Y  nada  fué  instrumento  de  la  muerte 

Y  nada  vino  á  ser  muerte  de  tantos. 
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anduvo  mendigando  local  hasta  que  Fernando  VI  hubo  de  cons- 
truir para  ella  la  vasta  plaza  anterior  á  la  actual.  La  Mayor, 
transformada  de  ostentoso  circo  en  plebeyo  mercado,  sólo  en 
días  de  fiestas  reales  recordaba  ya  su  importancia  primera; 
pero  bajo  su  nueva  condición  las  llamas  la  persiguieron  todavía 
por  tercera  vez,  abrasando  en  ló  de  Agosto  de  1790  todo  el 
lienzo  oriental  y  parte  del  de  mediodía.  Por  espacio  de  medio 
siglo  ha  ido  reponiéndose  lentamente  de  sus  quebrantos,  y  en 
este  intermedio  pudo  ya  habituarse  á  espectáculos  de  nuevo  gé- 
nero y  á  estrépitos  desacostumbrados  de  sediciones  y  tiroteos; 
una  lápida  tres  veces  colocada  y  arrancada  dos,  siempre  con  po- 
pular entusiasmo,  con  frenética  alegría  siempre,  le  ha  hecho  otras 
tantas  cambiar  de  nombre;  pero  al  través  de  tan  efímeras  mu- 
danzas ha  alcanzado  días  como  el  7  de  Julio  de  1822  y  el  7  de 
Mayo  de  1848,  á  los  cuales  sólo  falta  el  barniz  de  los  tiempos 
para  mostrarse  cuáles  son  en  sí  de  sangrientos  y  terribles. 

Años  hace  que  en  el  centro  de  la  plaza,  rodeada  de  fo- 
llaje y  escaso  arbolado  para  formar  glorieta,  se  levanta  sobre 
alto  pedestal  la  estatua  ecuestre  del  monarca  que  mandó  abrir 
aquel  vasto  recinto,  derramando  en  él  sus  tesoros  con  mano  li- 
beral. Encerrada  antes  de  ahora  en  los  jardines  de  la  Casa  del 
Campo,  osténtase  la  gallarda  apostura  de  Felipe  III  vaciada  en 
bronce  por  Juan  de  Bolonia  sobre  un  retrato  de  Pantoja  y  con- 
cluida por  Tacca  el  famoso  artífice  que  en  la  estatua  de  su  hijo 
extremó  luego  todo  el  atrevimiento  del  arte.  Inferior  á  ésta  la 
de  Felipe  III  en  lo  difícil  y  original  de  la  idea,  lo  es  apenas  en 
el  mérito  de  la  ejecución  (i);   su  caballo   menos  fogoso  parece 


(i)  En  16  i  ó  condujo  la  estatua  desde  Florenciaá  Madrid  Antonio  Guidi,  cuña- 
do de  Tacca,  y  un  hermano  de  éste  llamado  Andrés  á  quien  dio  el  rey  una  pensión 
eclesiástica  de  400  escudos  y  envió  4,000  al  artífice  en  muestra  de  satisfacción. 
La  obra  pesó  i  2,5  18  libras,  celebráronla  los  poetas,  y  Ponz  cita  cuatro  versos  de 
una  canción  de  Butrón  en  que  dice  hablando  del  caballo : 

Viva  parece  con  osado  aliento 
Aquella  mano  que  levanta  al  viento. 
Que  al  limarla  el  artífice  toscano 
Sintió  el  dolor  y  levantó  la  mano. 
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andar  á  compasado  trote,   análogo  á  la  gravedad  benévola  que 
respira  su  jinete. 

Por  debajo  del  arco  de  mediodía  vese  descender  en  torcido 
declive  la  calle  de  Toledo,  ceñida  en  su  principio  de  soportales, 
y  campear  en  el  fondo  las  dos  truncadas  é  incompletas  torres 
de  la  fachada  de  San  Isidro.  Al  contemplarlas  inmóviles  y  adus- 
tas en  medio  del  desacorde  bullicio,  no  sabemos  cómo  no  se 
desplomaron  de  espanto  en  aquella  horrible  tarde  del  17  de  Ju- 
lio de  1834,  en  que  una  ciega  multitud  aulló  á  su  pié  largo 
rato  antes  de  romper  las  puertas  del  colegio  Imperial,  y  volvió 
á  salir  triunfante  arrastrando  los  mutilados  cadáveres  de  sus  sa- 
cerdotes y  maestros  ;  desde  allí  alumbrada  de  infernales  teas  de- 
rramóse en  cuadrillas  para  pasear  de  convento  en  convento  el 
sacrilegio  y  la  matanza  hasta  la  aurora  del  otro  día,  en  medio 
de  la  desolación  y  de  la  peste.  A  tétricos  y  tumultuosos  recuer- 
dos inclina  ciertamente  el  aspecto  de  aquel  barrio,  la  mayor  irre- 
gularidad de  calles  y  caserío,  la  índole  y  el  traje  de  los  mora- 
dores, inaccesibles  al  elegante  barniz  que  en  lo  restante  de  la 
capital  casi  nivela  las  clases  de  la  sociedad.  Confusión,  soez 
desaliño,  desenvuelto  garbo  en  las  cortas  sayas,  torvas  mira- 
das flechadas  por  bajo  de  sombreros  calañeses,  perseguirán  al 
forastero,  ora  enfile  á  la  izquierda  la  prolongada  calle  de  Em- 
bajadores cuyo  título  aristocrático  no  desdice  poco  de  su  fisono- 
mía, ora  continúe  bajando  por  la  de  Toledo  hasta  la  puerta  de 
su  nombre  por  entre  las  repugnantes  barriadas  del  Rastro  y  de 
San  Francisco  que  se  extienden  á  su  izquierda  y  á  su  derecha, 
ora  se  detenga  más  arriba  en  la  destartalada  plaza  de  la  Ceba- 
da, fragua  de  delitos  hartas  veces  y  sitio  de  expiación  donde 
casi  permanecía  fijo  el  innoble  patíbulo  sin  notable  escarmiento 


Quevedo  compuso  dos  sonetos  á  la  misma  estatua  en   extremo  lisonjeros  á   la 
memoria  del  soberano,  uno  de  los  cuales  termina  así : 

Dura  vida  con  mano  lisonjera  El  bronce  que  te  imita  es  virtuoso; 

Te  dio  en  Florencia  artífice  ingenioso:        ¡  O  cuánta  de  los  hados  gloria  fuera 
Y  reinas  en  las  almas  y  en  la  esfera.  Si  en  años  le  imitaras  numeroso  I 
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de  vagamundos  y  rateros.  Poco  diferentes  en  carácter  y  apa- 
riencia son  los  barrios  de  Lavapiés  y  del  Ave  María,  que  par- 
tiendo desde  la  triangular  plazuela  del  Progreso  donde  crecen 
los  árboles  sobre  el  solar  de  demolido  templo,  juntan  sus  ave- 
nidas como  arroyos  en  un  solo  cauce  que  desemboca  en  el  por- 
tillo de  Valencia  (i). 

Desde  la  plaza  Mayor  corre  al  sudeste  la  calle  de  Atocha, 
uno  de  los  más  rectos  y  hermosos  radios  y  el  más  largo  cierta- 
mente de  los  que  cortan  la  circunferencia  de  la  capital.  Ensán- 
chanla  desde  los  primeros  pasos,  á  su  izquierda  la  plazuela  de 
Santa  Cruz  por  cuyas  estrechas  travesías  circula  la  mercadería, 
y  á  su  derecha  la  de  Provincia  ostentando  la  noble  fachada  de 
la  Cárcel  de  Corte  al  presente  también  Audiencia,  cuya  airosa 
torre  de  la  esquina  echa  menos  á  su  colateral  destruida  por  un 
incendio.  Trazó  la  fábrica  el  marqués  Crescenci,  ilustre  arquitecto 
de  Felipe  IV:  los  dos  órdenes  de  ventanas  orladas  de  almoha- 
dillado dintel,  la  portada  de  dos  cuerpos  con  seis  columnas  en 
cada  uno  que  encuadran  sus  tres  puertas  y  sus  tres  balcones,  el 
escudo  de  armas  esculpido  en  el  ático,  y  el  frontispicio  de  su 
remate  adornado  un  tiempo  con  estatuas  de  las  virtudes  cardi- 
nales y  coronado  por  un  ángel  con  espada  en  mano,  expresan 
los  dos  caracteres  que  reúne  el  edificio  y  el  buen  gusto  que  en- 
tonces   todavía   dominaba   en  arquitectura    (2).    Formada   por 


( i )     Moratín  hermosea  la  etimología  del  nombre  Lavapiés  en  estos  versos  : 

Las  que  habitan  al  austro,  donde  lava 
Los  pies  el  agua  de  árboles  fecundos. 

Incluye  este  barrio  el  Campillo  de  Manuela,  donde  en  el  ventorrillo  de  este  nombre 
acudía  á  beber  y  solazarse  el  vulgo  hacia  fines  del  siglo  xvii.  Gente  sin  duda  de 
mayor  estofa  frecuentaría  los  sitios  de  recreo  que  existían  en  la  calle  aún  denomi- 
nada de  Damas  y  Primavera:  á  la  contigua  del  Ave  María  bautizó  así  el  beato  Si- 
món de  Rojas  expulsando  de  allí  á  las  prostitutas.  La  calle  de  Toledo,  según  el  li- 
bro de  aposentos  de  1658,  antes  se  llamó  de  la  Mancebía:  á  la  de  Rodas,  vecina  á 
la  de  Embajadores,  dieron  nombradla^  según  Moratín,  -perdida  Rodas,  /tií^itivos 
griegos. 

(2)  Sobre  las  puertas  laterales  se  lee:  «Reinando  la  majestad  de  Phelipe  IlII 
año  de  M.DC.XXX.VI  por  su  mandado  y  de  su  Cons.°  Real,  se  hizo  esta  cárcel  de 
corte  para  seguridad  y  comodidad  de  los  presos.» 
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regular  y  á  trechos  grandioso  caserío,  decorada  con  fachadas 
y  cúpulas  y  torres  de  iglesias,  sigue  casi  dos  tercios  la  calle  de 
Atocha  hasta  la  plazuela  de  Antón  Martín,  donde  irradia  una 
multitud  de  encrucijadas  en  torno  de  una  fuente  en  cuya  balumba 
agotó  de  tal  modo  sus  caprichos  el  churrigueresco  Ribera,  que 
merece  conservarse  por  su  misma  exageración  {a).  Desde  allí 
va  en  descenso  la  calle,  plantada  de  árboles  y  más  ancha  aun- 
que ya  menos  concurrida,  sirviéndole  de  término  á  su  derecha 
el  Colegio  de  medicina  con  su  vasto  ámbito  y  moderna  portada, 
y  desaguando  á  un  extremo  del  Prado  frente  al  solitario  paseo 
del  convento  que  ha  dado  nombre  á  la  puerta  y  á  la  calle  (i). 
Históricos  recuerdos  despierta  la  de  Carretas  (2),  vena  prin- 
cipal que  liga  á  la  de  Atocha  con  la  céntrica  Puerta  del  Sol,  y 
en  lo  alto  de  ella  extiéndese  á  un  lado  la  plazuela  del  Ángel, 
á  quien  un  tiempo  estuvo  allí  consagrada  una  ruinosa  ermita. 
Desde  su  extremidad  baja  al  Prado  la  angosta  calle  de  las  Huer- 
tas, y  desde  la  contigua  plazuela  de  Santa  Ana  diverge  en  la 
misma  dirección,  aunque  más  ancha  y  suntuosa,  la  que  como 
por  excelencia  se  llama  del  Prado.  En  las  solitarias  travesías  que 
cruzan  el  ángulo  formado  por  entrambas  concentráronse  algún 


(a)     La  fuente  no  existe  ya  en  dicho  sitio. 

(1)  Era  antes  la  calle  de  Atocha  un  camino  de  romería  al  devoto  santuario  de 
la  Virgen,  sembrado  de  frecuentes  ermitas;  una  había  en  Santa  Cruz,  otra  en  San 
Sebastián  ó  algo  más  arriba,  y  otra  entre  las  dos  frente  al  convento  de  la  Trinidad, 
dedicada  á  San  Cipriano. 

(2)  Es  fama  que  por  esta  calle,  que  entonces  aún  era  campo,  trataron  de  aco- 
meter á  Madrid  los  comuneros  que  vinieron  de  Segovia  formando  un  parapeto  de 
carretas,  si  no  es  que  el  nombre  de  la  calle  haya  dado  origen  á  la  tradición  en  vez 
de  recibirlo.  Moratín  dice  hablando  de  ella  y  de  la  contigua  plazuela  de  la  Leña: 

Ni  la  oculta  plazuela  cuya  leña 
allí  trujeron  mil  carreterías, 
como  el  nombre  en  la  calle  nos  lo  enseña. 

Los  comuneros  en  turbados  días 
por  aquí  vieron  de  la  villa  el  foso 
contra  la  rebelión  y  tropelías. 

Después,  siguiendo  el  tiempo  belicoso, 
el  gremio  la  ocupó  de  broqueleros 

que  habitó  allí  hasta  el  reinado  de  Carlos  IL 
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día  los  tres  genios  quizá  más  singulares  de  nuestro  suelo;  la  de 
los  Francos,  que  ha  cambiado  su  nombre  por  el  de  Cervantes, 
vio  en  23  de  Abril  de  161 6  el  modesto  féretro  del  inmortal  autor 
del  Quijote^  descubierto  el  noble  y  añlado  rostro,  abandonar  la 
humilde  casa,  testigo  de  sus  gloriosas  tareas  y  amargas  priva- 
ciones; con  mayor  tren  y  desusada  pompa  contempló  en  27  de 
Agosto  de  1635  salir  de  otra  contigua  casa  el  cadáver  del  Fénix 
de  los  ingenios,  frey  Lope  de  Vega  Carpió,  y  en  otra  de  la  calle- 
juela del  Niño,  al  revolver  la  esquina,  desahogó  Quevedo  sus 
cáusticos  y  conceptuosos  epigramas,  vengando  su  primer  des- 
tierro, y  preparándose  al  segundo. 


II 


Si  no  tan  espléndido  por  lo  general  como  el  reinado  de  Fe- 
lipe II  no  fué  menos  pródigo  el  del  tercero  en  fundaciones  reli- 
giosas. En  un  mismo  año,  el  de  1606,  obtenían  los  franciscanos 
para  convento  la  parroquia  de  San  Gil,  los  mercenarios  la  ermita 
de  Santa  Bárbara  en  la  cúspide  septentrional  de  Madrid,  y  los 
trinitarios  un  solar  junto  al  Prado  donde  construyeron  el  de 
Jesús;  los  tres  eran  de  descalzos,  los  tres  han  perdido  su  forma 
y  su  destino.  En  la  calle  del  Desengaño,  establecidos  los  basilios 
hacia  1608,  levantaron  la  grandiosa  cúpula  de  su  iglesia  (a). 
En  161 1  compraba  el  soberano  para  los  premostratenses  el  solar 
que  ha  vuelto  á  ser  una  yerma  plaza  (<5),  desde  que  los  france- 
ses arrasaron  el  monasterio  y  su  linda  fachada  obra  de  Rodrí- 
guez: y  entre  tanto  el  favorito  duque  de  Lerma  promovía  la 
sencilla  fábrica  de  los  capuchinos  del  Prado  á  la  sombra  de  la 
casa  de  Medinaceli.  Bajo  Felipe  IV  adquirieron  los  dominicos  dos 


(a)  Fué  demolida,  y  en  su  lugar  se  levantaron  las  casas  que  forman  el  pasaje 
de  Muñoz  Torrero. 

{Jo)  Posteriormente  se  ha  construido  en  esa  área  un  grandioso  mercado  cu- 
bierto y  al  estilo  moderno. 
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nuevos  conventos,  el  Rosario  y  la  Pasión;  éste  ha  desaparecido 
de  la  plazuela  de  la  Cebada,  aquel  otro  espera  en  la  calle  Ancha 
una  reedificación  anhelada  por  el  vecindario.  En  la  calle  de  las 
Infantas  otro  convento  de  capuchinos  de  lá  paciencia  era  un 
monumento  expiatorio  de  los  ultrajes  y  abominables  ritos  de 
ciertos  judaizantes  con  un  crucifijo,  que  en  1639  fué  levantado 
sobre  las  casas  de  los  reos  (a). 

*  Las  Bernardas  venidas  en  1589  de  Pinto  á  Madrid  se  es- 
tablecieron en  la  Carrera  de  San  Jerónimo  (<5),  como  igualmente 
habían  venido  de  Vallecas  en  1552  unas  terciarias  franciscanas, 
á  quienes  había  fundado  convento  en  1473  un  caballero  llamado 
Alvar  Diez  de  Rivadeneira,  maestresala  de  Enrique  IV.  Hízoles 
adoptar  la  regla  cisterciense  el  cardenal  Siliceo  y  en  1583  se 
les  cedió  por  sorteo  una  efigie  de  Nuestra  Señora  de  los  Peli- 
gros, de  cuya  advocación  tomó  nombre  la  calle  contigua  al  con- 
vento fundado  entonces  fuera  de  Madrid,  en  el  camino  que  déla 
puerta  llamada  del  Sol  conducía  á  Alcalá  de  Henares  (c). 

*  De  Almonacid  de  Zurita  se  trasladaron  asimismo  en  1623 
al  mismo  camino  de  Alcalá,  y  á  la  parte  opuesta  de  la  calle  de 
Peligros,  las  Comendadoras  de  la  orden  de  Calatrava,  que  si- 
guen asimismo  la  regla  cisterciense  mitigada.  También  éstas 
han  visto  desaparecer  su  convento  (¿/),  quedando  en  pié  su  igle- 
sia, cuya  hermosa  cúpula  quebranta  la  monotonía  de  las  simé- 
tricas casas  de  la  calle  de  Alcalá. 

*  Un  ilustre  anciano  sacerdote  de  Módena,  Jacobo  de  Grat- 
tis,  agregado  á  la  Nunciatura,  fundó  allí  cerca  en  las  afueras  de 


(a)  Demolidos  el  convento  y  la  iglesia  se  convirtió  su  área  en  plazuela  con  el 
nombre  de  Bilbao,  por  haberse  hecho  su  arreglo  al  tiempo  del  primer  sitio  de 
aquella  población  y  del  ataque  del  puente  de  Luchana  para  conseguir  alzarlo. 

(b)  En  el  área  del  convento  se  construyeron  las  casas  números  42  y  44  de  la 
Carrera. 

(c)  El  convento  fué  suprimido  en  Diciembre  de  1836,  y  después  de  servir  de 
colegio  y  la  iglesia  de  teatro,  fueron  demolidos.  Al  cabo  de  40  años  la  comunidad 
ha  logrado  trasladarse  en  1877  á  un  modesto  convento  que  le  ha  construido  una 
piadosa  señora  en  la  calle  de  Isabel  la  Católica,  n.""  6. 

(d)  Fué  demolido  en  1  87  j  salvándose  la  iglesia  á  duras  penas. 


17 
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Madrid,  frente  á  la  calle  de  Peligros,  un  convento  en  una  casa  de 
campo  en  que  vivía.  Cediólo  al  pronto  á  San  Francisco  Caraccio- 
lo,  su  paisano,  noble  napolitano  que  había  venido  á  Madrid  para 
plantear  su  instituto  de  clérigos  menores.  Por  ligeros  desacuer- 
dos hubieron  de  separarse,  marchando  el  fundador  á  establecer- 
se en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  en  una  casa  de  mujeres  pú- 
blicas que  adquirió  para  convertirla  en  iglesia  y  convento  dedi- 
cados al  Espíritu  Santo  {a). 

*  En  el  abandonado  convento  instaló  Jacobo  de  Grattis  una 
comunidad  de  religiosas  franciscas,  que  tomaron  el  nombre  del 
Caballero  de  Gracia,  nombre  que  daba  el  vulgo  al  piadoso  Jaco- 
bo, Caballero  de  la  orden  de  Cristo  en  Portugal,  el  cual  murió 
allí  nonagenario,  dejando  su  nombre  vinculado  en  la  calle,  que 
aún  lo  conserva  {d). 

El  mismo  caballero  había  comenzado  en  1575  la  funda- 
ción de  un  convento  de  Carmelitas  calzados  en  otra  casa  de 
mancebía  contigua  á  la  puerta  del  Sol,  á  pesar  de  las  órdenes 
del  Consejo  de  Castilla,  que  teniendo  en  cuenta  el  mal  estado 
del  tesoro,  la  escasez  de  vecindario  y  la  multitud  de  nuevas  fun- 
daciones las  había  prohibido. 

"^  En  el  camino  que  conducía  al  vecino  pueblo  de  Hortale- 
za,  flanqueado  entonces  de  casas  de  campo  y  frente  á  una  ermi- 
ta de  San  Antonio  Abad  que  servía  de  hospital  de  leprosos,  se 
trasladaron  también  el  año  1Ó23  unas  terciarias  franciscanas, 
que  en  1587  habían  fundado  un  asilo  de  mujeres  penitentes  en 
el  hospital  de  peregrinos,  cerca  de  la  calle  del  Arenal  bajo  la 
advocación  de  Santa  María  de  la  Penitencia,  y  el  más  vulgar  de 
Recogidas  y  con  que  se  las  conoce  {c). 


(a)  Fue  quemado  el  año  de  1824  estando  oyendo  allí  misa  el  duque  de  An- 
gulema. 

En  su  área  se  ha  construido  el  Congreso  de  Diputados. 

{b)  Sus  restos  mortales  se  trasladaron  al  oratorio  contiguo  llamado  asimismo 
del  Caballero  de  Gracia,  construido  por  los  individuos  de  una  congregación  que 
fundó  con  el  título  de  esclavitud  para  el  culto  del  Smo.  Sacramento. 

íc)  Su  casa  sirve  para  corrección  de  mujeres  por  mandato  de  las  autoridades 
judiciales  y  administrativas  tanto  civiles  como  eclesiásticas. 
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*  Notable  es  el  número  de  Colegios  para  la  educación  de 
niñas  y  doncellas  que  vio  surgir  Madrid  en  aquella  época  que  se 
supone  de  atraso  é  ignorancia  en  la  educación  é  instrucción  de 
la  mujer  española. 

*  El  mismo  F'elipe  II  erigía  en  la  calle  de  Atocha  el  colegio 
para  educación  de  doncellas  bajo  la  advocación  de  Nuestra  Se- 
ñora de  Loréto,  cuya  efigie  le  regaló  el  Papa  San  Pío  V  {a). 

*  El  de  Santa  Isabel  fundado  en  la  calle  del  Príncipe  en 
1 589  cual  queda  dicho,  se  trasladó  en  lóio  al  ensanche  que  por 
entonces  se  hacía  en  Madrid,  dando  nombre  á  la  calle  en  que  fué 
fundado,  con  un  colegio  de  doncellas,  que  como  el  anterior  que- 
dó bajo  el  Real  Patronato.  La  iglesia  con  su  cúpula  octógona  y 
adornada  de  buenos  cuadros  y  pinturas,  no  quedó  terminada 
hasta  el  año  1675. 

'^  Siguiendo  el  mismo  generoso  impulso  edificaron  también 
colegios  para  doncellas  la  Santa  Hermandad  del  Refugio,  bajo  la 
advocación  de  San  Antonio  de  los  Alemanes  y  el  marqués  de 
Leganés,  otro  para  huérfanos  en  la  calle  de  la  Reina,  bajo  la 
advocación  de  Nuestra  Señora  de  la  Presentación;  la  iglesia 
y  la  cúpula,  inferiores  en  magnitud  y  mérito  á  la  de  Santa  Isa- 
bel, datan  de    1630. 

*  De  este  modo  en  el  nuevo  ensanche  de  Madrid,  hacia  la 
parte  del  Este,  desde  la  puerta  del  Sol  hasta  el  prado  de  San 
Jerónimo,  y  desde  los  antiguos  portales  de  Guadalajara  y  la 
nueva  plaza  Mayor,  hacia  Atocha,  según  que  las  alquerías  y 
casas  rústicas  se  convertían  en  viviendas  ciudadanas,  y  los  ca- 
minos en  calles,  lo  mismo  que  hacia  el  norte  los  que  conducían 
á  las  inmediatas  aldeas  de  Valverde,  Fuencarral  y  Hortaleza, 
se  poblaban  también  de  conventos  de  uno  y  otro  sexo,  ora- 
torios, asilos  y  hospitales. 

Cada  hospital  tuvo  su  oratorio,  y  de  estos  hospitales  algu- 


(o.)     El  Colegio  c  Iglesia  de  Loreto  han  sido  demolidos  en  i  88^.  á  título  de  rui- 
nosos, con  proyecto  de  edificarlos  en  el  ensanche. 
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nos  remontan  su  fecha  al  siglo  xv.  Frente  al  alcázar,  en  el  sitio 
que  ocupa  la  Armería,  existió  el  del  Campo  del  Rey^  donde 
Juan  II  y  su  esposa  instituyeron  en  1421  la  hermandad  de  Nues- 
tra Señora  de  la  Caridad  establecida  luego  en  la  parroquia  de 
Santa  Cruz  y  consagrada  siempre  á  consolar  las  agonías  del 
suplicio;  Pedro  Fernández  de  Lorca,  secretario  de  Enrique  IV, 
hizo  en  1467  para  doce  pobres  ancianos  la  casa  de  Santa  Cata- 
lina de  ¿os  Donados ;  y  Carlos  V  en  1529  engrandeció  y  mejo- 
ró para  su  milicia  y  servidumbre  el  hospital  de  la  Corte  ó  del 
Buen  Suceso,  (i)  que  ocupaba  con  su  modesta  fábrica  el  puesto 
preferente  de  la  capital.  En  1552  el  venerable  Antón  Martín, 
discípulo  de  San  Juan  de  Dios  (2),  con  auxilio  de  hombres  po- 
derosos y  en  especial  de  los  opulentos  Fúcares,  erigió  el  edificio 
donde  continúan  sus  heroicos  desvelos  los  religiosos  de  aquella 
orden,  si  bien  la  iglesia  en  1798  fué  acertadamente  renovada. 
Diez  y  siete  hospitales  existían  en  Madrid,  cuando  en  1587  fué 
instituido  el  general,  y  confiado  á  la  solicitud  del  virtuoso  Ber- 
nardino  de  Obregón  que  profesó  con  sus  compañeros  la  tercera 
regla  de  San  Francisco.  Pero  cada  nación,  de  las  que  entonces 
frecuentaban  la  corte  preponderante  de  la  Europa,  quiso  tener 
aparte  su  hospital  y  su  templo;  y  en  1598  levantaron  el  suyo  los 
italianos  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo;  en  1606  construyeron 
el  de  San  Andrés  los  flamencos  (a)^  y  los  portugueses  el  de 
San  Antonio  cuya  rotonda  cubren  de  arriba  abajo  apreciables 
frescos  de  Ricci  y  de  Jordán ;  los  ingleses  católicos  fundaron  en 
161 1  para  asilo  de  sus  perseguidas  creencias  el  colegio  de  San 
Jorge  (3)  sostenido  contra  las  reclamaciones  intolerantes  de  Ja- 


(1;  Fijan  unos  la  fundación  primera  del  Buen  Suceso  en  1484,  y  otros  en 
1438  con  motivo  de  la  peste  que  en  el  año  anterior  afligió  á  Madrid. 

(2)  Ganólo  el  santo  en  Granada  haciéndole  perdonar  al  homicida  de  su  herma- 
no :  murió  en  1563  con  grande  opinión  de  santidad,  y  hasta  1596  estuvo  su  cuer- 
po depositado  en  San  Francisco.  Ofrecióle  una  heredad  para  edificar  la  iglesia  y  el 
hospital  Hernando  de  Somontes,  contador  de  Felipe  II. 

[oL]  Destruido  por  el  gobierno  se  ha  reedificado  con  suntuosidad  y  elegancia 
en  la  calle  de  Claudio  Coello,  en  el  nuevo  ensanche  de  Madrid. 

(3)  Estaba  dicho  colegio  en  la  iglesia  de  San  Ignacio  en  la  calle  del  Principe^ 
y  lo  compró  en  1773  la  congregación  de  naturales  de  Vizcaya. 
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cobo  I.  Los  franceses  en  1615   establecieron  su  modesto  hospi- 
tal de  San  Luís  (a). 

*  Diez  años  después,  en  la  calle  del  Avapiés,  fundó  otro  para 
aragoneses,  catalanes  y  valencianos,  D.  Gabriel  Pons,  bajo  la 
advocación  de  Nuestra  Señora  de  Monserrat,  el  cual  más  ade- 
lante fué  trasladado  frente  al  de  San  Juan  de  Dios,  que  había 
fundado  en  sus  propias  casas  el  venerable  hermano  Antón  Martín. 

*  Los  irlandeses  construían  otro  en  1635  bajo  la  advo- 
cación de  su  patrono  San  Patricio,  y  más  adelante  los  nava- 
rros el  de  San  Fermín,  los  clérigos  naturales  de  Madrid  el  de 
San  Pedro,  los  hermanos  de  la  orden  tercera  de  San  Fran- 
cisco otro  contiguo  al  convento  de  San  Francisco  el  Grande 
junto  al  portillo  de  Gilimón,  sin  otros  más  antiguos  bajo  las  ad- 
vocaciones de  la  Buena-dicha,  Santa  Catalina  de  los  Donados  y 
el  célebre  de  la  Latina,  salvados  de  la  reducción  general  por  ser 
de  fundación  y  patronatos  particulares. 


III 


No  paró  la  multiplicación  de  conventos  con  el  cambio  de 
costumbres  obrado  por  Felipe  IV,  y  la  tradición  enlaza  cierta 
amorosa  aventura  de  este  monarca  con  el  lúgubre  tañido  del 
reloj  de  San  Plácido  (i),  donde  en   1623  estableció  D.^  Teresa 


(a)  Lo  fundó  el  noble  caballero  Enrique  Saurín,  emigrado  de  Francia  y  cape- 
llán de  honor  de  Felipe  III.  Estaba  á  la  entrada  de  la  calle  de  Jacomctrezo,  y  tenía 
la  advocación  de  San  Luís.  Era  muy  mezquino,  por  lo  que  fue  demolido  en  i  8=^  2. 
construyéndose  su  nueva  iglesia  en  la  calle  de  las  Tres  Cruces,  y  el  hospital  en  el 
ensanche  de  Madrid. 

(i)  Refiérese  que  una  virtuosa  doncella  de  quien  se  hallaba  el  Rey  perdida- 
mente enamorado,  no  hallándose  segura  dentro  del  mismo  claustro  de  sus  osadas 
importunaciones,  apeló  al  recurso  de  tenderse  en  el  féretro  como  difunta,  para 
extinguir  aquella  criminal  pasión.  Lloró  el  Rey  por  verdadera  su  fingida  muerte. 
y  en  memoria  de  ella,  añaden,  quiso  que  la  campana  del  reloj,  que  hizo  construir 
para  las  monjas  de  San  Plácido,  imitase  el  toque  funeral  al  dar  las  horas,  recor- 
dando así  perennemente  el  acerbo  fin  de  la  malograda  religiosa  (^). 

{¿>)  La  crítica  se  muestra  poco  propicia  con  esta  leyenda  novelesca  que  de  varios  conventos  se  refiere,  sin 
lo  del  reloj,  que  tiene  explicación  sencilla,  pero  la  une  con  un  ruidoso  proceso  que  hubo  de  seguir  la  Inquisi- 
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Valle  de  la  Cerda,  religiosas  benedictinas,  después  de  haber 
servido  de  anejo  por  algunos  años  ala  parroquial  de  San  Martín. 
Su  iglesia  dirigida  por  Fr.  Lorenzo  de  San  Nicolás,  autor  de  un 
libro  de  arquitectura,  encierra  cuadros  de  Coello,  frescos  de 
Ricci  y  estatuas  de  Pereira, 

A  la  misma  época  se  refiere  el  origen  de  la  iglesia  de  las 
Maravillas  {a)^  cuya  imagen  venerada  allí  desde  1646,  dio 
nombre  al  adjunto  convento  de  Carmelitas  y  al  barrio  septen- 
trional desierto  entonces  por  aquella  parte. 

Hacia  la  misma  extremidad  erigió  sobre  una  altura  el  sobera- 
no, en  1650,  el  suntuoso  edificio  de  las  Comendadoras  de  Santia- 
go y  su  espaciosa  iglesia,  cuya  planta  de  cruz  griega  rematada  en 
semicírculo  es  mejor  que  los  adornos  sobrepuestos.  Ya  las  reli- 
giosas de  la  orden  de  Calatrava,  dejando  en  1623  á  Almonacid 
de  Zurita,  como  hemos  dicho,  habían  construido  en  lo  más  alto  de 
la  calle  de  Alcalá  la  casa  y  templo  que  con  su  esbelta  cúpula 
constituye  todavía  el  ornato  principal  de  aquel  sitio  privilegiado; 
y  en  la  misma  calle  al  opuesto  lado  alzaron  hacia  1650  la  suya, 
que  ya  no  existe,  las  Carmelitas  de  la  Baronesa,  llamadas  así 
por  su  fiandadora  D.^  Beatriz  de  Silveira.  En  el  distrito  del 
Barquillo  subsisten  otros  tres  conventos  de  insignificante  arqui- 
tectura fundados  en  la  mitad  última  de  aquel  siglo,  el  de  mer- 
cenarias  de   Góngora   (i)   en    1662,  el  de  mercenarias  de  San 


{ci)  Dióse  este  nombre  á  la  iglesia  por  la  gran  devoción  á  la  milagrosa  efigie 
de  la  Virgen,  que  en  ella  se  veneraba,  de  la  que  se  referían  multitud  de  prodigios 
y  milagrosos  favores. 

La  revolución  de  1868  expulsó  á  las  pobres  religiosas  Carmelitas  Calzadas  de 
su  modesto  asilo,  confinándolas  á  un  ángulo  del  convento  de  Mercenarias  Descal- 
zas de  D.  Juan  de  Marión  donde  están  acogidas,  juntamente  con  la  efigie  de  la 
Virgen  titular  de  las  Maravillas,  á  la  que  se  venera  en  el  coro  bajo  del  convento. 

(i)  Tomó  el  convento  el  nombre  de  D.  Juan  Jiménez  de  Góngora,  consejero  de 
Castilla,  que  de  orden  de  Felipe  IV  dirigió  su  traslación  desde  la  calle  de  San 
Opropio,  donde  en  1626  había  sido  principiado  por  D.^  María  de  Mendoza.  Las 
monjas  de  San  Fernando  tuvieron  su  primer  convento  frente  de  la  Merced. 

ción  por  aquel  tiempo  contra  el  protonotario  Villanueva,  patrono  del  monasterio,  poco  digno  de  tal  honra,  y 
por  ciertas  misteriosas  entradas  en  el  monasterio,  no  sin  visos  de  molinosismo,  y  aun  se  supone  haber  tenido 
parte  en  ellas  el  liviano  monarca,  si  bien  el  Santo  Oficio  no  llegó  á  herir  tan  alto;  mas  no  quedaron  impunes 
las  ligerezas  del  maleante  protonotario  de  Aragón. 
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Fernando  en  1676  por  la  marquesa  de  Ávila-Fuente,  y  el  de 
Santa  Teresa  en  1684  po^"  ^I  príncipe  de  Astillano  [a).  En  el 
Prado  de  Recoletos  yacen  los  vestigios  del  de  Franciscas  Des- 
calzas de  San  Pascual,  cuya  fábrica  empezada  en  1683  había 
enriquecido  con  exquisitas  y  numerosas  pinturas  su  fundador 
D.  Gaspar  Enríquez  de  Cabrera,  almirante  de  Castilla. 

Pero  sobre  todas  descuella  la  soberbia  fundación  de  los 
jesuítas,  á  la  cual  la  protección  de  la  emperatriz  María  de  Aus- 
tria hizo  dar  el  nombre  de  Colegio  Imperial^  tomando  el  de  San 
Isidro  desde  que  fué  trasladado  á  ella  su  cuerpo  santo  por  dis- 
posición de  Carlos  III.  Heredera  la  Compañía  de  los  bienes  de 
aquella  princesa  virtuosa,  pensó  en  sustituir  á  la  pequeña  iglesia 
que  ya  poseía  desde  1567  (i)  otra  que  fuese  lustre  de  la  capital 
y  digno  recuerdo  de  su  bienhechora.  Terminóse  en  1651  el  edi- 
ficio, más  grandioso  que  otro  alguno,  y  tan  gallardo  como  de  la 
época  podía  esperarse,  bajo  la  dirección  del  coadjutor  Francisco 
Bautista,  á  cuyos  diseños  no  faltaba  al  parecer  novedad  ni  atre- 
vimiento. Cuatro  colosales  columnas  con  dos  pilastras  á  los 
extremos  resaltan  de  la  majestuosa  fachada  hasta  la  cornisa 
superior;  dos  gruesas  torres  no  concluidas  la  flanquean;  y  tres 
puertas  abiertas  en  los  intercolumnios,  introducen  al  vestíbulo 
del  templo.  Es  la  nave  de  buenas  proporciones  aunque  afeada 
con  sobrepuestas  entalladuras  de  madera,  hermosa  y  pintada  la 
cúpula,  despejado  el  crucero  y  adornado   de  arriba  abajo  con 


(a)  Estos  dos  últimos  han  sido  arruinados;  el  de  San  Fernando  en  el  período 
revolucionario  de  1854  al  18156,  y  el  segundo  en  el  más  funesto  de  t868.  Las 
pobres  religiosas  de  San  Fernando,  después  de  estar  algún  tiempo  en  Góngora, 
han  logrado  edificar  un  mísero  albergue  en  el  ensanche  de  Madrid  junto  á  la  ca- 
rretera de  Francia:  las  de  Santa  Teresa  fueron  trasladadas  al  Pardo. 

(1)  Ya  en  1545  habían  solicitado  su  fundación  Pedro  Fabro  y  Antonio  de 
Araus,  compañeros  de  San  Ignacio;  pero  el  edificio  no  principió  hasta  i  s6o  bajo 
la  advocación  de  San  Pedro  y  San  Pablo,  en  el  mismo  lugar  que  ocupa,  con  la  en- 
trada vuelta  á  la  calle  del  Burro.  Hubo  grandes  contradicciones  que  se  vencieron 
con  callar,  como  dice  enérgicamente  un  contemporáneo:  favorecieron  la  fábrica 
Felipe  II,  la  princesa  D.»  Juana  y  varios  caballeros.  Entre  los  ilustres  religiosos 
sinnúmero  que  allí  yacen,  se  distinguen  el  autor  de  la  ciencicL  media  Luís  de  Molina 
y  el  clásico  Pedro  de  Ribadeneira  cuyo  epitafio  escribió  Mariana. 
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nichos  y  estatuas  entre  sus  pilastras;  oscuras  las  capillas,  y  tan 
afortunadas  en  pinturas  como  infelices  en  la  talla  de  los  reta- 
blos; sus  arcos  de  entrada  nada  esbeltos  alternan  con  cuadra- 
dos dinteles  y  aparecen  como  comprimidos  por  las  tribunas 
abiertas  en  el  muro  á  guisa  de  balcones.  En  la  capilla  mayor 
reformada  por  D.  Ventura  Rodríguez,  yace  entero  dentro  de 
preciosa  urna  el  cuerpo  del  santo  patrono  al  lado  del  de  su 
esposa  Santa  María  de  la  Cabeza,  compañera  de  sus  mereci- 
mientos y  de  su  gloria;  y  la  imagen  del  primero  asentada  sobre 
nubes  ocupa  el  centro  del  retablo.  El  templo  y  el  colegio  con- 
sagrado desde  su  institución  á  la  enseñanza  revelan  en  todas  sus 
partes  la  esplendidez  modesta  y  fecunda  y  el  espíritu,  grande 
y  regulador  á  la  vez,  de  una  orden,  cuyo  apogeo  de  grandeza 
coincidiópor  desgracia  con  tiempos  infelices  para  la  arquitectura. 
*  En  su  Noviciado  que  hacia  i  Ó05  fundó  en  la  calle  Ancha 
de  San  Bernardo  la  marquesa  de  Camarasa  D.'^  Ana  Félix 
de  Guzmán,  se  ha  instalado  la  Universidad  literaria  trasladada 
de  Alcalá  en  1837  {a)^  después  de  haber  demolido  en  1848 
la  lindísima  iglesia,  construida  en  gran  parte  con  los  recursos 
que  para  ello  dio  Felipe  V  á  su  confesor  el  P.  Daubenton. 


IV 


Las  parroquias  que  se  apiñaban  en  el  primitivo  recinto  de 
Madrid  conservaban  todavía  á  principios  del  siglo  xvii  su  vene- 
randa pobreza,  por  más  que  las  armas  pintadas  en  el  enmade- 
ramiento de  la  techumbre  atestiguasen  su  fundación  real.  Una 
tras  otra  fueron  borrando  las  huellas  de  su  antigüedad,  y  al 
envolverse  con  el  moderno  traje  no  les  quedó  otra  cosa  que  sus 
mezquinas  proporciones. 


(a)  De  ahí  vino  el  llamar  el  Xoviciado  á  la  Universidad  y  al  Instituto  de  se- 
gunda enseñanza  fundado  en  ella,  el  cual  desde  1876  se  titula  del  Cardenal 
Cisneros. 

18 
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El  cuerpo  de  Isidro  más  glorificado  de  cada  día,  fué  remedio 
de  toda  calamidad  para  sus  compatriotas,  esperanza  de  salud 
para  los  monarcas;  y  las  fiestas  de  su  canonización  en  1Ó22 
sobresalieron  entre  los  espléndidos  y  continuados  regocijos  de 
aquel  reinado.  Felipe  IV  dejó  á  su  hijo  el  cargo  de  concluir  la 
suntuosa  capilla  que  levantaba  y  que  en  1668  logró  su  cumpli- 
miento; pero  el  millón  de  ducados  invertidos  en  su  fábrica  no 
bastó  á  darle  la  pureza  y  elegancia  que  ya  empezaban  á  alejarse 
de  la  arquitectura  (i).  Oprime  las  pilastras  de  su  cuadrado  ex- 
terior, que  forma  ángulo  con  el  cuerpo  de  la  iglesia,  una  gruesa 
cornisa  coronada  por  antepecho  de  follajes  con  jarrones  y  agu- 
jas, que  si  de  pronto  imitan  la  talla  gótica,  dejan  ver  luego  su 
barroca  pesadez.  Más  briosa  se  eleva  de  su  centro  la  octógona 
cúpula  entre  cuyas  ventanas  se  abren  nichos  pareados  con  es- 
tatuas de  apóstoles  y  santos,  y  la  airosa  linterna  que  cierra  la 
media  naranja  figura  entre  los  puntos  culminantes  de  Madrid. 
Profusión  de  ramajes  bordan  de  relieve  el  interior  de  la  cúpula 
y  la  bóveda  de  la  antecapilla;  cuadros  de  Carreño  y  Ricci  cubren 
los  muros  de  ésta,  y  columnas  de  mármol  negro  con  dorado 
capitel,  intermediadas  de  hornacinas,  sustentaban  en  derredor  la 
cornisa  de  la  capilla,  sombría  y  confusa  por  la  exuberancia 
misma  de  sus  adornos.  Aislado  en  medio  un  tabernáculo  sobre- 
cargado de  mármoles  y  bronces,  de  hojarascas  y  figuras,  cobija 
la  estatua  del  santo,  y  cobijaba  su  cadáver  antes  de  ser  trasla- 
dado en  1769  al  colegio  imperial.  Rico  cenotafio  de  aquel  la- 
briego á  cuya  tutela  para  lección  del  humano  orgullo  confió  el 
Altísimo  la  corte  de  los  soberanos,  y  cuyo  humilde  cayado  des- 
cuella entre  los  blasones  de  Madrid  por  cima  de  tantos  lauros 
y  diademas  y  trofeos  (2). 


(i)  Hizo  la  traza  el  arquitecto  Villareal,  ejecutóla  y  dirigió  su  ornato  Sebastián 
de  Flerrera,  que  alcanzaba  gran  voga  en  los  primeros  años  de  Carlos  II.  (Véase  la 
lámina  de  la  pág.  83.) 

(2)  El  supuesto  cronicón  de  Julián  Pérez  pone  el  nacimiento  de  San  Isidro  en 
el  siglo  X,  en  cuyo  caso  hubiera  vivido  como  mozárabe  bajo  el  yugo  de  los  sarra- 
cenos: otros  no  con  mayor  probabilidad  lo  colocan  en  el  xiii.  Su  vida  escrita  por 
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Hacia  1629  hubo  de  repartir  San  Martín  el  cuidado  de  su 
numerosa  feligresía  con  sus  ayudas  de  parroquia  San  Ildefonso 
y  San  Marcos,  que  recién  emancipadas  dominan  los  apartados 
cuarteles  del  Norte,  aquella  reedificada  sencillamente  en  1827, 
esta  envanecida  de  deber  su  construcción  á  D.  Ventura  Rodrí- 
guez, y  de  poseer  sus  mortales  restos.  Es  la  nave  de  San  Marcos 
una  elipse  que  cruzan  otras  dos  menores  formando  los  pies  y  el 
testero  de  la  iglesia,  y  que  cierra  una  cúpula  de  igual  forma; 
pilastras  compuestas  la  sostienen,  lindos  florones  tachonan  sus 
arcos,  y  la  elegante  fachada  muestra  los  esfuerzos  que  ya 
en  1753  ensayaba  el  ilustre  restaurador  de  la  arquitectura. 

Levantada  en  1Ó45  ^^  entre  sus  ruinas  la  parroquia  de  San 
Ginés  por  la  piedad  de  Diego  de  San  Juan  que  ofreció  á  la  fá- 
brica setenta  mil  ducados  y  maltratada  últimamente  por  un  in- 
cendio en  1824,  su  sencillo  orden  dórico  nada  dice  á  la  fantasía 
en  apoyo  de  la  tradición  que  la  supone  de  mozárabe  origen,  si 
ya  su  bóveda  subterránea  destinada  á  los  nocturnos  y  devotos 
ejercicios  no  nos  recuerda  algo  de  perseguido  culto  y  de  infiel 
opresión.  Pero  en  su  archivo  se  guardaba  una  bula  de  Inocen- 
cio VI  excitando  en  1358  á  los  fieles  á  favor  de  aquella  sacristía 
que  moros  y  judíos  habían  robado;  y  en  la  capilla  de  su  vene- 
rado Cristo  un  letrero  atestiguaba  haber  contribuido  á  la  obra 
un  capellán  del  rey  D.  Pedro  llamado  Juan  González  (i). 

El  mercantil  y  populoso  barrio  de  San  Ginés,  extendién- 
dose al  nordeste,  hizo  necesario  desde  1541  erigir  en  sucursal 
á  San  Luís,  que,  hecha  hoy  parroquia,  ostenta  en  la  calle  de  la 
Montera  sus  dos  embadurnadas  torres  y  su  barroca  portada, 


Juan  Diácono  es  la  mejor  y  acaso  la  única  fuente  de  los  datos  que  nos  quedan 
acerca  de  este  santo,  adulterados  después  por  las  tradiciones  del  vulgo;  y  de  sus 
indicaciones  parece  que  los  campos  labrados  por  San  Isidro  se  extendían  desde 
Madrid  hacia  Carabanchel. 

(i)    Quintana  le  llama  Pedro. 

La  Capilla  mayor  de  San  Ginés  la  compraron  en  148?  y  dotaron  los  nobles  ca- 
balleros Gómez  Guillen  y  María  Guillen,  vecinos  de  Madrid,  y  es  la  misma  que  se 
hundió  en  1Ó42. 
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cual  muestra  de  las  extravagancias  que  encierra  su  vasto  buque. 
Siguió  avanzando  la  población,  y  en  1745  formóse  el  distrito  de 
Barquillo,  el  nuevo  anejo  de  San  José,  instalado  al  presente  como 
parroquia  en  la  iglesia  de  Carmelitas  Descalzos,  cuyo  pórtico  y 
extraña  fachada  no  añade  á  la  anchurosa  calle  de  Alcalá  notable 
lucimiento. 

Recomienda  á  San  Justo  una  convexa  fachada  coronada  de 
balaustre  de  piedra  entre  dos  torres  y  adornada  de  estatuas  y 
relieves:  su  feligresía  desbordando  con  el  ensanche  de  la  pobla- 
ción, le  obligó  desde  1591  á  tomar  por  aneja  la  ermita  de  San 
Millán  famosa  de  antes  por  sus  conjuros  y  exorcismos,  que  reno- 
vada tras  del  incendio  en  1720  y  erigida  ya  en  parroquia,  pre- 
senta su  frontis  tan  barroco  como  su  interior  á  la  siniestra  pla- 
zuela de  la  Cebada. 

En  181 1  renació  de  sus  ruinas  la  linda  parroquia  de  Santia- 
go, poco  notable  por  su  arquitectura,  aunque  yace  en  ella  des- 
de 1597  el  príncipe  de  los  arquitectos  Juan  de  Herrera  (i): 
pero  la  de  San  Juan  (2)  arrasada  con  casi  toda  su  feligresía,  no 
ha  vuelto  más  á  levantarse,  reemplazando  á  aquel  angosto  ba- 
rrio la  vasta  plaza  de  Oriente.  Pegada  al  mismo  alcázar  existía 
antiguamente  otra  parroquia  de  San  Miguel  de  la  Sagra  ó  de 
la  Vega,  que  desapareciendo  entre  las  nuevas  obras  de  Car- 
los V,  fué  reconstruida  un  poco  más  allá  y  conservó  bajo  la  ad- 
vocación de  San  Gil  su  destino  y  la  prerrogativa  de  administrar 
el  bautismo  á  los  hijos  de  monarcas,  hasta  que  en  1606  pasó  á 
ser  convento  de  franciscos  descalzos.  La  iglesia  con  los  vestigios 


(t)  Pinelo  afirma  que  Herrera  fué  sepultado  en  esta  parroquia  que  era  la  suya; 
pero  otros  apoyándose  en  su  testamento  pretenden  que  fué  depositado  en  la  de 
San  Nicolás  en  la  capilla  de  Méndez  de  Sotomayor  y  que  allí  yace  aún,  no  habiendo 
tenido  efecto  la  traslación  dispuesta  de  su  cadáver  á  su  nativa  iglesia  de  San  Juan 
de  Maliaño  en  Asturias. 

(2)  Dícese  que  en  una  escritura  de  1154  se  halla  ya  mención  de  esta  parro- 
quia; y,  en  efecto,  al  renovarse  su  fábrica  en  el  reinado  de  Felipe  III  se  respetó  al 
lábaro  que  había  sobre  su  puerta.  En  su  capilla  mayor  se  leía  :  Consécrala  fiiit  hcec 
ecclesia  ad  hoyiorem  S.  Joannis  Baptistx  per  fratremRoberhimepiscopum  Silvensem 
de  licenlia  Dni.  Sanen  elecii  archiep.  Toletani :  auno  1254  nonis  Jiinii. 
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platerescos  de  su  atrio,  sucumbió  dos  siglos  más  tarde  á  la  furia 
destructora  de  los  franceses,  y  el  nuevo  convento  poco  antes 
empezado  con  vastísimas  dimensiones,  ha  parado  en  cuartel  de 
caballería.  Otro  San  Miguel  que  para  distinguirse  del  primero 
se  apellidaba  de  Octoes  (1),  contaba  por  parroquianos  á  los  ve- 
cinos de  la  antigua  puerta  de  Guadalajara;  víctima  también  de 
los  invasores  fué  agregada  á  San  Justo  que  poco  antes  había 
debido  al  infante  D.  Luís  toda  su  reconstrucción. 

Todavía  la  extensión  de  sus  barrios  meridionales  obligó  á 
San  Sebastián  á  partirlos  con  San  Lorenzo,  parroquia  reciente 
y  mezquina  en  todo  como  el  distrito  de  Lavapiés  en  que  se  ha- 
lla escondida. 

"^  Oportunamente  observa  el  Sr.  Quadrado  la  escasa  im- 
portancia arquitectónica  de  todas  estas  construcciones: 

Aunque  la  data  de  las  iglesias  de  Madrid  se  encierra  gene- 
ralmente en  un  período  de  dos  siglos,  las  han  uniformado  de 
tal  suerte  el  espíritu  de  imitación  y  los  reparos  sucesivos,  que 
parecen  todas  contemporáneas  y  vaciadas  en  un  modelo.  Ancho 
crucero  y  elevada  cúpula  constituyen  su  imprescindible  distinti- 
vo, y  á  veces  las  capillas  comunican  entre  sí  por  medio  de  arcos 
á  manera  de  naves  laterales;  cerradas  á  veces  con  verjas  hasta 
arriba,  y  ampliadas  desmedidamente  forman  un  cuerpo  aparte 
de  la  misma  iglesia.  Gruesas  pilastras  son  todo  el  ornato  de  los 
estribos,  pero  en  cambio  deformes  hojarascas  revisten  á  menu- 
do la  ancha  cornisa,  el  anillo  de  los  cimborios  y  los  dinteles  de 
ventanas  y  tribunas.  La  capacidad  en  algunas  poca,  y,  aun  cuan- 
do mucha,  obstruida  por  la  mole  misma  de  los  pilares  y  reta- 
blos ;  la  luz  ó  escasa,  ó  excesiva  y  agria  cuando  refleja  de  lleno 
en  las  blanqueadas  paredes.  El  presbiterio  y  las  capillas  suelen 
venir  estrechas  á  los  dorados  maderajes  encastillados  en  su  re- 


(i)  Era  apellido  este  de  una  familia  á  quien  tal  vez  se  debería  la  fundación  de 
la  parroquia  que  antes  había  sido  ermita  dedicada  á  San  Marcos.  Ya  en  1430  fun- 
daron en  ella  una  capilla  á  la  virgen  de  la  Estrella  Rui  Sánchez  Zapata  copero  de 
Juan  II  y  Constanza  de  Aponte  su  mujer.  La  iglesia  fué  restaurada  en  161  3. 
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cinto,  cuya  balumba  sofoca  los  bellos  cuadros  ó  estatuas  que 
acaso  engastan,  y  retrae  al  artista  de  su  contemplación.  Do 
quier  apareciera  un  palmo  de  muro  descubierto,  allí  una  devo- 
ción pueril  ingirió  nuevos  retablos,  dañando  igualmente  á  la 
gravedad  del  culto  y  al  buen  efecto  del  edificio.  Una  portada 
más  ó  menos  barroca,  un  peristilo  ó  soportal  con  verjas,  una  ó 
dos  cuadradas  torres  sin  labor  ni  carácter,  marcan  el  tipo  más 
común  de  sus  fachadas;  mezquino  tipo,  si  no  lo  realzara  la  airo- 
sa cúpula  ora  esférica,  ora  piramidal,  revestida  de  pizarras  tan 
pronto  pardas  como  plateadas  por  los  rayos  del  sol,  y  cuyas 
agujas  y  veletas  parecen  flechas  impacientes  de  lanzarse  á  las 
alturas. 

*  Y  con  todo,  la  corte  de  los  Reyes  católicos,  que  no  ha 
pasado  de  ser  villa,  tampoco  ha  logrado  tener  catedral,  como 
parece  lo  requería  su  importancia  {a). 

Ya  en  157Ó  se  pidió  á  Felipe  II  su  construcción,  y  aun  se  le 
destinaron  doce  mil  ducados  de  rentas  arzobispales.  Sea  que  el 
Escorial  extendiera  hasta  allí  su  envidiosa  sombra,  no  admitien- 
do competidores,  sea  por  otras  causas,  desvanecióse  la  idea  por 
cuyo  cumplimiento  se  instó  bajo  el  siguiente  reinado  al  tratarse 
de  transferir  á  la  corte  los  restos  de  los  monarcas  que  yacen  en 
la  metrópoli  de  Toledo.  En  1623  una  joven  reina  Isabel  de 
Borbón,  promovía  con  ardor  la  proyectada  colegiata,  alcanzan- 
do de  su  esposo  Felipe  IV  sesenta  mil  ducados  para  dotarla,  y 
admitiendo  cincuenta  mil  que  le  ofreció  la  villa  mientras  no  pro- 
cedieran de  sisas  ni  de  tributos  opresivos  de  pobre:  fijóse  con 
solemnidad  la  primera  piedra  á  espaldas  de  Santa  María ;  pero 
quedó  sola  y  abandonada  sin  que  más  tarde  se  insistiera  ya  en 
el  asunto ;  tal  vez  para  ahorrar  á  la  arquitectura  una  colosal 
dispendiosa  monstruosidad. 


(a)  En  el  Concordato  de  1851  se  estipuló  que  se  erigiría  diócesis  en  Madrid,  y 
no  sería  pequeña  contando  la  capital  medio  millón  de  vecindario.  Pero  la  conve- 
niencia de  que  resida  en  Madrid  el  Arzobispo  de  Toledo,  Primado  de  España,  ha 
hecho  que  no  se  lleve  á  cabo  la  erección  de  diócesis  supliéndose  con  el  nombra- 
miento de  su  obispo  Auxiliar. 
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Pasaríamos  en  silencio  las  capillas  y  oratorios,  que  aun  des- 
pués de  diezmados,  salpican  la  capital,  si  el  que  se  presenta  en 
el  fondo  de  la  plazuela   de  la  Cebada  con  el  título  de  Nuestra 


(i  1 
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Puerta    de    Santo   To-'más 


Señora  de  Gracia,  no  recordase  el  antiguo  humilladero  de  este 
nombre,  y  si  no  reclamase  una  mirada  por  su  linda  estructura 
el  del  Caballero  de  Gracia,  reconstruido  por  el  insigne  Villanue- 
va  en  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado.  Una  columnata  de  or- 
den corintio  sostiene  la  cornisa  en  que  estriba  su  artesonada 


< 


4. 
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bóveda  y  los  arcos  torales  de  su  cimborio,  y  el  ornato  corres- 
ponde exactamente  á  la  sencillez  elegante  de  la  traza. 

Hemos  apuntado  rápidamente  la  historia  de  estos  edificios. 

¿Preguntáis  por  su  actual  destino? 

En  pocos  años  nuevas  manzanas  de  casas,  por  cierto  menos 
pintorescas,  han  sustituido  en  la  Puerta  del  Sol  á  San  Felipe  el 
Real  y  la  Victoria;  la  Merced  es  una  plazuela  consagrada  á  la 
estéril  deidad  del  Progreso,  la  Trinidad  amoldando  sus  formas 
á  nuevos  usos  no  ha  esquivado  la  ruina  sino  á  trueque  de  hos- 
pedar en  su  iglesia  teatros  é  institutos;  y  en  su  espacioso  claus- 
tro el  botín  artístico  de  los  demás  conventos.  San  Bernardino 
es  Hospicio;  el  Colegio  de  D.^  María  de  Aragón  refundido  para 
palacio  del  Senado,  el  de  Recoletos  y  el  de  San  Bernardo  sin 
más  vestigios  de  existencia  que  el  nombre  que  han  dejado  al 
paseo  y  á  la  calle. 

Sólo  tres  de  las  indicadas  iglesias  impusieron  respeto  al  ha- 
cha destructora,  la  de  Carmelitas  Descalzos  destinada  á  parro- 
quia, y  las  del  Carmen  calzado  y  de  Santo  Tomás,  aquella  por 
su  regularidad  y  por  el  realce  que  da  á  la  calle  su  prolongado 
frontis,  esta  por  su  magnitud  superior  á  su  gusto  ciertamente. 
Concluida  en  1656  admitió  la  anchurosa  nave  de  Santo  Tomás 
impertinentes  hojarascas  y  retablos  aún  peores,  y  nada  ganó  en 
la  reparación  después  que  en  1726  se  desplomó  su  cúpula  se- 
pultando á  muchos  bajo  sus  ruinas;  y,  sin  embargo,  tal  cual  es 
su  churrigueresca  fachada,  adorna  mejor  la  calle  de  Atocha  que 
un  lienzo  de  flamantes  casas  ó  los  raquíticos  árboles  de  una  pla- 
zuela. 

*  Pero  aun  esta  misma  apenas  logra  ya  tal  objeto,  con- 
vertida en  triste  montón  de  ruinas.  La  revolución  de  1868, 
ensañada  contra  las  iglesias  en  casi  todos  los  pueblos  de  Espa- 
ña, además  de  haber  destruido  la  Almudena,  Santo  Domingo  el 
Real  y  otros  edificios  religiosos,  se  ensañó  también  con  la  igle- 
sia parroquial  de  Santa  Cruz,  cuya  cúpula  acababa  de  ser  reedi- 
ficada á  expensas  de  la  feligresía.  Trasladada  la  parroquialidad 


MADRID     Y     SÜ     PROVINCIA  I47 

á  la  inmediata  iglesia  de  Santo  Tomás,  ardió  ésta  en  aciaga  no- 
che en  1872.  Terminada  estaba  ya  su  reedificación  dándole  las 
formas  de  una  iglesia  gótica,  cuando  se  echó  de  ver  que,  soca- 
vados los  cimientos,  amenazaba  inminente  ruina,  siendo  preciso 
desmontar  la  nueva  cúpula  y  demoler  todo  lo  reconstruido  y 
gran  parte  de  lo  antiguo. 


V 


*  No  podían  ciertamente  dar  lugar  á  que  aumentase  la  im- 
portancia de  la  villa  y  corte,  los  desastres  consecutivos  en  los  últi- 
mos años  del  reinado  de  Felipe  IV,  las  sublevaciones  de  Portugal 
y  Cataluña,  la  pérdida  de  los  Países  Bajos  y  de  nuestra  marina 
de  guerra  y  mercante,  la  pésima  administración  y  las  calamida- 
des durante  la  menor  edad  y  reinado  de  Carlos  II,  que  facilitó  el 
pensamiento  de  acabar  con  la  nacionalidad  de  España,  repar- 
tiéndose sus  estados  los  codiciosos  vecinos,  si  bien  luego  el  am- 
bicioso Luís  XIV  halló  más  útil  y  cómodo  quedarse  con  todos. 

*  Tampoco  fueron  muy  propicios  los  primeros  tiempos  del 
reinado  de  Felipe  V  durante  las  guerras  de  Sucesión,  ni  los 
años  siguientes  en  que  apenas  pudo  considerarse  como  virrey 
de  España,  bajo  la  tutela  de  Princesas,  que  recibían  instrucciones 
de  la  embajada  de  Francia.  Quedaba  de  aquel  tiempo  apenas  la 
iglesia  del  Noviciado  de  la  Compañía  de  Jesús,  con  sus  dos 
lindas  aunque  recargadas  torres  y  su  bella  cúpula,  igual  en  todo 
á  la  de  San  Isidro,  aunque  de  menores  proporciones. 

Más  allá  en  el  fondo  de  extraviadas  calles  levántase  y 
extiéndese  á  sus  anchuras  el  gran  monumento  religioso  del 
siglo  XVIII,  el  magnífico  recuerdo  que  legaron  á  su  corte  Fer- 
nando VI  y  su  esposa  erigiendo  un  convento  que  les  sirviera 
de  mausoleo.  En  1749  se  echaron  los  cimientos  de  las  Salesas 
bajo  los  planes  de  Carlier  y  la  dirección  de  Moradillo;  en  25  de 
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Setiembre  de  1757  pudo  ya  ser  consagrado  el  templo,  y  dos 
años  después  yacían  en  él  ambos  esposos:  la  duración  de  la 
fábrica  se  midió  casi  por  la  del  reinado.  Á  su  grandiosa  capa- 
cidad reúne  el  edificio  la  regularidad  de  sus  prolongadas  alas  y 
la  extensión  de  sus  amenas  vistas,  distinguiéndose  sobre  todas 
la  fachada  del  jardín,  cuyas  estancias  se  reservó  la  reina  María 
Bárbara  para  habitar  entre  las  hijas  de  San  Francisco  de  Sales 
y  sus  nobles  educandas.  Con  el  convento  forma  ángulo  la  igle- 
sia, cerrando  los  otros  dos  lados  del  atrio  unos  pilares  y  verjas 
de  hierro:  ocho  pilastras  de  orden  compuesto,  tres  puertas,  un 
ático  rematado  en  triángulo  y  flanqueado  por  dos  torres  no 
muy  gallardas,  y  varias  esculturas  de  Olivieri,  entre  las  cuales 
se  nota  un  gran  relieve  de  la  Visitación,  como  titular  de  la 
orden,  componen  la  fachada,  que  puede  considerarse  como  de 
transición  desde  el  caprichoso  barroquismo  á  la  clásica  severi- 
dad. Su  interior  es  adornado  y  deslumbrador;  mármol  de  co- 
lores enlosa  el  pavimento,  pilastras  corintias  aguantan  la  bóveda 
y  columnas  del  mismo  orden  la  espaciosa  cúpula,  pintadas 
una  y  otra  al  fresco  por  los  hermanos  Velázquez;  seis  grandio- 
sas columnas  de  mármol  verde  de  Granada  con  capitel  de  bron- 
ce dorado  constituyen  el  altar  mayor,  cuya  decoración  reprodu- 
cen en  pequeño  las  demás  capillas,  realzando  los  bellos  cuadros 
y  esculturas  que  contienen.  En  el  fondo  del  brazo  derecho  del 
crucero  ábrese  un  nicho  revestido  de  mármoles,  dentro  del  cual 
campea  el  magnífico  sepulcro  levantado  al  buen  Fernando  VI 
por  su  hermano  y  sucesor.  La  Justicia  y  la  Abundancia,  con 
alegoría  veraz  y  no  lisonjera,  están  de  pié  sobre  el  primer  zócalo 
apoyadas  en  el  pedestal;  la  real  protección  á  las  bellas  artes 
figura  en  el  frente  de  la  urna  sostenida  por  dos  leones  y 
cubierta  en  parte  con  un  paño  funeral,  cuya  punta  levanta  un 
niño  lloroso,  mientras  el  otro  empuña  una  espada;  y  allá  en  el 
fondo  sobre  una  pirámide,  el  Tiempo  encadenado  enseña  una 
medalla  con  el  retrato  del  bondadoso  monarca.  A  la  espalda 
yace   dentro   del   coro  su   consorte   amada,   María  Bárbara  de 
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Las  Salesas    Reales 
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Portugal,  que   le  arrastró  consigo  al  sepulcro  robándole  á  sus 
vasallos  (i). 


Tapiz  de  las  Descalzas  Reales  (De  Rubens) 


*    El  incendio  del  alcázar  proporcionó  un  día  de  luto  y  triste 


i)     En  el  pedestal  del  sepulcro  del  rey  se  lee  con  letras  de  bronce  dorado:  Hic 
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recuerdo  para  la  corte  y  la  necesidad  de  emprender  la  cons- 
trucción de  un  nuevo  palacio  bajo  nuevas  formas  y  más  amplias 
proporciones. 

*  La  acumulación  de  grandes  caudales  en  manos  de  la  obra 
Pía  de  los  Santos  Lugares  obligó  á  pensar  en  la  necesidad  de 
invertirlos.  Empleóse  gran  parte  de  ellos  en  construir  la  actual 
iglesia,  poco  á  propósito  para  el  culto  cristiano  por  su  forma 
y  malas  condiciones  acústicas. 

De  los  magníficos  recuerdos  vinculados  al  antiguo  convento 
de  San  Francisco,  ninguno  se  respetó  en  1760,  como  si  riñe- 
ran con  la  magnificencia  del  edificio,  empezado  por  entonces 
de  nueva  planta.  La  parcialidad  desechó  los  diseños  de  Rodrí- 
guez, para  adoptar  los  de  un  religioso  lego,  Francisco  Cabezas, 
que  levantó  la  vasta  rotonda  hasta  la  cornisa,  y  en  17841a 
cerró  Sabatini,  tendiendo  á  su  lado  y  espaldas  el  vastísimo 
convento.  Sin  duda  que  es  seria  y  grandiosa  la  convexa  fachada, 
que  son  de  bellas  proporciones  los  tres  grandes  arcos  de  su 
pórtico  y  otras  tantas  ventanas  cuadradas  abiertas  entre  las 
pilastras  jónicas  del  segundo  cuerpo;  que  la  corona  airosamente 
una  balaustrada  con  frontispicio  en  el  centro,  y  en  fin  que 
sobresale  majestuosa  como  el  dorso  colosal  de  una  ballena  su 
ancha  cúpula  entre  dos  torres  de  menor  efecto;  pero,  sin  ofensa 
sea  dicho  de  tantos  admiradores,  en  la  célebre  rotonda  de  San 
Francisco  el  Grande   no   vemos  de  grande  sino  las  dimensio- 


jacet  huj'us  ccenobii  conditor  Ferdinandus  VI Hispaniarum  Rex,  optitnus  ■princeps,  qui 
sine  liberis  at  numerosa  virtuium  sobóle^  patrice  obiit  IV  id.  Aug.  An  M.D.CC.L.I.X. 
Carolus  III  fratris  dilecíissimo,  cujus  vitam  regno  prceoptasset,  hoc  mcerosis  et  pie- 
tatis  monumentum.  En  el  de  la  reina:  Maria  Barbara  Portugallice  Ferdinandi  VI 
Hispaniarum  Regís  uxor,  post  conditum  D.  C.  M.  tempium  sacris  virginibus,  cceno- 
bium,  opiato  friiitur  sepulchro  et  votis  propior  et  aris.  Obiit  annos  nataXLVII,  V  kal 
Sept.  MDCCLVIII.  Ambas  inscripciones  son  de  D.  Juan  Iriarte,  la  arquitectura  del 
sepulcro  invención  de  Sabatini  y  la  escultura  de  D.  Francisco  Gutiérrez. 

Según  una  nota  del  testamento  de  la  reina,  ascendió  el  coste  de  la  fábrica  de 
las  Salesas  á  83  millones  de  reales  (a). 

(a)     No  parece  creíble  dado  el  valor  de  los  materiales  y  construcciones  en  aquel  tiempo. 
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San    Francisco   el   Grande 
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nes  (i)  {d)^  dimensiones  que  achica  su  misma  desnudez.  La  vista 
la  abarca  toda  de  un  golpe,  sin  que  las  sombras  hallen  un  ángulo 
donde  guarecerse,  y  sin  otro  lejos  que  el  de  las  capillas  también 
circulares  abiertas  al  rededor  en  los  blanqueados  muros;  las 
impresiones  se  desparraman  bajo  su  helada  cúpula  que  carga 
sobre  la  gruesa  cornisa  de  la  misma  circunferencia;  y  si  no  fué- 
ramos cristianos  antes  que  artistas,  diríamos  que  mejor  que  el 
destino  de  templo  compete  á  su  estructura  el  que  se  ha  inten- 
tado darle  á^ panteón  nacional  [ó). 


( i)  Tiene  la  rotonda  i  i  ó  pies  de  diámetro  y  153  de  alto  hasta  el  anillo  de  la 
linterna  7259  desde  la  línea  de  la  fachada  hasta  el  fondo  del  presbiterio, 

(a)  Construyóse  el  templo  como  queda  dicho,  con  los  fondos  de  laobra  Pía  de  los 
Santos  Lugares.  Habíanse  acumulado  grandes  cantidades  que  no  podían  invertirse 
en  el  sostenimiento  de  aquellos  conventos  tanto  más  vejados  por  los  turcos  cuanto 
más  dinero  se  les  remitía.  Escrupulizaron  los  religiosos  tener  tantos  caudales  hasta 
con  detrimento  de  la  circulación  de  numerario  y  consultados  el  P.  Picazo  y  otros 
catedráticos  de  Alcalá  y  sujetos  graves  de  la  orden,  declararon  que  era  contra  el 
espíritu  de  pobreza  franciscana  tener  ni  aun  en  depósito  tanto  dinero. 

(h)     Ya  se  hizo  en  1872.  pero  con  mal  éxito. 


i 


CAPITULO  iir 

El  Real  Palacio. — Madrid   á  mediados 
del  siglo  actual 


á]i^  postrer  edificio  que  ba- 
^^^ñan  los  naranjados  rayos 
del  sol  poniente,  centelleando 
en  los  cristales  de  sus  nume- 
rosos balcones,  es  el  palacio 
de  nuestros  reyes,  foco  de  la 
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vida  que  mantiene  á  la  capital  y  glorioso  si  no  eterno  capitolio 
á  que  está  vinculada  toda  su  grandeza  (a). 

Sobre  el  mismo  suelo  vislúmbrase  entre  las  tinieblas  de  los 
siglos  X  y  XI  un  alcázar  moruno,  sostenido  no  ya  por  altas 
bóvedas  y  anchos  pretiles  sino  colgado  por  enhiestos  peñascos : 
contémplasele  en  seguida  restaurado  rudamente  por  Alfonso  VI, 
ó  ensanchado  ya  con  gótica  elegancia  por  el  rey  D.  Pedro,  vésele 
en  tiempo  de  Enrique  II  renaciendo  de  entre  las  ruinas  á  que  le 
redujeron  las  llamas  de  un  incendio,  olas  sacudidas  de  un  terre- 
moto, erguirse  las  torres  fabricadas  por  un  pasajero  huésped,  el 
rey  de  Armenia  ó  construidas  por  Enrique  III  para  solaz  de  sus 
dolencias  y  custodia  de  sus  discretas  economías,  y  recibir  en  fin 
bajo  Enrique  IV  aquel  carácter  de  ostentación  y  fortaleza,  que 
demandaban  á  la  vez  la  molicie  de  su  vida  y  los  peligros  de  su 
reinado.  Y  al  mismo  tiempo  los  oídos  impresionados  pueblan  los 
aires  de  ladridos  de  alanos  y  sabuesos,  de  gritería  de  monteros, 
de  estruendo  de  bocinas  y  caracoles,  y  demás  rumores  propios 
de  un  sitio  consagrado  á  cacería,  que  empezando  por  parque 
contrajo  méritos  para  llegar  á  corte. 

Poco  sin  duda  de  esta  heterogénea  y  pintoresca  fábrica  dejó 
subsistente  la  austriaca  dinastía.  Carlos  V  en  1537  renovó  y 
amplió  el  alcázar,  y  al  lado  de  sus  obras  elegantes  y  ricas  figu- 
raban las  más  severas  que  Felipe  II  mandó  ya  activar  desde 
Flandes,  obtenida  apenas  la   corona,  y  que  completó  después 


(a)  El  Sr.  Quadrado,  respetuosa  y  oportunamente  colocó  la  descripción  del 
Real  Alcázar  en  los  primeros  párrafos  de  su  libro.  Siguiendo  el  orden  cronológico 
en  la  nueva  forma  que  á  su  curioso  trabajo  damos,  preferimos  traer  su  bella  des- 
cripción á  los  tiempos  de  Fernando  VI  y  Carlos  III.  Notables  son  sus  agoreras  pala- 
bras en  el  párrafo  que  por  dicha  razón  omitimos  al  motivar  su  primer  homenaje 
de  respeto  como  español  y  como  artista.  «No  cuidemos  de  leer  en  las  mudas  pie- 
dras los  destinos  de  la  institución  que  está  allí  como  encarnada,  ni  de  soñar  vaci- 
lantes ruinas  y  lamentables  despojos,  en  lo  que  tan  entero,  magnífico  y  risueño 
se  ostenta  á  los  ojos  todavía.» 

Por  lo  demás,  dejamos  íntegra  no  sólo  la  descripción  del  Palacio,  sino  también 
la  de  Madrid  á  mediados  de  nuestro  siglo,  reservando  para  las  notas  y  el  capítulo 
siguiente  la  tarea  de  apuntar  las  notables  modificaciones  que  ha  experimentado  la 
corte  en  nuestros  días. 
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en  1 56 1  al  fijar  allí  su  residencia.  Amenizóla  con  jardines,  ador- 
nóla con  pinturas,  construyó  las  caballerizas  y  la  armería  sobre 
ellas ;  pero  queriendo  dejar  algo  que  hacer  al  príncipe^  suspendió 
la  ejecución  de  la  traza;  y  Felipe  III  se  encargó  de  levantar  la 
fachada  principal  encomiada  sobremanera  por  los  contemporá- 
neos. Grandioso  é  imponente,  aunque  tal  vez  poco  uniforme, 
aparecería  el  conjunto  de  las  torres,  chapiteles,  portadas,  venta- 
nas y  miradores,  que  sucesivamente  concibieron  Luís  y  Gaspar 
de  Vega,  Juan  Bautista  de  Toledo,  el  famoso  Herrera,  Francisco 
y  Juan  Gómez  de  Mora,  la  flor  en  fin  de  nuestros  clásicos  ar- 
quitectos. En  su  ámbito  contenía  quinientas  estancias,  y  en  las 
salas  bajas  de  sus  patios  principales  se  reunían  los  diez  conse- 
jos (i),  sobre  que  giraba  la  administración  de  la  vasta  monar- 
quía. Ostentábase  en  el  primer  corredor  la  real  capilla  revestida 
de  mármoles  y  tapicerías :  y  si  en  pos  de  algún  cortesano  de  los 
Felipes  quisiéramos  penetrar  en  su  morada,  por  medio  de  los 
arqueros  y  de  las  guardias  española  y  tudesca  que  guardaban  la 
primer  sala,  y  por  entre  los  porteros  de  la  segunda,  cruzaríamos 
la  tercera  destinada  á  recibir  las  embajadas  extraordinarias  y 
las  consultas  de  los  consejos;  aquí  el  comedor  privado,  allí  el 
público,  más  allá  el  salón  inmenso  de  ciento  setenta  pies  de  lon- 
gitud para  comedias,  máscaras  y  torneos,  acullá  el  que  presen- 
ciaba cada  jueves  santo  el  solemne  lavatorio  de  los  pobres. 
Atravesando  salas  y  corredores,  llegaríamos  al  pié  de  la  torre 
Dorada,  y  tras  de  seguir  desde  la  hermosa  galería  de  pinturas 
los  amenos  giros  del  río  hacia  el  mediodía  y  poniente,  con  me- 
droso paso  nos  introdujéramos  en  el  despacho  y  alcoba  del  so- 
berano, cuyo  silencio  sólo  turbara  el  son  de  las  fuentes  del  jardín 
contiguo  adornado  con  estatuas  de  emperadores.  Cuadros  mito- 
lógicos del  Tiziano  y  mesas  de  jaspe  y  pedrería  enriquecían  las 
vecinas  estancias  que  por  un  secreto  pasadizo  de  azulejos  daban 


(i)     Eran  estos  diez  consejos  los  de  Castilla,  Aragón,  Italia,  Portuiíal.  Indias. 
Estado.  Guerra,  Órdenes.  Hacienda  y  Contaduría  mayor. 
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salida  al  parque  y  casa  del  Campo;  otra  galería  abierta  al  cierzo 
y  cubierta  con  retratos  de  los  reyes  de  Portugal,  dejaba  espaciar 
la  vista  hasta  las  nevadas  cumbres  de  Guadarrama;  y  en  el 
mismo  ángulo,  no  lejos  de  la  sala  de  Cortes  de  Castilla  y  León, 
alzábase  otra  torre  envanecida  de  haber  albergado  como  cautivo 
á  Francisco  I.  Hacia  levante  y  mirando  á  la  plaza  de  palacio 
caían  las  habitaciones  del  príncipe,  de  la  reina  é  infantas,  con 
muchas  salas,  oratorios  y  retretes,  á  cuya  fábrica  había  contri- 
buido la  villa  en  obsequio  de  la  esposa  de  Felipe  III;  allí  cerca 
el  guardajoyas,  depósito  de  las  preciosidades  de  ambos  mundos 
y  cuya  inconmensurable  riqueza  en  plata,  pedrerías  (i)  y  pintu- 
ras revelaba  que  el  dueño  de  ella  no  podía  ser  sino  el  rey  del 
universo.  Y  sin  embargo  parécenos  que  comparada  la  majestad 
y  opulencia  de  aquella  mansión  con  la  grandeza  de  los  sobera- 
nos que  albergaba,  argüía  en  ellos  todavía  cierta  sobriedad  y 
moderación. 

Todo  pereció  devorado  azarosamente  por  las  llamas  en  la 
aciaga  noche  de  Navidad  1734,  como  si  una  dinastía  nueva  re- 
clamara un  palacio  nuevo  que  fuese  expresión  más  apropiada 
de  sus  gustos  y  de  su  carácter.  Felipe  V,  desdeñando  por  for- 
tuna á  los  discípulos  de  Churriguera,  pidió  como  en  préstamo  á 
la  corte  de  Turín  su  afamado  arquitecto  el  abate  Jubarra,  quien 
concibió  sobre  las  yermas  alturas  de  San  Bernardino  un  palacio 
de  recinto  inmenso,  semejante  á  los  que  vieron  en  siglos  remotos 
el  Asia  y  el  Egipto.  Asombra  aún  su  colosal  modelo  (2),  reco- 


cí) Entre  otras  joyas  hace  mención  Gil  González  Dávila  de  un  diamante  del 
tamaño  de  un  real  de  á  dos  evaluado  en  200,000  ducados,  de  una  perla  como  una 
avellana  llamada  la,  Huérfana  y  tasada  en  30,000,  y  especialmente  de  una  lis  de 
oro  de  media  vara  de  alto  y  otro  tanto  casi  de  anchura,  poseída  de  antiguo  por  los 
duques  de  Borgoña,  prestada  á  Inglaterra,  tomada  por  los  franceses  en  Calais,  y 
recobrada  por  Carlos  V  como  una  de  las  condiciones  estipuladas  para  la  libertad 
de  Francisco  I.  Es  sumamente  curiosa  la  descripción  que  en  su  Teatro  de  las  gran- 
dezas de  Madrid  el  citado  autor  forma  del  palacio  según  se  hallaba  en  los  primeros 
años  de  Felipe  IV. 

(2)  Consérvase  minuciosamente  ejecutado  en  madera,  en  una  de  las  salas  del 
Museo  Militar.,  abarcando  íi  más  del  palacio  un  teatro,  una  magnífica  iglesia,  y 
grandioso  local  para  los  consejos,  secretarías  de  estado  y  biblioteca.  El  edificio 
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mendable  además  por  la  majestad  ya  que  no  esbeltez  de  las 
formas:  pero  Felipe  no  quiso  renunciar  á  las  ventajas  y  recuer- 
dos del  solar  primitivo,  y  la  muerte  no  dejó  tiempo  al  arquitecto 
sino  para  designar  al  que  bajo  plan  distinto  había  de  dar  cima 
á  la  empresa.  Vino  de  Turín  su  patria  Juan  Bautista  Sachetti,  y 
entre  las  humeantes  ruinas  del  antiguo  alcázar  trazó  su  cons- 
trucción, que  merced  al  declive  del  terreno,  ganó  en  profundi- 
dad y  solidez  y  pintoresco  efecto  cuánto  le  hubiera  dado  de  ám- 
bito y  anchura  el  proyecto  de  Jubarra.  En  7  de  Abril  de  1737 
se  colocó  ya  la  primera  piedra;  pero  Felipe  V  y  Fernando  VI 
cerraron  los  ojos  sin  ver  concluida  la  obra,  que  llevó  á  su  com- 
plemento Carlos  III. 

Igual  es  la  extensión,  y  no  menor  de  470  pies,  igual  el  estilo 
y  hasta  el  ornato  que  presenta  en  cada  una  de  sus  fachadas 
aquel  grandioso  cuadrado;  su  regularidad  no  adolece  de  mono- 
tonía, y  á  despecho  de  la  época  se  halla  tan  exento  de  resabios 
de  barroquismo  como  de  la  fría  desnudez  de  nuestra  moderna 
restauración.  Flanquean  sus  ángulos  cuerpos  avanzados  á  ma- 
nera de  pabellones,  para  interrumpir  la  línea  horizontal;  préstale 
gravedad  y  robustez  su  zócalo  almohadillado  de  piedra  berro- 
queña en  el  cual  se  abren  las  prolongadas  ventanas  del  piso 
bajo;  al  par  que  respira  ligereza  y  gracia  su  piso  principal  sos- 
tenido por  pilastras  y  columnas.  Pilastras  son  de  capitel  dórico 
en  el  fondo  del  lienzo  las  que  son  columnas  jónicas  en  los  cuer- 
pos angulares  y  en  el  centro  de  las  fachadas;  en  cada  interco- 
lumnio diséñase  con  limpieza  un  airoso  balcón  coronado  con 
frontispicio  triangular  ó  circular  alternativamente,  y  encima  de 
los  balcones  ventanas  achatadas  y  cuadrilongas  correspondientes 


había  de  ser  cuadrado  y  de  orden  compuesto,  con  1,700  pies  de  largo  en  cada 
fachada,  con  34  entradas,  2,000  columnas  y  2  '^  patios  de  los  cuales  el  principal 
había  de  presentar  700  pies  de  largo  y  400  de  ancho;  los  jardines  vastísimos,  el 
número  de  estatuas  increíble.  El  abate  Felipe  Jubarra,  autor  del  proyecto,  era  na- 
tural de  Mesina  y  discípulo  de  Carlos  Fontana;  de  la  corte  de  Turín  pasó  á  la  de 
Lisboa  donde  hizo  el  diseño  de  la  iglesia  patriarcal,  y  de  allí  á  la  de  .Madrid  donde 
murió  de  $0  años  nombrado  canónigo  de  la  colegiata  de  San  Ildefonso. 
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á  los  pisos  superiores.  Ancha  cornisa  sombrea  el  edificio,  co- 
rriendo por  cima  de  ella  un  balaustre  de  piedra,  sobre  cuyos 
interpolados  pedestales  han  reemplazado  gruesos  jarrones  á  las 
colosales  estatuas  de  reyes  que  adornan  hoy  la  contigua  plaza. 
Centellea  el  sol  en  su  techo  de  pizarra  sembrado  de  bohardillas 
y  chimeneas:  la  cornisa,  las  columnas,  las  jambas  y  frontispicios 
de  los  balcones,  y  demás  obras  de  relieve  labradas  en  piedra 
blanca,  resaltan  hermosamente  sobre  el  cárdeno  granito  del 
fondo;  y  el  edificio  todo  campea  aislado  sobre  el  purísimo  cielo 
de  Madrid,  sobre  el  horizonte  de  verdor  que  se  extiende  á  sus 
plantas  vivificado  por  el  sinuoso  Manzanares,  sobre  las  densas 
arboledas  de  la  casa  del  Campo,  sobre  las  azules  sierras  de 
Guadarrama  bordadas  de  perpetua  nieve. 

Cien  pies  sobre  el  suelo  se  levantan  sus  muros  por  los  la- 
dos de  mediodía  y  oriente;  pero  la  hondura  del  terreno  hacia 
la  campiña,  casi  duplica  la  altura  de  las  otras  dos  fachadas,  po- 
niendo más  al  descubierto  su  gallardía  y  los  gastos  y  dificulta- 
des de  la  empresa.  Para  remediar  el  enorme  desnivel,  cortáron- 
se á  pico  las  cuestas,  terraplenáronse  los  precipicios,  erigiéronse 
fuertes  bóvedas  y  gruesos  murallones,  tanto  para  robustecer  el 
edificio  como  para  aumentar  su  capacidad,  abarcando  en  sus  pi- 
sos bajos  sobreabundante  local  para  oficinas  y  dependencias 
inferiores.  Cíñelo  por  ambos  lados  de  norte  y  poniente  un  an- 
churoso pretil  con  balaustre  de  piedra;  y  las  escalinatas  dis- 
puestas en  suntuosos  ramales,  y  los  macizos  baluartes,  y  las 
suaves  pendientes  que  bajan  hasta  la  vega,  lábranle  un  pinto- 
resco y  magnífico  pedestal  que  le  da  cierto  carácter  de  ciudade- 
la.  Un  ameno  parque  eternizado  en  las  comedias  de  Lope  y 
Calderón,  ocupaba  antiguamente  el  espacio  intermedio  hasta  las 
márgenes  del  río,  y  al  erigir  el  palacio  trazáronse  para  adornar- 
lo elegantes  jardines  que  no  llegaron  á  realizarse;  pero  en  nues- 
tros días  el  campo  del  Moro  ha  salido  de  su  aridez  y  abandono, 
convirtiéndose  en  un  delicioso  parterre,  cuyos  verdes  cuadros 
con  sus  dibujos  servirán  á  la  regia  fábrica  de  vegetal  alfombra. 
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La  fachada  septentrional  presenta  en  su  centro  un  cuerpo 
sostenido  por  ocho  columnas,  correspondiente  á  la  capilla  real, 
cuya  cúpula  asoma  por  cima  del  techo  estribando  sobre  cuatro 
áticos  con  grandes  claraboyas.  Pero  del  centro  de  las  demás  fa- 
chadas sobresalen  tan  sólo  tres  balcones  volados  metidos  tam- 
bién entre  cuatro  columnas,  ceñidos  por  balaustres  de  piedra, 
apoyados  sobre  grandes  ménsulas  con  trofeos  y  cabezas  de 
leones.  Los  del  lienzo  de  medio  día  estriban  sobre  las  tres 
entradas  principales,  y  encima  de  su  imposta  descuella  la  esfera 
del  reloj  en  el  fondo  de  un  frontispicio  poco  elegante,  lo  cual 
unido  á  las  cinco  puertas  que  miran  al  mismo  lado  dan  á  aque- 
lla fachada  la  supremacía  sobre  las  restantes.  En  la  época  de 
Carlos  III  se  trató  de  prolongar  en  dos  alas  los  pabellones  que 
la  flanquean,  como  se  hizo  respecto  del  derecho,  siguiendo  en  la 
construcción  idéntico  estilo,  y  rodeándola  de  un  terrado  con  ga- 
lería fundado  sobre  arcos  en  el  piso  bajo;  obra  desde  entonces 
interrumpida  y  activada  al  presente  con  nuevo  ardor,  si  bien  no 
completará  su  vistoso  efecto  sino  con  la  prolongación  del  ala 
paralela. 

Sea  que  penetremos  por  cualquiera  de  las  cinco  puertas  del 
Sur,  sea  por  la  más  frecuentada  que  se  abre  al  Oriente  y  se  lla- 
ma del  Príncipe^  se  nos  ofrecerá  á  la  vista  un  grandioso  patio 
cuadrado  de  ciento  cuarenta  pies  de  área,  circuido  de  pórtico 
con  nueve  arcos  por  ala,  y  otros  tantos  arriba  cerrados  con  cris- 
tales, que  alumbran  la  espaciosa  galería  de  las  habitaciones 
superiores.  Pilastras  lisas  revisten  el  primer  cuerpo,  columnas 
jónicas  el  segundo,  y  sobre  él  se  dilata  un  ándito  descubierto 
con  antepecho  abalaustrado;  pero  los  muros  interiores  de  la 
galería  siguen  hasta  nivelarse  con  la  altura  de  la  fachada,  con 
otro  cornisamento  y  balaustrada  por  remate.  Desde  los  pilares 
del  ingreso  principal  han  pasado  á  adornar  los  arcos  del  patio 
cuatro  estatuas  colosales  de  los  emperadores  de  Roma  que  tu- 
vieron su  cuna  en  España,  Trajano,  Adriano,  Teodosio  y  Ho- 
norio: en  el  conjunto  y  en  los  accesorios  domina  la  sencillez,  el 
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desahogo,  la  más  correcta  simetría.  Pero  al  desembocar  en  la 
regia  escalera  quedan  los  ojos  un  momento  deslumhrados 
con  la  majestad  de  las  proporciones  y  la  riqueza  del  adorno. 
Hasta  la  mitad  de  su  altura  elévanse  en  un  solo  tiro  las  suaví- 
simas gradas  de  manchado  mármol  en  medio  de  dos  lustrosas 
balaustradas  cuyo  extremo  guardan  sobre  su  pedestal  dos  gran- 
des leones  de  mármol  blanco  (i):  y  á  uno  y  otro  lado  de  la  an- 
churosa meseta  giran  dos  ramales  paralelos,  terminando  en  la 
galería  que  da  entrada  al  salón  de  Guardias.  Á  la  altura  de  este 
rodea  la  pieza  un  corredor  cerrado  de  cristales,  sostenido  por 
doce  columnas  compuestas  que  coronan  castillos  y  leones  enla- 
zados con  el  collar  del  toisón;  cuatro  medallones  adornan  los 
ángulos  encima  de  la  cornisa,  y  en  la  bóveda  trazó  al  fresco  la 
diestra  mano  de  Conrado  Giaquinto  el  homenaje  rendido  á  la 
augusta  religión  por  la  monarquía  española. 

Atravesando  el  salón  de  Guardias,  cuyo  techo  pintado  por 
Juan  Bautista  Tiépolo  representa  al  piadoso  Eneas  en  la  man- 
sión de  los  dioses,  entramos  en  el  llamado  de  Columnas,  á  cau- 
sa de  las  que  sustentan  su  rica  techumbre,  iguales  en  todo  á  las 
de  la  escalera;  formando  en  los  ángulos  una  especie  de  pabe- 
llón. Destinada  aquella  estancia  para  caja  de  otra  escalera  cola- 
teral á  la  existente,  fué  convertida  luego  en  sala  de  baile  for- 
mándole un  pavimento  de  escogidos  mármoles,  y  figurando  en 
su  bóveda  el  mismo  Conrado,  la  aparición  del  Sol  y  el  universal 
contento  de  la  naturaleza. 

Los  medallones  de  los  ángulos,  los  trofeos  y  follajes  y  las 
cuatro  figuras  alegóricas  que  coronan  su  cornisa,  dan  á  la  sala 
un  realce  mayor  que   el  que  pudieran  prestarle  las  más  ricas 


(i)  Sobre  uno  de  estos  leones  dícese  que  puso  la  mano  Napoleón,  al  visitar  de 
incógnito  el  palacio  en  una  madrugada  de  Diciembre  de  1808,  exclamando  con  en- 
tusiasmo: Je  lev  tiens  en  fin  ceíte  Espagne  si  desirée.  Y  luego  volviéndose  á  su  her- 
mano José  que  le  acompañaba,  y  haciendo  el  paralelo  de  este  palacio  con  el  de  las 
Tullerías,  no  pudo  menos  de  decir :  Mon  frére^  vous  serez  mieux  logé  que  moi.  Pero 
lo  que  sobre  todo  y  casi  únicamente  fijó  su  atención  fué  el  retrato  de  Felipe  II  que 
contempló  largo  rato  con  cierta  emoción  é  inquietud  semejante  á  laque  inspira  la 
presencia  de  un  competidor.  <■• 


MADRID 


Escalera  principal  del  Real  Palacio 
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colgaduras  y  el  mueblaje  más  precioso;  tanto  es  lo  que  aventa- 
ja la  arquitectura,  aun  cuando  no  sea  muy  gallarda,  á  los  ador- 
nos sobrepuestos  y  moviliarios.  Y  este  cabalmente  es  el  vacío 
que  en  el  palacio  deja  sentirse  al  través  de  su  magnificencia  y 
profusión :  nada  de  suyo  puso  el  arquitecto  en  el  interior  de  los 
salones;  lisa  dejó  la  bóveda  al  pintor  para  que  la  cubriera  con 
sus  frescos;  lisos  dejó  los  muros  para  que  los  revistieran  admi- 
rables cuadros  ó  vistosas  sederías.  Quitad  unos  y  otras,  y  nada 
les  queda  á  las  regias  estancias  sino  su  desnuda  capacidad.  Las 
salas  no  se  diferencian  entre  sí  sino  por  el  color  de  sus  colga- 
duras, por  el  asunto  de  sus  frescos  ó  por  la  forma  de  sus  mue- 
bles ;  y  aun  estos  pertenecen  en  su  mayor  parte  á  una  época 
que  si  no  es  la  menos  elegante,  no  va  unida  á  los  más  nobles  é 
interesantes  recuerdos.  Reina  allí  la  opulencia,  pero  opulencia 
individual  y  como  de  persona  privada:  nada  hay  de  histórico, 
nada  que  refleje  con  curiosa  variedad  el  carácter,  las  glorias,  las 
tradiciones  de  los  sucesivos  reinados. 

Sin  embargo,  cuando  en  el  fondo  de  la  antecámara  real 
aparece  en  toda  su  majestad  el  Salón  de  Embajadores  con  sus 
muros  revestidos  de  colosales  espejos,  con  su  colgadura  de  ter- 
ciopelo carmesí  bordado  de  oro,  con  los  bustos,  relojes  y  demás 
preciosidades  acumuladas  sobre  sus  doce  mesas  de  jaspe,  con- 
muévese la  fantasía,  y  aquel  solio  guardado  por  dos  leones  do- 
rados y  cobijado  por  magnífico  dosel  parece  que  está  reclaman- 
do á  los  soberanos  de  ambos  mundos.  Éralo  todavía  el  que 
construyó  tal  estancia,  y  de  su  poder  y  grandeza  son  ingeniosas 
alegorías  (i)  las  figuras  que  pueblan   la  gran  bóveda  pintada 


(i)  En  una  pirámide  que  descuella  entre  varios  grupos  de  virtudes  léese  este 
dístico  en  honor  de  Carlos  III: 

Ardua  quse  attollis  monumenta  et  flectier  oevo 
Nescia,  te  celebrant,  Carole,  magnanimum. 

Juan  Bautista  Tiépolo,  italiano  que  pintó  este  y  otros  frescos  en  palacio,  des- 
pués de  haberse  hecho  famoso  en  Europa,  vino  al  servicio  de  aquel  monarca,  y 
murió  en  Madrid  en  1770. 


o 
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por  Tiépolo  con  fuego  y  valentía ;  sobre  la  cornisa  distínguense 
personificadas  con  sus  trajes  y  producciones  las  provincias  es- 
pañolas y  americanas,  y  bajo  las  conchas  de  los  ángulos  des- 
nudas estatuas  en  representación  de  ríos  sostienen  dorados  me- 
dallones. No  era,  no,  tan  rico  el  trono  desde  el  cual  dictaba 
leyes  al  mundo  el  Emperador,  y  desde  el  cual  Felipe  II  con  sus 
profundas  combinaciones  mantenía  suspensa  á  la  Europa.  ¡Sin- 
gular destino  de  las  instituciones  humanas!  Vienen  los  nombres 
cuando  desaparecen  las  cosas,  y  crece  la  ostentación  según 
mengua  el  poderío. 

Obras  maestras  de  Tiziano  y  de  Rubens,  de  Velázquez  y  de 
Murillo,  que  profusamente  repartidas  antes  por  todo  el  palacio 
forman  al  presente  la  gloria  del  Museo,  adornaban  en  especial 
el  comedor  de  S.  M.  y  la  contigua  sala  de  cena  y  conversación; 
pero  quédanles  todavía  los  frescos  de  sus  bóvedas  donde  lució 
sus  talentos  el  célebre  Mengs  en  las  apoteosis  de  Hércules  y  de 
Trajano.  En  el  vestuario,  en  el  despacho,  en  el  cuarto  dormito- 
rio y  en  algún  otro  gabinete  brillan  lindos  techos  de  estuco  ó 
escayola  esculpidos  con  figuras  chinescas  y  caprichos  de  frutas  y 
de  flores;  preciosos  embutidos  de  bronces  y  maderas  cubren 
sus  muebles  y  el  mismo  pavimento ;  y  grandes  piezas  de  porce- 
lana fabricadas  en  el  Retiro  visten  las  paredes  de  otra  sala  con 
guirnaldas  y  follajes  y  niños  de  relieve.  Pintores  más  recientes 
y  no  menos  apreciables  trazaron  en  otros  techos,  D.  Juan  Ribe- 
ra la  gloria  de  San  Fernando,  y  D.  Vicente  López  la  institución 
de  la  orden  de  Carlos  III:  los  hermanos  D.  Antonio  y  D.  Luís 
Velázquez  pintaron  asuntos  alegóricos  en  las  habitaciones  de  la 
reina;  y  abandonando  la  gastada  mitología,  representó  el  pri- 
mero en  una  bóveda  el  sublime  don  de  un  nuevo  mundo  ofreci- 
do por  Colón  á  los  reyes  Católicos,  Bayeu  en  otra  la  conquista 
heroica  de  Granada,  y  Mengs  en  la  última  el  nacimiento  de  la 
aurora,  figurando  con  acierto  en  los  ornatos  accesorios  las  ho- 
ras, las  estaciones,  los  elementos. 

Las  salas  del  mediodía  estaban  destinadas  al  monarca,  las 
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de  poniente  á  su  real  consorte;  las  de  oriente,  adornadas  en  sus 
bóvedas  con  frescos  mitológicos  y  alegóricos  de  Bayeu  y  Maella, 
servían  de  habitación  á  los  príncipes  de  Asturias,  y  las  del  norte 
á  los  infantes,  hijos,  hermanos  y  tíos  del  soberano,  reunidos 
patriarcalmente  bajo  su  techo.  Funestas  vicisitudes  y  emigra- 
ciones han  alterado  este  arreglo,  los  huéspedes  han  ido  en  dis- 
minución, y  en  las  vacías  estancias  respira  la  tristeza  de  la  so- 
ledad. Y  con  todo  la  elegancia  se  enlaza  con  la  suntuosidad 
por  todas  partes  para  sonreir  á  los  sentidos;  sederías  de  vivos 
colores  y  variados  dibujos  tapizan  las  paredes  y  se  armonizan 
con  las  almohadas  de  la  sillería;  grandes  espejos  multiplican  los 
objetos  en  mágica  lontananza;  de  los  balcones  y  puertas  cuelgan 
airosas  cortinas,  y  del  centro  de  los  techos  admirables  arañas 
de  cristal  de  roca;  bustos  de  pórfido  y  mármol,  floreros,  cande- 
labros, relojes  sin  número  encerrados  en  bellos  grupos  ó  figuras, 
coronan  las  mesas  y  chimeneas;  y  apenas  hay  accesorio  en  que 
el  valor  y  la  prolijidad  del  trabajo  no  se  disputen  entre  sí  la 
atención. 

A  nivel  de  la  galería  superior  que  da  vuelta  al  patio  y  que 
se  engalana  en  la  festividad  del  Corpus  con  famosa  tapicería 
flamenca  (i),  está  la  real  capilla  más  adornada  que  espaciosa, 
presentando  á  los  extremos  de  su  elíptico  recinto  otras  dos 
elipses,  una  para  el  altar  mayor,  y  otra  para  la  tribuna  de  S.  M. 
Sobre  los  ángulos  que  resultan  de  su  intersección  voltean  cuatro 
arcos,  que  enlazados  por  un  anillo  sostienen  el  ático  con  clara- 
boyas y  la  cúpula  que  lo  cierra;  pintóla  Conrado  Giaquinto 
representando  la  augusta  Trinidad  rodeada  de  ángeles  y  coros 
de  santos;  figuró  en  las  cuatro  pechinas  á  San  Dámaso,  San 
Hermenegildo,  San  Isidro  y  su  santa  esposa,  y  matizó  con  otros 
frescos   las  bóvedas   de   los  arcos.  Columnas  corintias  de  man- 


( 1 )  Estos  tapices,  excelentes  en  su  género,  representan  pasajes  del  Apocalipsis 
de  los  actos  apostólicos,  y  la  expedición  de  Carlos  \'  á  Túnez;  y  á  ellos  se  han 
agregado  otros  modernos  de  la  fábrica  de  Madrid  que  contienen  las  historias  de 
José.  David,  Salomón  v  Tito. 
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chado  mármol  se  elevan  airosamente  hasta  la  cornisa,  pero  de 
allí  arriba  producen  ingrata  confusión  las  figuras  de  estuco  y 
dorados  adornos  que  cubren  con  exceso  los  arcos  y  el  anillo, 
las  pechinas  y  claraboyas.  De  mármol  es  también  el  presbiterio 
y  el  altar,  donde  un  cuadro  de  la  Anunciación  ha  reemplazado 
al  de  San  Miguel,  titular  de  la  antigua  parroquia  pegada  un 
tiempo  al  alcázar;  y  la  presencia  del  soberano  bajo  dosel,  al 
extremo  izquierdo  de  sus  gradas,  contribuye  á  realzar  no  poco 
las  grandes  solemnidades.  A  más  de  las  ricas  alhajas  consagra- 
das al  culto  en  la  sacristía,  encierra  el  guardajoyas  de  palacio 
otras  raras  y  preciosísimas,  tesoros  literarios  y  arqueológicos 
la  copiosa  biblioteca  colocada  en  el  piso  bajo,  multitud  de 
estatuas  las  inmensas  bóvedas,  y  en  pintura  y  escultura  queda 
todavía  dentro  de  su  recinto  lo  bastante  para  fijar  la  admiración 
de  los  artistas. 

Ante  la  fachada  meridional  extiéndese  una  plaza,  que  si 
cual  es  de  espaciosa,  estuviera  cerrada  por  grandes  casas  con 
dorados  balcones  y  por  ricas  tiendas  coronadas  de  terrados, 
como  las  que,  según  relaciones  de  aquel  tiempo,  hacían  compa- 
ñía al  primitivo  alcázar,  apenas  encontraría  su  semejante.  Un 
mezquino  cuartelillo  y  un  mirador  que  da  vista  al  río  forman 
sus  dos  alas,  y  su  frente  paralelo  á  palacio  la  vasta  Armería, 
severo  y  desnudo  edificio  de  la  época  de  Felipe  II,  construido 
por  Gaspar  de  la  Vega,  dando  visos  de  atrio  á  esta  plaza  el 
grande  arco  almohadillado  que  le  abre  salida  hacia  la  calle  déla 
Almudena  (a).  Desde  la  fortaleza  de  Simancas  pasaron  en  1565 
á  adornar  los  prolongados  muros  de  aquella  galería  militar 
innumerables  armas,  curiosas  como  datos  para  la  historia  del 
arte,  gloriosas  como  recuerdos  para  la  historia  nacional:  lanzas 
y  partesanas,  mazas  y  segures,  venablos  y  alabardas,  dagas  y 
puñales,   arcabuces,  mosquetes  y  moriscas  cimitarras,  cuelgan 


(a)  Un  violento  incendio  destruyó  tan  rico  museo  la  noche  del  g  Julio  de  i  884, 
y  sepultó  entre  los  humeantes  escombros  muchas  de  las  preciosas  joyas  artísticas 
y  de  inapreciable  valor  histórico  que  menciona  el  texto. 
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formando  vistosos  grupos  y  trofeos;  las  bardas  de  los  caballos, 
las  armaduras  de  los  campeones  montados  sobre  caballetes, 
parecen  encerrar  todavía  al  cuerpo  que  defendieron;  las  espa- 
das invictas  de  nuestros  héroes  se  cruzan  con  las  de  ilustres 
prisioneros  ó  con  los  bárbaros  despojos  de  las  naciones  que 
subyugaron;  las  tradiciones  poéticas  de  Pelayo,  del  Cid,  de  Ber- 
nardo del  Carpió  se  enlazan  con  los  históricos  blasones  de  San 
Fernando  y  de  Carlos  V,  del  Gran  Capitán,  de  Hernán  Cortés 
y  de  D.  Juan  de  Austria  (i).  Ocuparon  las  caballerizas  el  piso 
bajo  de  la  Armería,  hasta  que  Carlos  III  construyó  para  ellas 
aquella  suntuosa  fábrica  que  al  norte  de  palacio  se  prolonga 
hacia  el  cuartel  de  San  Gil,  y  cuyos  fuertes  cimientos  por  el 
lado  del  barranco  asombran  al  espectador  desde  la  puerta  de 
San  Vicente.  Hacia  el  mismo  lado  se  extienden  las  espaciosas 
cocheras  levantadas  por  Fernando  VII;  desde  el  puente  de  Se- 


( I )     Largas  serían  de  enumerar  las  preciosidades  de  esta  galería:  recordaremos 
las  más  notables.  Entre  las  armaduras  distínguense  las  dos  que  solía  vestir  Isabel 
la  Católica  en  la  expedición  de  Granada,  compuestas  de  peto,  espaldar,  brazaletes 
y  morrión  con  su  cifra  en  las  viseras,  la  del  rey  Boabdil,  el  peto  y  celada  del 
duque  de  Sajonia  prisionero  de  Carlos  V,  otra  armadura  regalada  á  Felipe  V  por 
Luís  XIV,  una  entretejida  con  pedazos  de  ballena  que  algunos  creen  americana  y 
otros  chinesca,  la  antigua  de  San  Fernando  que  reviste  su  moderna  estatua  sen- 
tada en  el  testero  de  la  galería,  y  las  completas  de  Carlos  V,  Felipe  II  y  Felipe  III 
que  aparecen  en  medio  montados  á  caballo.  Nótanse  entre  las  sillas  de  montar  las 
del  rey  Católico,  de  Carlos  de  Anjou  y  del  Gran  Capitán:  muchos  yelmos,  petos  y 
escudos,  que  no  remontan  sin  embargo  más  allá  del  siglo  xvi,  se  distinguen  por 
sus  primorosas  labores,  y  algunos  por  sus  relieves  de  oro  y  plata,  representando 
alegorías,  pasajes  mitológicos  y  batallas  antiguas  y  modernas:  el  escudo  dado  á 
D.  Juan  de  Austria  por  San  Pío  V  lleva  en  medio  un  crucifijo  de  plata  con  esta 
letra:   Clvisius  vivit,    Chrisius  imperai.  Christus  regnai.  Muéstranse  las  espadas 
de  Pelayo,  de  Roldan,  de  Bernardo  del  Carpió  y  del  Cid,  estas  dos  últimas  hechas 
en  Zaragoza,  otra  que  se  halló   petrificada  orillas  del  Tajo,  la  del  rey  Católico 
hecha  en  Valencia,  las  de  García  de  Paredes  y   Hernán  Cortés,  ia  riquísima  de 
Boabdil,  la  del  duque  de  Weimar,  vencido  en  Horlinger,  y  un  alfange  damasquino 
que  perdió  Ali-bajá  en  la  batalla  de  Lepanto,  colas  de  caballo,  aljabas,  estandartes 
tomados  á  los  turcos,  arcos  americanos,  banderas  de  las  campañas  de  Flandes:  la 
espada  de  Francisco  I  fué  arrebatada  en  1809  por  Bonaparte.  Merecen  además  la 
atención  la  lanza  del  rey  D.  Pedro,  la  litera  de  D.  Enrique  el  Doliente,  la  vajilla  de 
campaña  de  Carlos  V,  la  carroza  de  D."  Juana  la  Loca  pintada  de  negro  y  esculpida 
minuciosamente  al  estilo  plateresco,  que  fué  la  primera  que  apareció  en  Madrid 
en   1546.  y  otra  de  hierro  trabajada  en  Vizcava  en    1828  v  regalada  á  Fernan- 
do Vil. 
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govia  hasta  el  paseo  de  la  Florida  sólo  escarpados  ribazos  do- 
minaban un  siglo  atrás,  y  el  desmonte  y  nivelación  del  terreno, 
de  cuyas  honduras  parecen  haber  brotado  los  edificios,  es  un 
esfijerzo  de  constancia  que  no  puede  debidamente  apreciar  el 
que  hoy  pisa  descansado  sus  pendientes  suavísimas. 

Al  oriente  de  palacio  se  dilata  la  populosa  villa,  cuyo  case- 
río ahogaba  hasta  nuestros  días  su  perspectiva  por  aquel  lado; 
estrechas  calles  é  irregulares  manzanas,  entre  las  cuales  desco- 
llaba la  casa  del  Tesoro,  la  parroquia  de  San  Juan  y  el  convento 
de  Santa  Clara,  se  repartían  aquel  vasto  solar,  que  los  fran- 
ceses convirtieron  en  montón  de  escombros  para  aislar  de  la 
enemiga  población  la  morada  del  rey  intruso.  Fernando  VII 
pensó  en  circuir  aquel  recinto  con  una  galería  de  columnas  para 
enlazar  su  palacio  con  el  nuevo  teatro  de  Oriente,  que  enfrente, 
si  bien  á  larga  distancia,  se  construía;  pero  la  ejecución  no  co- 
rrespondió á  la  grandiosidad  del  proyecto,  el  solar  continuó 
yermo,  y  hoy  disimula  en  parte  su  uniforme  vacío  una  deli- 
ciosa glorieta.  La  plaza  de  Oriente  aún  dista  mucho  de  la 
regularidad,  aunque  nuevas  y  hermosas  casas  brotan  cada 
día  para  alinear  su  polígono  inmenso ;  pero  es  tan  desaho- 
gado y  campestre  su  horizonte!  ¡aparece  en  su  fondo  con  tanta 
gracia  la  regia  construcción  entre  los  verdes  árboles  y  las  blan- 
cas estatuas!  Su  paseo  circular  se  levanta  sobre  el  suelo  un 
par  de  gradas,  orlado  de  renuevos  ya  frondosos,  y  cercado  de 
zócalos  sobre  los  cuales  asienta  aquella  serie  de  reyes  colosales 
en  que  á  mediados  del  siglo  último  trabajaron  todos  los  cinceles 
de  Madrid  bajo  la  dirección  de  Domingo  Olivieri  y  Felipe  de 
Castro,  y  que  bajando  del  techo  de  palacio  yació  largos  años 
en  la  oscuridad  de  los  sótanos.  Aunque  poco  caracterizados  en 
su  traje  y  fisonomía,  aunque  de  postura  violenta  y  de  trabajo 
nada  esmerado  algunos,  place  recorrer  á  vista  de  ellos  la  his- 
toria de  la  monarquía  desde  el  godo  Ataúlfo ,  y  prestarles  vida 
y  lenguaje,  é  imaginar  sus  misteriosos  diálogos  acerca  de  las 
vicisitudes   y  destinos    del    trono  que  sucesivamente  engrande- 
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cieron.  Altas  verjas  de  hierro  cierran  en  círculo  concéntrico  un 
lindo  jardín  de  flores  y  árboles,  por  cima  de  los  cuales  sobre 
un  elevado  pedestal  que  modernos  escultores  han  adornado  con 
bajos  relieves  y  estatuas  de  ríos  en  sus  cuatro  frentes  y  leones 
de  bronce  en  sus  ángulos,  descuella  la  famosa  estatua  ecuestre 
de  Felipe  IV.  Fué  don  verdaderamente  regio  del  gran  duque 
de  Toscana;  trazó  sobre  el  lienzo  su  modelo  el  inmortal  Veláz- 
quez,  y  el  escultor  Pedro  Tacca  realizó  en  Florencia  sobre  pe- 
sado bronce  la  creación  osada  del  pintor.  Sostener  sobre  las 
dos  piernas  traseras  del  caballo  en  actitud  de  corveta  una  mole 
enorme  de  diez  y  ocho  mil  libras,  problema  imposible  de  resol- 
ver pareció  á  los  profesores  y  aun  al  mismo  Galileo,  si  bien 
otras  versiones  con  más  verosimilitud  le  atribuyen  la  gloria  de 
haber  sugerido  su  resolución;  pero  tal  destreza  se  dio  Tacca 
en  distribuir  los  gruesos  y  los  macizos  en  el  trozo  posterior  del 
grupo,  que  la  parte  delantera  ahuecada  se  mantuvo  al  aire  sin 
perder  un  punto  de  su  equilibrio.  Poco  menos  difícil  sería  su 
colocación  sobre  la  fachada  del  primitivo  palacio  del  Buen  Re- 
tiro, de  cuya  altura  bajando,  según  dicen  (i),  en  el  reinado  de 
Carlos  II  bajo  el  gobierno  de  D.  Juan  de  Austria,  mantuvo 
ocultos  en  aquellos  cerrados  jardines  sus  primores,  hasta  que 
hábilmente  trasladado  en  nuestros  días  ha  salido  otra  vez  á  os- 
tentarlos. Destaca  sobre  el  azul  de  los  cielos  el  gallardo  perfil 
de  la  estatua  con  su  desnuda  y  varonil  cabeza,  con  su  brazo 
empuñando  el  cetro  é  imperiosamente  tendido,  con  su  banda 
ondulante  y  suelta  al  viento;  y  al  ver  por  bajo  de  las  suspendi- 


(i)  Cítase  con  este  motivo  una  cuarteta  que  corrió  á  manera  de  pasquín  acerca 
de  las  fallidas  promesas  de  economía  hechas  por  el  nuevo  gobierno: 

Pan  y  carne  á  quince  y  once 
como  fué  el  año  pasado, 
con  que  nada  se  ha  bajado 
sino  el  caballo  de  bronce. 

En  cuanto  á  la  estatua,  fue  fundida  en  1  640,  según  se  lee  en  la  cincha  del  caba- 
llo: Petriis  Tacca J.  Florcntix  auno  salutis  MDXXXX.  En  los  inventarios  del  Retiro 
se  halla  estimada  en  40,000  doblones,  aunque  costó  menos  sin  comparación. 
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das  piernas  del  fogoso  corcel  las  lejanas  cordilleras  de  Guada- 
rrama, se  figura  uno  á  aquellos  encantados  hipógrifos  que  se 
cernían  sobre  la  tierra  montados  por  audaces  paladines. 

Sin  embargo,  la  mansión  natural  del  rey  galante  y  poeta,  el 
sitio  á  que  va  unida  inseparablemente  su  memoria,  es  el  Buen 
Retiro,  cuyos  renovados  vestigios  y  frondosos  jardines  se  ex- 
tienden hacia  el  oriente  á  la  extremidad  opuesta  de  Madrid. 
Arrimada  al  convento  de  San  Jerónimo  del  Prado  tenían  los  re- 
yes con  el  modesto  nombre  de  Cuarto  una  habitación,  que  en- 
sanchó Felipe  II  con  vergel  y  galerías  y  cercó  de  fosos  y  flan- 
queó con  cuatro  torres,  á  imitación  de  una  quinta  de  Inglaterra 
donde  había  morado  con  la  reina  María  su  consorte.  Cuando  el 
conde-duque  de  Olivares  trató  de  apartar  de  los  negocios  á  Fe- 
lipe IV  con  la  seducción  de  los  placeres,  no  conviniéndole  tam- 
poco alejar  demasiado  su  protectora  sombra,  le  construyó  dentro 
de  la  misma  capital  una  residencia  donde  con  más  sosiego  y 
libertad  que  en  palacio  pudiera  entregarse  á  su  indolente  sueño. 
La  villa  misma  con  forzada  y  ruinosa  lisonja  ofreció  en  1630 
veinte  mil  ducados  para  la  fábrica  del  Buen  Retiro ;  compráron- 
se campos,  desmontáronse  terrenos  cubiertos  antes  de  rústicas 
ermitas;  y  levantóse  en  el  centro  un  gran  cuadrado  con  torres 
en  las  esquinas,  no  magnífico,  no  monumental,  porque  rara  vez 
es  accesible  á  sublimes  inspiraciones  el  sentimiento  del  deleite, 
pero  que  el  lujo  y  la  profusión  inundarían  de  prestado  y  pasaje- 
ro esplendor  durante  la  continuada  fiesta  de  aquel  reinado.  Allí 
las  poéticas  academias  donde  rivalizaban  en  agudeza  y  donaire 
los  más  famosos  ingenios  de  la  corte,  allí  las  brillantes  repre- 
sentaciones en  que  se  estrenaban  las  obras  maestras  de  nues- 
tros dramáticos,  allí  las  músicas  y  los  juegos  y  los  vítores  cuyo 
alegre  estruendo  ahogaba  los  gemidos  de  la  nación  y  aturdía  al 
imprevisor  monarca,  allí  las  nocturnas  máscaras  y  saraos  que 
encubrían  tanta  intriga  palaciega  y  tanta  amorosa  aventura. 
Deslizóse  en  el  Retiro  la  enfermiza  niñez  de  Carlos  II,  trocado 
su  bullicio  en  tristeza   y  soledad   de   monasterio;  pero  nuevas 
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obras  repararon  hacia  entonces  los  estragos  de  lás  llamas  y 
engrandecieron  su  recinto.  Cuando  el  incendio  de  1734  hubo 
privado  de  su  real  palacio  á  Felipe  V,  en  tanto  que  se  construía 
el  nuevo,  hallaron  él  y  su  sucesor  asilo  en  el  Buen  Retiro,  que 
alcanzó  una  segunda  época  de  opulencia  y  animación  poco  infe- 
rior á  la  primera.  Á  Calderón  reemplazó  Farinelli;  álos  sutiles 
y  delicados  conceptos ,  los  melodiosos  trinos  de  los  cantores;  á 
las  airosas  capas  y  elegantes  valonas  y  gorras  prendidas  con 
gallardas  plumas,  las  pecheras  y  empolvados  rizos  y  bordados 
casacones;  á  la  española  fiereza  templada  por  caballeresca  ga- 
lantería, los  modales  franceses  regulados  por  una  mesurada 
dignidad. 

Cuál  fuese  un  siglo  atrás  el  aspecto  y  distribución  del 
Buen  Retiro,  sólo  puede  traslucirse  ya  de  las  relaciones  con- 
temporáneas. Extendíase  al  pié  del  palacio,  á  lo  largo  de  la 
cuesta  y  hasta  la  mitad  del  Prado,  una  población  numerosa 
atraída  en  pos  de  la  corte,  escoltaban  los  vastos  cuarteles  y 
dependencias,  y  nuevas  construcciones  interpoladas  con  jardi- 
nes se  habían  agregado  irregularmente  al  edificio  principal  de 
estructura  insignificante.  Largas  calles  de  álamos  conducían 
hacia  la  fábrica  de  la  China  donde  se  trabajaba  exquisita  por- 
celana, y  al  oriente  del  grande  estanque  yacía  un  terreno  ari- 
dísimo donde  Carlos  III  hizo  después  brotar  sin  riego  un  denso 
bosque  de  olmos  y  de  encinas:  en  medio  de  los  jardines  des- 
collaba la  parroquia  del  sitio  dedicada  á  nuestra  Señora  de  las 
Angustias,  cuya  bella  efigie  se  vació  en  bronce  sobre  el  origi- 
nal de  Miguel  Ángel.  A  falta  de  bellezas  arquitectónicas,  exce- 
lentes cuadros  adornaban  las  salas  de  palacio,  gran  copia  de 
retratos  las  galerías,  y  doce  lienzos  de  batallas  el  salón  de  los 
reinos^  en  cuyo  derredor  brillaban  las  armas  de  las  provincias  y 
ciudades  que  en  cortes  allí  se  reunían.  Pero  el  Gasón,  fábrica  de 
buen  estilo  añadida  al  palacio  por  el  marqués  Crescenci  y  pega- 
da á  su  espalda  en  medio  de  los  jardinetes,  se  envanecía  con  los 
frescos  que  trazó  en  sus  bóvedas   Lucas  Jordán,   sobre  todo  en 
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la  del  salón  de  bailes^  donde  entre  multitud  de  figuras  alegóricas 
y  mitológicas  representó,  sobrepujándose  á  sí  mismo,  la  institu- 
ción de  la  orden  del  toisón  por  Felipe  de  Borgoña.  Para  las 
grandes  óperas  cantadas  á  presencia  de  Fernando  VI  levantóse 
un  suntuoso  teatro,  si  bien  los  jardines  mismos  bajo  la  bóveda 
del  cielo  ofrecían  á  veces  una  escena  más  natural  y  grandiosa  á 
aquellas  mágicas  representaciones.  Servía  entonces  de  palco  á 
los  espectadores  una  casita  ó  cenador  con  columnas  de  alabastro 
en  su  portada,  situado  al  extremo  del  jardín  de  San  Pablo  en  el 
sitio  que  antes  ocupó  una  ermita  dedicada  al  santo  anacoreta. 
Había  bosques  y  alamedas,  huertas  y  jardines :  los  había  para 
todas  estaciones,  de  invierno,  de  verano,  de  primavera;  y  sobre 
masas  de  verdor  destacaban  admirables  estatuas  para  realzar 
con  las  maravillas  del  arte  los  encantos  de  la  naturaleza.  La 
ecuestre  de  Felipe  IV  se  erguía  en  el  jardín  principal,  adornaba 
el  pórtico  del  cielos  remos \3i  de  Isabel  emperatriz,  y  en  el  de  San 
Pablo  tres  efigies  en  bronce  atestiguaban  la  rara  habilidad  de 
León  Leoni,  representando  las  dos  menores  á  Felipe  II  todavía 
príncipe  y  á  María  reina  de  Hungría,  y  la  principal  á  Carlos  V, 
hollando  con  imperial  majestad  2\  fziror  encadenado  (i). 

Desde  el  aciago  2  de  Mayo  de  1808,  desde  el  día  en  que 
descargas  horribles  metrallaban  á  las  atrahilladas  víctimas  del 
más  noble  patriotismo,  surcado  aquel  delicioso  sitio  por  regue- 
ros de  sangre  trocóse  en  baluarte  de  la  extranjera  opresión.  Ca- 
yeron sus  bosques,  desaparecieron  sus  jardines,  á  establos  y 
cuarteles  fué  destinado  lo  que  permaneció  en  pié  de  las  regias 
estancias,  donde  á  la  sombra  de  odiosos  parapetos  hicieron  su 
nido  por  cuatro  años  las  rapaces  águilas  de  Bonaparte.  Los  alia- 
dos ingleses  en  1 8 1  2  completaron  la  desolación  destruyendo  la 
fábrica  de  China ;  pero  con  las  dulzuras  de  la  paz  y  con  la  real 


(i)  Dicha  estatua  colocada  por  los  franceses  en  la  plazuela  de  Santa  Ana,  lla- 
ma hoy  en  el  Museo  de  Escultura  la  admiración  de  los  inteligentes,  así  por  la  ex- 
presión de  las  figuras,  como  por  la  circunstancia  de  poderse  despojar  de  su  arma- 
dura la  efigie  del  emperador  que  encubre  debajo  un  excelente  desnudo. 
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protección  volvió  el  suelo  á  florecer,  y  brotó  con  nuevo  vigor  de 
entre  escombros  y  cenizas  la  vegetación  encantadora  que  forma 
aún  la  delicia  de  Madrid.  Del  palacio  del  Retiro  nada  quedó 
sino  el  salón  de  Reinos  ocupado  por  el  Museo  de  Artillería,  y  el 
Casón  que  cedido  en  1834  al  estamento  de  Proceres,  guarda 
las  curiosidades  del  gabinete  topográfico  bajo  su  techo  decorado 
admirablemente  al  fresco  por  el  pincel  de  Jordán. 

Si  te  aburres,  oh  viajero,  de  circular  por  el  monótono  aunque 
elegante  Prado,  subiendo  la  cuesta  del  nuevo  Parque  de  Arti- 
llería, atraviesa  la  espaciosa  y  cerrada  plaza  que  retiene  su  as- 
pecto de  cuartel  y  en  que  los  restos  del  palacio  se  han  unifor- 
mado con  las  contiguas  habitaciones.  Abiertos  á  todas  horas  es- 
tán á  tu  curiosidad  aquellos  jardines  un  tiempo  impenetrables, 
donde  los  dos  reyes  postreros  de  la  casa  de  Austria  ocultaron 
el  uno  sus  placeres,  el  otro  sus  dolencias  y  escrúpulos;  y  aunque 
los  árboles  son  harto  jóvenes  para  haber  sido  confidentes  de 
sus  secretos,  y  hasta  el  suelo  está  removido  y  transformado, 
abre  tu  fantasía  á  la  inspiración  de  los  recuerdos  como  tu  cora- 
zón á  los  perfumes  del  ambiente.  A  tu  derecha  largas  y  despe- 
jadas calles  se  dilatan  hasta  Atocha,  encerrando  el  lindo  parte- 
rre nuevamente  construido ;  á  la  izquierda  un  laberinto  de  verdor 
ofrece  mil  sendas  á  tus  errantes  pasos  y  dulce  soledad  á  tus 
meditaciones:  una  encrucijada,  una  plazoleta  circular,  una  casita 
blanqueando  entre  las  ramas,  te  sirven  de  guía  y  de  variedad. 
¡Qué  vaporosos  penetran  al  través  de  aquel  toldo  los  rojos  res- 
plandores del  sol  poniente!  ¡Cómo  destacan  en  primavera  sobre 
las  verdes  copas,  aquellas  plantas  cuyas  hojas  son  moradas  flo- 
res cual  apiñados  ramilletes  de  violetas!  ¡Qué  bien  rielan  en  las 
aguas  del  anchuroso  estanque  (i)  los  árboles  y  las  nubes,  y  el 
chinesco  remate  del  embarcadero  situado  en  su  fondo,  y  los  bo- 
jes y  macetas  de  la  opuesta  orilla !  Sentado  ahí  en  el  poyo  que 
le  da  vuelta,  si  es  que  el  mecimiento  de  las  olas  no  te  recuerda 


(i)     Su  forma  es  cuadrilonga,  de  960  pies  de  largo,  sobre  440  de  ancho. 


1^     W-^     ^^-^       ,        x^     ^-^^ 


,^^^'- 


^^^ 


»"3íí{ 


■•-^f 


> 


-ÍV 


\^3 


178  MADRID    Y     SU     PROVINCIA 

los  mares  de  tu  patria,  puedes  figurarte  á  la  regia  falúa  navegan- 
do por  el  tranquilo  lago,  coronadas  las  márgenes  de  espectado- 
res, ó  trasladarte  á  las  encantadas  fiestas  de  Felipe  IV,  á  aque- 
lla noche  de  San  Juan  de  1640,  en  que  un  súbito  torbellino 
dispersó  las  barcas  y  apagó  las  luces  y  desbarató  las  tramoyas 
del  mágico  edificio  que  en  medio  se  levantaba,  como  para  ad- 
vertir al  indolente  rey  las  rebeliones  próximas  á  desencadenarse 
contra  su  trono.  Y  al  regresar  silencioso  de  tu  paseo  á  la  dudo- 
sa luz  del  crepúsculo,  se  te  presenta  Madrid  tendido  en  larga 
línea  sobre  el  inflamado  horizonte  con  sus  torres  y  cenicientas 
cúpulas  y  agudas  veletas,  mientras  llega  intermitente  á  tu  oído 
el  son  de  campanas  y  de  tambores  y  el  rumor  confuso  de  la 
populosa  capital. 

Al  otro  lado  del  estanque,  en  el  terreno  que  antes  fué  yer- 
mo y  más  tarde  frondoso  bosque,  florecen  ahora  los  jardines. 
Su  extensión  de  sí  ya  considerable  parece  duplicarse  con  la  va- 
riedad de  su  perspectiva  y  de  los  objetos  que  la  realzan:  ya  es 
una  fuente,  un  canal,  un  estanque;  ya  una  montaña  artificial  co- 
ronada por  un  templete  que  domina  á  Madrid  y  sus  alrededo- 
res ;  ya  un  pabellón  cuya  rústica  corteza  encierra  en  un  magnífico 
salón  oriental  las  maravillas  de  las  mil  y  una  noches;  ya  la  casa 
del poh^e^  donde  separados  por  un  solo  piso  aparecen  los  dos 
extremos  del  lujo  y  la  indigencia;  ya  el  embarcadero  con  su  po- 
lígono retrete  revestido  de  espejos.  A  par  de  estas  obras  en 
que  el  último  reinado  ostentó  buen  gusto  ya  que  no  magnificen- 
cia, construyóse  en  1830  la  nueva  casa  de  fieras  con  sus  cuar- 
tos poblados  de  raras  y  lindas  aves,  con  sus  jaulas  vacías  hoy 
en  su  mayor  parte,  donde  no  há  mucho  rugía  el  león,  donde  se 
agitaba  el  inquieto  ciervo,  y  yacía  el  laborioso  camello,  y  flecha- 
ba el  tigre  sus  sangrientas  miradas. 

Y  no  es  el  Retiro  el  único  precioso  dije  que  hace  grata  á  los 
reyes  su  permanencia  en  la  capital,  y  suple  hasta  cierto  punto 
por  las  delicias  de  Aranjuez  ó  de  la  Granja.  Al  mediodía  de 
Madrid,  junto  al  portillo  de  Embajadores,  abarca  el  Casino  de  la 
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Reina  en  su  desigual  recinto  risueños  paseos,  primorosos  cua- 
dros de  flores,  un  canal  con  su  puentecito,  un  vasto  invernadero 
de  plantas,  y  estatuas  de  bronce  y  mármol,  sobresaliendo  la  de 
Felipe  II  entre  las  primeras.  Adornó  ricamente  Fernando  VII 
aquel  regalo  hecho  por  la  villa  á  su  segunda  esposa  Isabel  de 
Braganza,  y  las  reducidas  estancias  de  su  pabellón  no  ceden  á 
las  de  palacio  en  objetos  raros  y  curiosos  y  en  el  lujo  de  muebles 
y  colgaduras. 

Frente  á  palacio  y  al  otro  lado  del  Manzanares  extiende  la 
Casa  del  Campo  sus  incultos  montes  en  un  ámbito  de  dos  leguas, 
destinados  en  otro  tiempo  á  la  montería  y  hoy  á  caza  menos 
arriesgada  y  belicosa.  Comprada  por  el  emperador  á  su  conse- 
jero Francisco  de  Vargas  (i),  embellecida  por  Felipe  III  cuya 
estatua  ecuestre  formó  hasta  el  día  su  principal  ornamento, 
plantada  de  bosque  por  Carlos  III,  y  destinada  en  nuestros  tiem- 
pos al  ensayo  de  mejoras  agrícolas  que  no  llegaron  á  realizarse, 
yace  casi  en  el  abandono,  desamparada  la  habitación  y  descui- 
dados los  jardines,  que  riega  una  magnífica  fuente  con  cuatro 
tazas  y  figuras  de  mármol.  Sus  estanques  y  su  ancho  lago  sirven 
así  para  la  pesca,  como  para  depósito  de  aguas  manantiales  que 
se  reparten  luego  por  sus  huertas  y  bosques.  En  dimensiones 
más  reducidas  y  tocando  casi  al  nordoeste  de  la  población,  os- 
tenta sus  graciosos  jardines  y  linda  casita  el  sitio  de  la  Moncloa, 
quinta  que  fué  de  los  duques  de  Alba,  y  ahora  conocida  con 
especialidad  por  su  fábrica  de  loza  y  porcelana.  Obras  son  todas 
estas  de  gran  coste  y  de  buen  gusto,  aunque  meros  juguetes 
para  el  regio  poderío,  á  cuyo  efecto  nada  perjudica  sino  su 
mismo  número  y  semejanza;  oasis  verdaderamente  encantadores 
de  vegetación  y  soledad  que  adquieren  doble  precio  en  medio 
del  bullicio  de  la  corte  y  de  la  aridez  de  sus  campiñas! 


(i)  El  edificio  conservaba  aún  las  armas  de  los  Vargas  en  tiempo  de  Felipe  II, 
y  haciéndoselo  notar  un  cortesano,  respondió  el  monarca  :  «Dejadlas,  que  las  que 
son  de  vasallos  tan  leales  bien  parecen  en  la  casa  de  los  reyes.» 
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Tiempo  hubo,  si  no  pecan  de  ideales  las  descripciones  de  los 
antiguos  cronistas,  en  que  frondosos  bosques  y  amenos  prados 
vestían  el  despejado  horizonte  de  Madrid,  en  que  el  agua  vivi- 
ficaba las  entrañas  de  la  tierra,  y  derramaba  el  verdor  y  la  fe- 
racidad por  aquellas  lomas  hoy  día  descarnadas.  El  engrande- 
cimiento de  la  villa  fué  fatal  á  la  hermosura  de  su  comarca; 
cayeron  en  derredor  los  árboles  para  formar  el  esqueleto  y  la 
techumbre  de  su  inmenso  caserío,  y  la  dejaron  expuesta  sin 
abrigo  al  mortífero  cierzo  de  Guadarrama  y  á  los  ardores  de  la 
canícula,  alejando  de  su  clima  la  salubridad  y  de  su  territorio  la 
humedad  y  la  frescura.  La  próvida  mano  de  Carlos  III  hizo  bro- 
tar magníficas  arboledas  y  deliciosos  paseos  cuya  lozanía  dis- 
culpa á  la  naturaleza,  acusando  la  indolencia  de  los  particulares, 
y  reclama  vides  y  olivos  que  varíen  y  realcen  con  sus  bellos 
sulcos  aquellos  monótonos  campos  de  cereales.  Ni  poblaciones 
más  frecuentes  y  más  cultas,  ni  labores  más  esmeradas,  ni  ani- 
mados grupos  de  quintas  y  caseríos  revelan  la  proximidad  de 
la  corte  á  una  legua  en  contorno;  anunciada  sólo  por  míseros 
figones,  gózase  en  presentarse  de  improviso  al  extremo  de  rasa 
llanura  ó  de  yesosa  colina  con  todo  aquel  conjunto  de  grandeza 
y  mezquindad  que  la  caracteriza  y  que  recuerda  sus  dos  condi- 
ciones tan  diversas. 

Al  oeste  de  Madrid  corre  un  río  de  caudal  tan  escaso  como  de 
sonora  nombradía,  y  con  todo  es  increíble  la  amenidad  y  prove- 
cho que  derrama  por  aquel  lado.  El  terreno  quebrado  en  pinto 
rescas  ondulaciones,  los  sotos  cubiertos  de  arboleda,  el  serpear 
de  las  aguas,  los  húmedos  vapores  dorados  á  la  caída  del  sol, 
frecuentes  huertas  y  casitas  aparecen  á  la  izquierda  entre  los  cor- 
pulentos troncos  del  paseo  de  la  Florida,  desde  la  puerta  de  San 
Vicente  hasta  más  allá  de  la  linda  ermita  de  San  Antonio.  Más 
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sombría  é  impenetrable  casi  á  los  rayos  solares  sobre  la  margen 
del  mismo  río,  ensánchase  en  varias  calles  la  alameda  de  la 
Virgen  del  Puerto;  sitios  frondosísimos,  abandonados  habitual- 
mente  á  las  lavanderas,  y  en  los  días  festivos  á  las  meriendas 
del  vulgo  y  pesadas  danzas  de  los  asturianos.  Allá  al  lado  tiende 
el  suntuoso  puente  de  Segovia  sus  nueve  arcos  de  sillería,  se- 
pultados ya  en  la  arena  hasta  su  mismo  arranque,  justificando 
así  la  previsión  del  grande  Herrera  que,  completadas  las  obras 
del  Escorial,  lo  fabricó  en  1584  por  200,000  ducados,  sin  cu- 
rarse de  los  que  murmuraban  de  tanta  grandiosidad  para  tan 
mísera  corriente  (i).  El  Manzanares,  al  cual  un  embajador  ale- 
mán daba  la  preferencia  sobre  los  demás  ríos  de  Europa,  por 
la  ventaja  de  ser  navegable  á  coche  y  á  caballo  durante  tres  ó 
cuatro  leguas  (2),  ha  ido  cegando  su  cauce  con  la  greda  de  los 
próximos  cerros,  y  ensanchando  entrambas  orillas  como  para 
recibir  otro  huésped  más  caudaloso.  Ya  en  sus  tiempos  Juan  II 
pensó  en  traer  el  Jarama  desde  el  puente  de  Viveros  á  su  predi- 
lecta villa  por  bajo  de  la  torre  de  San  Pedro,  y  hacerle  tributa - 


(i)  Eco  de  semejantes  acusaciones  es  todavía  el  gracioso  soneto  que  pone 
Lope  de  Vega  en  boca  del  Manzanares: 

Quítenme  aquesta  puente  que  me  mata, 
señores  regidores  de  la  villa, 
miren  que  me  ha  quebrado  una  costilla, 
que  aunque  me  viene  grande,  me  maltrata. 

De  bola  en  bola  tanto  se  dilata 
que  no  la  alcanza  á  ver  mi  verde  orilla: 
mejor  es  que  la  lleven  á  Sevilla, 
si  cabe  en  el  camino  de  la  plata. 

Pereciendo  de  sed  en  el  estío, 
es  falsa  la  causal  y  el  argumento 
de  que  en  las  tempestades  tengo  brío. 

Pues  yo  con  la  mitad  estoy  contento, 
tráiganle  sus  mercedes  otro  río 
que  le  sirva  de  huésped  de  aposento. 

Picante  es  también  la  alusión  que  hace  el  mismo  Lope  á  los  baños  y  lavaderos 
en  el  soneto  que  empieza  Misero  Manzanares,  y  puede  verse  en  sus  obras. 

(2)  Jerónimo  de  Quintana,  que  refiere  este  dicho  del  conde  Juan  de  Hhebiner, 
enviado  del  emperador  Rodulfo  II,  toma  el  elogio  por  lo  serio,  y  lo  poetiza  y  am- 
plifica estupendamente,  haciendo  la  descripción  de  los  amenos  sotos  y  verdes 
alamedas  que  atraviesa  el  río  en  su  pedestre  curso. 
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rio  del  Manzanares  junto  á  la  puerta  de  Segovia:  la  muerte  del 
rey  deshizo  este  proyecto,  y  el  río  conforme  aumentaba  en  lecho 
fué  disminuyendo  en  caudal,  aunque  en  el  reinado  de  Felipe  II 
pudo  todavía  el  ingenioso  Antonelli  remontar  su  corriente  desde 
su  unión  con  el  Jarama  á  tres  leguas  de  la  capital  hasta  los 
bosques  del  Pardo.  En  1668  dos  ingenieros  alemanes  resucitaron 
la  idea  de  hacerlo  navegable,  sin  lograr  mejor  éxito  que  los 
pasados;  y  Madrid  ha  tenido  que  contentarse  con  hacerlo  servir 
para  sus  baños  y  lavaderos,  enturbiando  á  los  poetas  esta  fuente 
de  inspiración  en  cambio  de  las  burlas  con  que  han  zaherido  su 
pobreza. 

Sin  embargo  en  los  siglos  xvi  y  xvii  las  orillas  y  deleitosa 
vega  del  río  atraían  con  preferencia  la  flor  y  nata  de  la  corte, 
las  justas  y  cabalgatas,  las  cenas  y  bailes,  las  citas  y  galanteos 
y  demás  incidentes  fielmente  retratados  en  las  comedias  de  en- 
tonces. Allí  en  la  mañana  de  San  Juan  bajaban  las  damas  d  coger 
el  trébol,  allí  se  acampaba  todo  un  pueblo  en  las  noches  de 
verbe7ia  (i),  entregándose  al  placer  y  encomendando  á  la  dis- 
creción  de  las  sombras  toda  clase  de  aventuras.  Una  sola  vez  al 
año  ve  todavía  el  Manzanares  al  vecindario  en  masa  atravesar 
el  puente  de  Segovia  y  trasladarse  á  la  ermita  erigida  á  San 
Isidro  sobre  una  altura  por  la  esposa  de  Carlos  V,  y  en  1724 
renovada:  confúndense  allí  en  un  común  movimiento  y  alegría 
las  clases  todas  y  condiciones  sociales,  y  de  la  fusión  de  tantos 
y  tan  variados  matices  resulta  el  carácter  original  de  la  romería 
de  15  de  Mayo.  Superando  aquellos  cerros  hacia  la  izquierda, 
están  los  lugares  que  han  usurpado  á  las  riberas  del  río  con 


(i)  En  1588  se  prohibió  la  verbena  de  San  Juan  y  que  nadie  saliera  al  rio, 
para  excusar  ofensas  á  Dios  y  tenerle  propicio  en  la  expedición  de  la  Armada  Santa 
contra  Inglaterra.  Á  más  de  las  verbenas  de  San  Juan  y  de  San  Pedro  que  se  cele- 
bran en  el  Prado  con  grande  algazara  y  concurrencia  de  gentes  y  comilonas  y  mú- 
sicas hasta  la  madrugada,  la  costumbre  ha  perpetuado  en  Madrid  algunas  otras 
como  las  del  Carmen,  Santiago  y  S.  Lorenzo,  circunscritas  á  las  calles  de  su  nombre 
y  cuyo  único  atractivo  son  algunos  puestos  de  dulces  y  juguetes  y  tiestos  de  al- 
bahaca.  Desfigurados  restos  de  las  vigilias  con  que  los  antiguos  cristianos  alre- 
dedor de  los  templos  aguardaban  que  rayase  el  alba  de  las  grandes  festividades. 
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notable  desventaja  el  privilegio  de  divertir  á  los  madrileños: 
nada  recomienda  á  los  dos  Carabancheles  alto  y  bajo  sino  la 
propiedad  real  de  Vista  Alegre  y  varias  quintas  particulares, 
costosos  esfuerzos  del  arte  y  amurallados  retretes  de  verdor, 
fuera  de  los  cuales  no  se  respira  sino  polvo,  no  se  descubren 
sino  terrones. 

Sigue  el  Manzanares  su  curso  hacia  mediodía  alejándose  de 
la  población,  no  sin  tropezar  antes  con  otro  grandioso  puente 
también  de  nueve  arcos,  reedificado  en  1735,  época  fatal  cuyas 
extravagancias  ostenta  en  los  pabellones  que  en  medio  se  levan- 
tan con  estatuas  de  San  Isidro  y  de  Santa  María  de  la  Cabeza. 
Desde  el  puente  de  Toledo  desangra  al  río  un  hondo  canal 
abierto  bajo  los  benéficos  auspicios  de  Carlos  III,  que  por  espa- 
cio de  tres  leguas  conduce  sus  aguas  hasta  muy  cerca  de  su 
confluente  con  el  Jarama  á  la  sombra  de  álamos  y  moreras,  re- 
flejando á  trechos  en  su  quieta  superficie  los  puentes,  exclusas 
y  molinos.  Junto  al  embarcadero  corre  por  sus  orillas  un  dilatado 
cuanto  frondoso  paseo,  cuyos  dos  extremos  enlazan  con  la  puerta 
de  Atocha,  formando  triángulo,  las  pobladas  alamedas  de  las 
Delicias  alineadas  en  tres  calles  y  cortadas  por  circulares  pla- 
zoletas. Pero  si  desde  Atocha  torcemos  hacia  el  Este  en  busca 
de  la  puerta  de  Alcalá,  rodeando  las  interminables  tapias  del 
Retiro  que  resalta  del  casco  de  la  población  como  una  monstruo- 
sa excrecencia,  sólo  aridez  tropezará  la  vista  en  cuanto  alcanza, 
sólo  aridez  acompaña  al  viajero  por  la  carretera  de  Aragón,  in- 
terrumpida únicamente  á  casi  dos  leguas  de  distancia  por  el 
denso  y  prolongado  grupo  de  árboles  que  ocultan  la  bella  quinta 
de  la  Alameda  (i). 

Alegra  las  alturas  tendidas  al  norte  de  Madrid  el  paseo  ele- 


(i)  Pertenece  al  duque  de  Osuna,  y  esta  posesión  data  al  parecer  de  tiempo 
antiguo,  pues  en  1621  el  célebre  duque  ex-virrey  de  Xápoles  tuvo  por  primera 
prisión  su  castillo  de  la  Alameda;  pero  su  forma  actual  es  de  principios  de  este 
siglo  ó  de  fines  del  otro.  En  la  bella  fachada  que  da  á  los  jardines,  y  en  la  frondo- 
sidad, adorno  y  variedad  de  éstos,  apenas  cede  á  los  reales  sitios  sobre  cuyo  mo- 
delo se  ha  calcado. 
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gante  de  la  Fuente  Castellana,  que  Cervantes  llamaba  ya  ex- 
tremadísima por  la  frescura  de  sus  aguas,  y  á  la  cual  se  ha 
añadido  de  algunos  años  acá  el  adorno  de  un  gallardo  obelisco, 
de  cuadros  de  flores  y  sombrías  enramadas,  dándose  la  mano 
sus  arboledas  por  un  lado  con  la  puerta  de  Recoletos,  y  por 
otro  con  el  creciente  arrabal  de  Chamberí.  Filas  de  árboles 
sombrean  en  derredor  la  ruda  cerca  de  la  capital,  si  bien  estos 
paseos  no  tienen  más  atractivo  que  el  abrigo  de  las  tapias  y  el 
dulce  calor  de  un  sol  de  invierno.  Interrumpen  esta  monotonía 
las  puertas  de  la  población  alternadas  con  portillos,  cuya  salida 
como  la  embocadura  de  un  canal  hierve  siempre  en  variado 
movimiento;  pero  vence  á  las  otras  la  de  Alcalá,  sobre  todo  en 
las  tardes  de  los  lunes,  trocada  en  caos  y  torbellino  de  gentes, 
que  se  precipitan  á  henchir  la  vasta  plaza  de  toros  edificada  á 
la  salida  por  Fernando  VI,  y  á  gozar  del  espectáculo  tan  popu- 
lar en  España  como  reprendido  y  sin  embargo  disfrutado  por 
los  extranjeros. 

Magnífico  es  el  arco  de  triunfo  que  forma  aquella  puerta, 
perpetuando  la  memorable  entrada  del  generoso  Carlos  III: 
columnas  jónicas,  cuyos  capiteles  se  modelaron  sobre  los  que 
trazó  Miguel  Ángel  para  el  Capitolio  romano,  sostienen  el  ancho 
cornisamento  y  dividen  la  fachada  en  cinco  comparticiones, 
abiertas  las  tres  del  centro  en  arcos  almohadillados,  y  en  puer- 
tas cuadradas  las  dos  del  extremo.  Sobre  el  arco  del  medio  y 
encima  de  la  cornisa  asienta  un  ático  rematando  en  frontispicio 
con  las  armas  reales  sostenidas  por  la  Fama:  figuras  de  niños 
hacia  el  campo  y  trofeos  militares  hacia  dentro  campean  en  su 
parte  superior.  La  sencillez  de  la  inscripción  grabada  por  ambos 
lados.  Rege  Carolo  III  anuo  MDCCLXXVIII,  corresponde  á 
la  dignidad  que  supo  dar  á  su  obra  el  arquitecto  D.  Francisco 
Sabatini.  Situada  la  puerta  de  Alcalá  en  el  término  oriental  de 
Madrid,  tiene  como  por  colaterales  á  los  dos  extremos  del  largo 
Prado  la  de  Recoletos  y  la  de  Atocha,  vuelta  la  primera  al  nor- 
deste y  al  sudoeste  la  segunda:  aquella  construida  en  1756,  de 
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un  solo  arco  entre  dos  puertas  cuadradas  coronado  con  frontis- 
picio triangular,  y  alejándose  ya  en  su  regular  arquitectura  del 
mal  gusto  que  caracteriza  sus  inscripciones;  la  de  Atocha  de 
tres  arcos  iguales,  cuyos  modernos  reparos  no  han  borrado  del 
todo  la  barroca  mancha  que  contrajo  á  su  nacimiento  en  1748. 
Hacia  mediodía  miran  los  portillos  de  Valencia  y  de  Embaja- 
dores, ambos  de  un  solo  arco  del  tiempo  de  Carlos  III,  y  la  re- 
ciente puerta  de  Toledo  concluida  en  1827,  cuyo  grandioso 
arco  acompañan  dos  ingresos  cuadrados  y  coronan  varios  gru- 
pos alegóricos.  Al  sudoeste  el  portillo  de  Gilimón  junto  al  cual 
habitó  este  fiscal  del  consejo  de  Castilla  á  principios  del 
siglo  XVII,  y  más  arriba  el  de  las  Vistillas  no  fijan  ni  por  un 
momento  las  miradas  del  curioso:  al  poniente  la  histórica  puerta 
de  Segovia  muestra  desde  el  reinado  de  Felipe  III  sus  dos  mo- 
destos arcos  de  ladrillo  ,  eclipsados  por  el  muy  elegante  que 
forma  la  puerta  de  San  Vicente  y  que  revela  en  la  noble  sen- 
cillez de  sus  columnas  dóricas  y  del  frontispicio  triangular  su 
fecha  de  1775  y  la  dirección  de  Sabatini;  entre  ambas  yace  al 
pié  de  áspera  cuesta  la  famosa  puerta  de  la  Vega  transformada 
en  rústico  postigo.  Las  largas  calles  del  norte  desembocan  al 
campo  por  cinco  puertas  de  un  arco  cada  una,  las  de  San  Ber- 
nardino,  del  Conde  Duque,  de  Fuencarral  ó  de  Santo  Domingo, 
de  Bilbao  y  de  Santa  Bárbara;  y  sólo  la  de  Bilbao,  que  poco 
hace  se  llamaba  de  los  Pozos,  se  distingue  desde  1767  por  su 
buena  construcción. 

Pero  si  bien  se  asemejan  estas  diez  y  seis  entradas  por  su 
forma  y  ornato,  preparan  al  viajero  á  bien  distintas  impresiones, 
presentando  la  corte  á  su  primera  ojeada  bajo  contrarios 
aspectos.  Grande  y  regiamente  esplendorosa  la  despliega  la 
puerta  de  Alcalá  ante  el  catalán  y  aragonés;  risueña  y  flore- 
ciente ofrécela  la  de  Atocha  al  valenciano,  ora  se  interne  por  la 
gran  calle  de  su  nombre,  ora  siga  el  delicioso  Prado;  llena  de 
plebeyo  bullicio  y  de  repugnante  miseria  se  descubre  al  man- 
chego  y  al  andaluz   por   la   puerta  de  Toledo;  poética  y  como 


Q 
< 


< 

•S) 


194  MADRID    Y     SU     PROVINCIA 

anonadada  por  el  real  Palacio  desde  la  puerta  de  Segovia  intro- 
duce al  extremeño  y  castellano  por  tortuoso  y  pendiente  labe- 
rinto; adusta  y  solitaria,  tendida  en  espaciosas  y  rectas  calles 
con  cierta  aristocrática  inmovilidad,  recibe  al  francés  y  al  vas- 
congado por  la  puerta  de  Bilbao,  á  cuya  entrada  gallardea  el 
lindo  arrabal  de  Chamberí  esperando  la  hora  de  ser  acogido 
dentro  de  las  tapias. 

Corazón  á  donde  van  á  parar  estas  arterias  viene  á  ser  la 
famosísima  Puerta  del  Sol,  que  tres  siglos  atrás  señalaba  el 
lindero  oriental  de  la  población  y  ahora  constituye  su  centro. 
En  su  irregular  y  no  muy  ancho  recinto  anuda  las  calles  prin- 
cipales que  desde  allí  se  desparraman  en  todas  direcciones:  sír- 
vele de  distintivo  el  perpetuo  bullicio  en  que  hierve,  y  de  único 
realce  la  casa  de  Correos,  cuyos  balcones  del  piso  principal, 
asentado  sobre  el  grueso  basamento  con  menos  esbeltez  de  lo 
que  podía  esperarse  en  1768  (i),  le  dan  un  aspecto  más  robus- 
to que  elegante,  como  si  presagiara  el  carácter  de  fortaleza  que 
ha  tenido  que  asumir  en  días  de  asonada.  Forma  su  testero 
hacia  levante  la  pequeña  iglesia  del  Buen  Suceso  en  el  vértice 
del  ángulo  trazado  por  las  magníficas  calles  de  Alcalá  y  Carre- 
ra de  San  Jerónimo,  canales  por  do  se  vierte  en  el  Prado  la 
más  brillante  concurrencia:  hacia  el  norte  sube  ensanchándose 
la  brillante  calle  de  la  Montera  desplegando  sus  magníficas 
tiendas,  hacia  el  sur  la  calle  de  Carretas  con  sus  mezquinas 
librerías,  hacia  poniente  la  calle  Mayor  digna  todavía  de  este 
nombre  por  la  suntuosa  regularidad  de  sus  casas  y  lo  copioso 
de  sus  almacenes.  Asoman  allí  mismo,  si  bien  menos  visibles,  la 
mercantil   calle   de   Postas   en   dirección  á  la   Plaza  Mayor,  la 


( I )  Presentó  magníficos  planos  para  esta  construcción  D.  Ventura  Rodríguez, 
pero  prevaleció  la  intriga,  y  fueron  preferidos  los  de  un  francés  llamado  Jaime 
Marquet,  venido  para  entender  en  el  arreglo  del  empedrado,  el  cual  entretanto 
dirigía  Rodríguez  como  arquitecto  de  la  villa.  Con  este  motivo  se  dijo  agudamen- 
te: al  arquitecto  las  piedras,  y  la  casa  al  empedrador.  La  obra  de  Marquet,  aunque 
regular  en  su  conjunto,  ha  merecido  severa  censura  por  su  falta  de  elegancia,  y 
hasta  se  refiere  la  anécdota  de  que  se  le  olvidó  la  escalera  principal,  teniendo  que 
añadírsela  postiza. 
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estrecha  del  Arenal  para  guiarnos  hasta  Palacio,  la  tortuosa  y 
larga  de  Preciados,  y  su  paralela  la  del  Carmen,  rival  de  la  de 
la  Montera  en  el  lujo  de  las  tiendas  ya  que  no  en  rectitud  y 
anchura. 

Desde  este  centro  fácil  es  metodizar  nuestras  excursiones, 
en  las  cuales  produjera  monotonía  un  orden  harto  estricto  por 
fechas,  barrios  ó  edificios,  así  como  introdujera  confusión  un 
total  abandono  al  capricho  de  la  fantasía.  Si  por  un  lado  nos 
duele  truncar  los  recuerdos  y  aproximar  las  obras  de  distinta 
índole  y  siglo,  duélenos  también  aislar  y  arrancar,  digámoslo 
así,  el  edificio  del  suelo  que  le  sustenta  y  de  los  objetos  circun- 
vecinos. No  es  un  mapa  topográfico  el  que  emprendemos,  sino 
un  rápido  paseo  por  aquellas  nombradas  calles,  que  con  tanto 
placer  recuerda  quien  las  corrió,  como  afán  siente  en  represen- 
társelas quien  nunca  las  ha  visto.  Dejados  los  templos  para  los 
anteriores  capítulos,  pocas  construcciones  detendrán  nuestra  ca- 
rrera si  no  tienen  otro  encanto  que  su  grandeza  y  regularidad, 
por  más  que  abriguen  curiosidades  y  riquezas  que  visitáramos 
como  forasteros,  mas  no  como  artistas.  Sus  casas,  simétricas  y  lin- 
das en  el  centro  de  la  población  y  en  varios  de  sus  ramales,  mez- 
quinas y  viejas  sin  ser  antiguas  en  los  barrios  apartados,  son  á 
la  arquitectura  lo  que  es  respecto  de  la  literatura  la  conversa- 
ción y  correspondencia  privada;  porque  no  entra  bajo  el  examen 
del  arte,  aunque  reconozca  sus  reglas  y  hasta  deleite  por  un 
momento  los  sentidos,  lo  que  es  mero  objeto  de  uso  común,  de 
comodidad  ó  de  especulación.  ¿Qué  le  importan  las  dilatadas 
filas  de  balcones,  y  los  estrechos  portales,  y  las  anchas  aceras, 
y  el  revoque  de  las  fachadas,  el  oropel  de  las  tiendas,  el  brillo 
de  los  cafés?  Todo  se  renueva  incesantemente:  antigüedades 
son  en  Madrid  las  obras  contemporáneas  del  buen  Carlos  III,  y 
en  un  mes  brotan  y  en  un  lustro  envejecen  sus  fáciles  y  ende- 
bles fábricas,  parecidas  en  esto  á  las  chozas  y  aduares  de 
salvajes  tribus;  tan  cierto  es  que  se  tocan  los  dos  extremos 
de  la  civilización! 
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Si  principiamos  por  el  cuartel  del  norte,  al  extremo  de  la 
calle  de  la  Montera  (i)  la  Red  de  San  Luís,  formando  triángulo 
y  adornada  con  una  moderna  fuente,  reproduce  en  pequeño  la 
forma  de  la  Puerta  del  Sol:  á  la  derecha  baja  hacia  el  Prado  la 
elegante  calle  del  Caballero  de  Gracia,  á  la  izquierda  gira  la  de 
Jacometrezo  menos  linda  que  frecuentada ;  enfrente  se  prolon- 
gan de  cada  vez  más  divergentes  las  de  Fuencarral  y  Hortale- 
za.  Si  dejando  á  la  izquierda  de  la  primera  los  yermos  y  alinea- 
dos barrios  de  Maravillas,  y  á  la  derecha  de  la  segunda  el 
deforme  y  apartado  distrito  del  Barquillo,  seguimos  siempre 
hacia  septentrión  cualquiera  de  estas  dos  espaciosas  calles,  ve- 
remos amortiguarse  gradualmente  su  belleza  y  animación,  hasta 
que  al  extremo  de  la  de  Fuencarral  y  á  vista  de  la  puerta  de 
Bilbao  nos  muestre  el  Hospicio   su   churrigueresca  portada  de 


(i)  Espinosa  cuanto  inútil  tarea  sería  el  averiguar  la  etimología  de  los  varia- 
dos nombres  con  que  se  distinguen  las  calles  de  Madrid;  dióselos  su  posición,  la 
profesión  ú  oficio  de  sus  vecinos,  un  título  ó  apellido  ilustre,  la  iglesia  ó  convento 
inmediato,  alguna  devota  imagen  ó  arruinada  ermita,  la  villa  ó  ciudad  cuya  direc- 
ción llevan,  un  árbol,  la  muestra  de  alguna  tienda,  cualquier  leve  incidente,  cual- 
quiera casualidad  que  fija  á  veces  una  fugaz  expresión:  pocos  tienen  aquel  colo- 
rido descriptivo  ó  anecdótico  que  pudiera  hacerlos  interesantes.  Baste  saber  que 
los  más  de  estos  nombres  son  antiguos  y  se  hallan  ya  consignados  en  los  autores 
del  siglo  XVII,  y  que  los  cambios  que  en  ellos  ha  intentado  la  actual  político-manía 
han  sido  por  lo  general  poco  afortunados.  Nos  contentaremos  pues  con  indicar  de 
paso  algunos  recuerdos  y  curiosidades  topográficas  mencionadas  en  el  Manual  del 
Sr.  Mesonero  Romanos,  y  sobre  todo  en  una  poesía  de  D.  Nicolás  Fernández  Mo- 
ratín  de  quien  son  los  versos  insertos  en  las  siguientes  notas. 

Montera:  tomó  la  calle  su  nombre  de  una  célebre  hermosura,  mujer  del  montero 
del  rey,  no  se  expresa  cuál.  Red  de  San  Luís:  vendíase  allí  el  ganado,  y  se  llama- 
ban j-ed  los  mercados  por  las  rejas  de  hierro  en  que  estaban  encerrados  los  gene- 
ros.  A  la  del  Caballero  de  Gracia  dio  nombre  el  modenés  Jacobo  de  Grattis,  caba- 
llero de  la  orden  de  Cristo,  que  murió  en  ella  de  i  02  años  en  1 6 1 9:  en  una  posada 
de  la  misma  calle,  Antonio  Ascham,  enviado  de  Cromwell,  fué  asesinado  á  O  de 
Mayo  de  1Ó50  por  cinco  realistas  ingleses  en  venganza  de  la  muerte  de  Carlos  I 
que  Ascham  había  votado  en  el  parlamento.  La  calle  de  Jacometrezo  recuerda 
perennemente  que  allí  vivió  Jacobo  Trezzo,  de  nación  lombardo,  escultor  singular 
y  fundidor  de  Felipe  II,  hombre  dulce  en  condición  y  conversación,  según  testi- 
monio de  Ambrosio  de  Morales.  En  la  plazuela  de  Moriana  estaban  las  Eras  de  San 
Martín  Irente  al  postigo  de  su  nombre,  y  la  contigua  calle  de  la  Abada  se  llama  así 
desde  que  á  ella  vino  desde  el  Brasil  ó  desde  Java  una  abada  ó  rinoceronte  hem- 
bra, conducida  en  i  581  por  unos  portugueses.  El  barrio  del  Barquillo,  por  una 
singular  anomalía,  perteneció  en  lo  antiguo  á  la  jurisdicción  del  pueblo  de  \'icál- 
varo. 
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proverbial  monstruosidad,  y  hasta  que  en  lo  alto  de  la  de  Horta- 
leza  se  nos  aparezca  la  cárcel  del  Saladero,  que  hace  á  la  puerta 
de  Santa  Bárbara  tan  poco  halagüeña  compañía  como  los  ran- 
chos y  campamentos  de  gitanos  en  tiempo  de  Cervantes  (i). 

A  una  misma  línea  con  la  Red  de  San  Luís,  aunque  más 
hacia  poniente,  existe  otro  de  estos  focos  subalternos,  y  es  la 
plazuela  de  Santo  Domingo  cuya  irregularidad  y  declive  no  han 
remediado  los  recientes  derribos.  Por  las  cuestas  que  la  sepa- 
ran de  la  llanura  de  Palacio,  vierte  el  gentío  que  recoge  de  las 
populosas  calles  de  su  derecha,  ó  lo  dirige  hacia  la  contigua 
casa  de  Ministerios,  que  construyó  Sabatini  con  elegante  senci- 
llez, y  cuyo  interior  y  bellísima  escalera  adornó  ricamente  el 
príncipe  de  la  Paz  al  apropiársela  como  palacio.  Pero  hacia  el 
norte  es  donde  extiende  la  plazuela  de  Santo  Domingo  sus  ve- 
nas principales :  en  sus  ondulosas  y  dilatadas  sinuosidades  la 
calle  Ancha  de  San  Bernardo  hasta  la  solitaria  puerta  de  Fuen- 
carral  ofrece  una  serie  apenas  interrumpida  de  grandes  y  sun- 
tuosos caseríos;  y  las  de  María  Cristina  y  de  Leganitos  (2)  ba- 
jan y  suben  para  ir  al  encuentro  de  la  escasa  y  esparcida 
población  que  casi  toca  al  reciente  hospicio  de  San  Bernardino. 
En  medio  de  aquellas  tristes  alturas  y  desabridos  barrios  levan- 
ta el  cuartel  de  Guardias  de  Corps  su  culminante  observatorio 
y  su  inmensa  y  arreglada  mole,  afeada  en  cuanto  quiso  embe- 
llecerla su  arquitecto  Ribera ;  y  el  palacio  del  duque  de  Liria 
honra  el  talento  de  D.  Ventura  Rodríguez  con  sus  dos  lindas 
fachadas  que  adornan  pilastras  y  columnas  dóricas  en  el  cuerpo 


(i)  Volvió  (la  gitanilla)  á  su  antiguo  rancho  donde  ordinariamente  le  tienen 
los  gitanos  en  los  campos  de  Santa  Bárbara,  pensando  en  la  corte  vender  su  mer- 
cadería donde  todo  se  compra  y  se  vende. 

(2)  Leganitos  se  deriva  al  parecer  de  la  palabra  árabe  Alganuü  que  significa 
huertas.  La  calle  de  María  Cristina  se  ha  llamado,  hasta  nuestros  días,  de  la  Inqui- 
sición, cuyas  prisiones  estaban  en  la  casa  núm.  4.  La  Ancha  de  San  Bernardo  se 
tituló  antes  de  Convalecientes  por  un  hospital  que  en  ella  había.  La  de  las  Vene- 
ras tomó  su  nombre  de  la  casa  de  las  Conchas  que  fué  hospital  de  peregrinos.  La 
de  Torija  se  llamó  de  Corito.  La  calle  y  portillo  del  Conde-Duque  recuerdan  que  en 
el  vasto  solar  del  cuartel  de  Guardias  de  Corps  tuvo  su  palacio  y  jardines  el 
célebre  privado. 
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principal,  y  que  descuellan  con  la  risueña  apariencia  de  una 
quinta  por  entre  las  rejas  del  atrio  y  por  cima  del  verdor  de  sus 
jardines. 

Desde  allí  bajando  á  poniente  en  busca  de  Palacio,  tiende 
el  cuartel  de  San  Gil  en  una  yerma  plaza  su  fachada  prolonga- 
dísima, y  una  deliciosa  alameda  por  bajo  del  pelado  cerro  del 
Príncipe  Pío  conduce  á  la  puerta  de  San  Vicente.  El  orden  y  el 
desahogo  junto  con  la  escasez  de  movimiento  caracterizan  los 
barrios  contiguos  á  la  regia  mansión,  y  la  simetría  y  aseo  de 
las  nuevas  manzanas  contrasta  con  la  irregularidad  de  las  que 
allí  se  apiñaban  y  de  las  que  todavía  quedan  en  pié  cual  carco- 
midas páginas  de  otro  siglo  (i).  Cierra  la  embocadura  de  la 
gran  plaza  de  Oriente  el  teatro  de  su  nombre,  que,  tan  pronto 
salón  de  máscaras  como  salón  de  cortes,  como  cuartel  de  tro- 
pas, para  todo  ha  servido. 

En  la  parte  opuesta  de  Madrid,  formando  contraste  con  la 
occidental,  álzase  frente  al  palacio  de  las  Cortes  la  estatua  del 
célebre  manco  de  Lepanto,  vaciada  en  bronce  por  el  escultor 
Sola  y  costeada  por  el  comisario   Várela  {a).   La  plaza  casi 


(i)  Parte  de  la  gran  plaza  de  Oriente  ocupaba  la  huerta  de  la  Priora  cuya 
fuente  era  muy  celebrada:  la  plaza  de  la  Armería  se  llamaba  Campo  del  Rey.  El 
altillo  que  ahora  se  reforma,  llamado  de  Rebeque  por  haberlo  habitado  el  marqués 
de  Rebecq,  embajador  de  Holanda,  y  después  el  poeta  príncipe  de  Esquilache.  su- 
pone Moratín  que  dio  asiento  al  primitivo  alcázar  morisco  y  al  mismo  palacio 
donde  residió  Juan  II,  y  que  luego  ^or  el  aire  y  situación  mejores  se  trasladó  la 
mansión  real  á  una  torre  que  había  en  medio  del  Parque  que  trocó  su  fabuloso 
nombre  de  Hércules  por  el  de  Carlos  V.  Conjetura  sin  apoyo,  pero  bellamente  in- 
dicada en  estos  versos : 

se  admiran  de  oir  en  su  barriada 

como  retumba  el  cóncavo  sonoro. 

Y  es  que  allí  la  alcazaba  torreada 
un  tiempo  fué  del  moro  y  el  cristiano, 
con  minas,  silos,  cueva  y  escapada. 

que  duran  á  pesar  del  tiempo  cano, 
y  cuatro  torres  en  la  casa  antigua, 
obra  real  á  estilo  castellano. 

ia)    Cerca  de  allí  vivió  Cervantes  en  la  calle  denominada  de  Francos  de  la  cual 
decía  el  Sr.  Quadrado  en  una  nota  : 

Más   bien  que   de   los  Francos   ó   extranjeros   á   quienes  en  ciertas  ciudades 
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triangular  en  que  desembocan  las  calles  del  Prado  y  Carrera  de 
San  Jerónimo,  prolóngase  en  declive,  ceñida  de  árboles  hasta  sa- 
lir al  Prado,  formando  su  ala  derecha  la  extensa  y  trivial  fachada 
del  palacio  de  Medinaceli  {a)^  y  su  izquierda  el  de  Villahermosa, 
elegante  imitación  de  las  obras  reales  de  Carlos  IV.  Asoman 
enfrente  por  entre  las  verdes  copas  del  Retiro  los  rojizos  muros 
del  convento  de  San  Jerónimo,  hacia  el  cual  servía  de  extramu- 
ral carrera  ó  paseo  desde  la  Puerta  del  Sol  la  calle  magnífica 
que  lleva  aún  este  nombre,  sobresaliente  por  el  lujo  de  sus 
tiendas  y  la  suntuosidad  de  su  caserío.  De  las  bocascalles  que 
en  ella  desaguan,  la  más  transitada  es  la  que  dividiéndose  en 
dos  ramales  conduce  por  el  más  irregular  y  estrecho  al  tea- 
tro de  la  Cruz  (i),  y  por  el  más  recto  y  despejado  al  del  Prín- 
cipe, únicos  y  antiguos  templos  de  las  musas  dramáticas  espa- 
ñolas, que  no  han  ganado  tanto  en  el  brillo  material  del  edificio 
y  de  la  escena,  cuanto  han  perdido  en  lustre  literario  desde  los 
tiempos  de  Moreto  y  Calderón  (2). 


se  destinaba  barriada  aparte,  creemos  que  esta  calle  tomó  nombre  de  la  ilustre 
familia  de  Franco.  La  casa  de  Cervantes  formaba  esquina  á  la  calle  del  León  por  la 
cual  tenía  entrada;  la  casa  de  Lope  de  Vega  tenía  en  una  lápida  sobre  el  dintel 
esta  emblemática  inscripción:  Parva  propia  magna.  Magna  aliena  parva.  Xo  lejos 
de  allí  vivían  los  famosos  hermanos  Fúcares,  opulentos  contratistas  alemanes, 
cuyo  nombre  conserva  una  calle.  La  salida  de  la  del  León  á  la  de  las  Huertas  for- 
maba una  plazoleta  con  árboles  llamada  del  Mentidero. 

(a)  La  extensa  cuanto  magnífica  fachada  de  aquel  edificio  que  fué  del  duque 
de  Lerma,  y  que,  con  razón  llamó  trivial  el  señor  Quadrado,  ha  sido  decorada 
posteriormente  sacando  de  ella  el  partido  posible,  que  no  fué  mucho. 

(i)  En  el  solar  de  este  teatro  había  un  cerrillo  con  una  cruz  de  la  cual  tomó 
su  nombre  la  calle.  En  ella,  hacia  i  598,  sucedió  según  Pinelo  el  caso  de  aquel 
mozo  que,  acosado  por  los  remordimientos,  creyó  ver  en  una  cabeza  de  carnero  la 
del  sacerdote  su  amo  á  quien  años  atrás  había  degollado  :  al  llevarle  al  suplicio 
precedióle  dicha  cabeza  en  una  bandeja  de  plata,  y  se  hizo  labrar  de  piedra  una 
semejante  en  la  casa  que  fué  teatro  del  delito,  de  donde  le  vino  el  nombre  de  casa 
de  la  cabeza. 

(2)  En  I  579  las  cofradías  de  la  Pasión  y  la  Soledad,  después  de  disputarse  en 
reñido  pleito  el  monopolio  del  naciente  teatro,  edificaron  de  común  acuerdo  el 
corral  de  la  Cruz  y  en  i  582  el  del  Príncipe.  Á  más  de  las  noticias  que  acerca  de 
las  representaciones  de  aquellos  tiempos  nos  suministran  Cervantes,  Agustín  de 
Rojas  y  Moratín  en  sus  Orígenes  del  teatro.,  las  hay  muy  curiosas  en  las  pragmáti- 
cas expedidas  por  entonces.  Para  entrar  en  la  corte  los  autores  ó  jefes  de  compa- 
ñía debían  pedir  licencia  al  consejo,  y  manifestar  si  eran  casados  y  con  quién  \  al 
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Á  todas  sin  embargo  eclipsa  en  majestad  y  anchura  la  calle 
de  Alcalá  (i):  la  ondulación  misma  del  terreno  que  impide  álos 
ojos  abarcarla  de  un  solo  golpe,  da  variedad  á  su  perspectiva; 
y  en  las  noches  oscuras  su  doble  línea  de  faroles  parece  trazar 
en  el  aire  una  caprichosa  curva  que  se  confunde  y  rivaliza  con 
las  estrellas.  Por  su  convexo  arroyo  ruedan  á  todas  horas  los 
carruajes  desde  la  elegante  carretela  hasta  la  perezosa  mensa- 
jería ;  sus  márgenes  ó  aceras  siempre  animadas  y  bulliciosas 
desaparecen  como  inundadas  de  gentío  en  los  claros  medio-días 
de  invierno,  en  las  rojas  tardes  de  primavera,  en  los  deliciosos 
crepúsculos  de  verano,  y  sobre  todo  cuando  el  templado  otoño 
renueva  anualmente  las  ferias  cuya  riqueza  y  hermosura  se  ci- 
fran únicamente  en  el  sitio  y  la  concurrencia  (2).  Desde  la  em- 


consejo  pertenecía  la  revisión  de  las  piezas,  y  las  compañías  alternaban  por  se- 
manas en  los  dos  corrales.  De  Octubre  á  Abril  empezaban  las  funciones  á  las  dos 
de  la  tarde  y  en  los  otros  seis  meses  á  las  cuatro,  debiendo  los  comisarios  cuidar 
puntualmente  de  que  se  concluyera  una  hora  antes  de  anochecer:  un  comisario 
repartía  los  billetes  con  tres  ó  cuatro  horas  de  anticipación,  prefiriendo  á  las  per- 
sonas principales;  pagábanse  cinco  cuartos  por  entrada;  había  separación  absolu- 
ta entre  hombres  y  mujeres.  En  lOi  5  se  mandó  que  no  hubiera  en  el  reino  más 
de  doce  compañías,  que  las  actrices  debieran  ser  casadas,  y  que  no  permanecie- 
ran en  una  población  más  de  dos  meses.  Las  soberbias  funciones  del  Retiro  esta- 
ban también  abiertas  al  público.  En  1Ó48  se  suspendieron  las  comedias,  pero  el 
reino  en  cortes  pidió  y  logró  que  continuaran.  De  los  Rojas  y  Moretos  fué  bajando 
el  teatro  álos  Cañizares  y  Zamoras,  y  de  éstos  á  los  Zabalas  y  Comcllas,  pero  el 
edificio  material  fué  ganando  progresivamente.  En  17.37  levantó  el  teatro  de  la 
Cruz  el  churrigueresco  Ribera;  en  1745  se  hizo  el  del  Príncipe,  que  reformado 
en  1806  por  Villanueva  presenta  un  exterior  más  lindo  y  regular:  en  su  interior 
ambos  han  sufrido  modificaciones  que  no  disimulan  su  estrechez. 

(1)  Olivar  fué  esta  calle  antes  de  verse  incluida  en  el  recinto  de  Madrid,  como 
indica  Moratín: 

Gran  calle  andén  de  olivo  jebuseo, 

que  hoy  tanta  regia  máquina  le  esconde. 

A  esto  debió  su  primitivo  nombre  de  Olivares  más  bien  que  al  Conde-Duque,  que 
habitaba  en  el  extremo  septentrional  de  Madrid.  Sin  embargo  su  viuda  en  i  647 
murió  en  una  modesta  casa  de  esta  calle  de  Alcalá,  extinguiéndose  en  ella  la  fa- 
milia. 

(2)  En  1447  Juan  II  hizo  merced  á  Madrid  de  dos  ferias  francas  de  quince 
días  cada  una  por  San  Mateo  y  San  Miguel  en  compensación  de  los  lugares  de  Gri- 
ñón y  Cubas  que  eran  de  la  villa  y  que  dio  á  su  criado  Luís  de  la  Cerda.  Antigua- 
mente se  celebraban  estas  ferias  en  la  plaza  de  la  Cebada. 

26 
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bocadura  de  la  calle  veréis  descollar  á  su  izquierda,  sobre  un 
zócalo  almohadillado,  una  fachada  quizá  la  más  imponente  que 
ostenta  la  capital:  tres  altas  puertas  en  arco  introducen  á  su 
patio  y  galerías,  triángulos  y  semicírculos  forman  alternada- 
mente el  frontispicio  del  ventanaje  del  piso  principal,  y  ancha 
cornisa  á  manera  de  alero  sombrea  su  remate:  aquella  es  la 
Aduana  concluida  en  1769  por  el  distinguido  Sabatini,  vasto 
cuadrilongo  al  cual  no  fué  dado  lucir  aisladamente  su  gallardía. 
Arrímasele,  pero  sin  competir  con  él,  otro  edificio  en  que  Car- 
los III  enlazó  las  maravillas  del  arte  y  de  la  naturaleza  (i),  des- 
tinando el  primer  piso  á  la  Academia  de  San  Fernando,  y  el 
segundo  á  Gabinete  de  Historia  natural ;  y  al  dejar  su  primer 
empleo  de  estanco  del  tabaco,  trocó  asimismo  en  regulares  co- 
lumnas dóricas  los  follajes  churriguerescos  de  su  portada.  En 
su  postrera  mitad  orlada  de  árboles  la  calle  y  ensanchándose 
progresivamente,  anuncia  ya  la  vecindad  del  Prado;  y  hacia  su 
extremidad  en  el  fondo  de  espacioso  terraplén  campea  sobre 
una  altura  el  hermoso  palacio  de  Buena-Vista  con  sus  tres  filas 
de  balcones,  que  construido  para  el  duque  de  Alba  á  fines  del 
último  siglo,  ha  pertenecido  sucesivamente  á  Godoy  el  de  la 
Paz  y  á  Espartero  el  de  la  Victoria. 

A  guisa  de  cuerda  de  círculo  corta  el  borde  oriental  de  Ma- 
drid de  norte  á  mediodía  el  frondosísimo  Prado,  al  cual  dio  el 
conde  de  Aranda  regularidad  y  ornato  á  costa  de  sus  poéticas 
memorias  y  de  su  pintoresco  abandono.  Desigual  antes  y  mon- 
tuoso, cortado  por  arroyos  y  zanjas,  obstruido  por  casas  y  jar- 
dines particulares,  apiñados  sus  árboles  en  caprichosos  grupos 
y  no  cual  ahora  en  correcta  formación,  ofrecía  asilo  á  misterio- 


(1)  Alúdese  á  la  inscripción  que  para  la  portada  del  edificio  compuso  D.To- 
más Iriartc:  Carolus  III  rex  naturarn  et  artem  sub  uno  iecto  in  ■publicam  uUlitatem 
consociavit,  annp  MDCCLXXIV.  La  Academia  posee  una  apreciable  galería  de  pin- 
turas y  otra  de  escultura,  y  abre  anualmente  sus  salones  á  la  exposición  artística; 
el  gabinete  de  historia  natural  encierra  curiosidades  en  el  orden  animal,  vegetal 
y  mineral,  preciosas  por  su  rareza  ya  que  no  por  su  número,  y  que  no  es  de  nues- 
tro objeto  el  describir. 
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sas  citas  y  amantes  coloquios  y  caballerescos  lances  é  insidiosas 
conferencias,  que  partían  como  de  su  foco  de  la  corte  del  Retiro. 
El  arte,  sin  embargo,  no  había  descuidado  enteramente  aquel 
delicioso  parque;  el  agua  brotaba  cristalina  de  las  fuentes  á  las 
cuales  su  ingeniosa  forma  daba  el  nombre  de  Caño  dorado^  de 
la  Sierpe^  del  Olivillo^  y  de  otras  muchas  no  menos  estimadas, 
y  una  de  ellas  recogía  en  nueve  grandes  tazas  de  piedra  el  cho- 
rro que  se  elevaba  á  maravillosa  altura.  En  las  funciones  y  en- 
tradas reales  convertíase  el  Prado  en  una  selva  encantada;  do- 
quiera se  levantaban  arcos,  improvisábanse  lagos  y  castillos ;  y 
desde  la  magnífica  huerta  del  duque  de  Lerma  (i)  solían  los 
reyes  presidir  las  fiestas  y  gozar  de  las  nocturnas  ilumina- 
ciones. 

En  su  longitud  de  media  hora  casi,  presenta  todavía  el  Pra- 
do distintos  aspectos  acomodados  al  sabor  é  índole  de  los  con- 
currentes. La  dulce  soledad  que  reina  en  su  primer  tercio  bajo 
los  altos  y  copudos  árboles  alineados  en  cuatro  filas  desde  la 
puerta  de  Recoletos  hasta  cruzar  la  calle  de  Alcalá,  huye  de  la 
animación  y  del  tumulto,  que  bajando  por  ésta  y  por  la  Carrera 
de  San  Jerónimo  como  un  torrente,  inunda  el  espacio  entre 
ambas  comprendido.  Ensánchase  el  terreno,  apártanse  á  los 
lados  las  alamedas  para  abrir  en  su  centro  despejado  palenque 
á  la  juventud  que  bulle,  á  la  belleza  que  sonríe,  á  la  elegancia  y 
al  lujo  que  se  pavonean,  á  la  brillante  y  seductora  confusión  de 
conversaciones  y  de  trajes,  de  ruidos  y  colores,  de  grupos  que 
se  codean,  de  carruajes  que  desfilan.  Dos  fuentes  forman  los  lí- 
mites del  célebre  paseo :  frente  á  la  calle  de  Alcalá  refléjase  en 
su  pilón  la  hermosa  estatua  de  Cibeles  sobre  carro  tirado  de 


(i)  Esta  huerta  con  suntuosa  habitación  estaba  á  la  salida  de  la  Carrera  de  San 
Jerónimo.  Honraba  á  menudo  Felipe  III  con  su  presencia  la  propiedad  de  su  vali- 
do, pero  en  el  reinado  siguiente  cayó  en  desgracia  el  edificio  lo  mismo  que  el  due- 
ño, y  á  su  abandono  compuso  Quevedo  un  soneto  que  termina  así: 

¡Oh  amable,  si  desierta,  arquitectura 
Más  hoy  al  que  te  ve  desengañado, 
Que  cuando  frecuentada  en  tu  ventura  ! 
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leones;  frente  á  la  Carrera  de  San  Jerónimo  descuella  sobre 
el  suyo  la  de  Neptuno  enfrenando  á  sus  caballos  marinos;  y 
hacia  la  mitad  del  salón  corona  otra  suntuosa  fuente  la  imagen 
de  Apolo  á  cuyas  plantas  se  sientan  las  cuatro  estaciones  (i). 
Sobre  el  repecho  de  la  izquierda  extiende  el  Retiro  sus  masas 
de  verdor  y  los  mezquinos  restos  de  su  fábrica ;  mas  al  pié  de 
su  principal  subida  cimbréase  airoso  y  grave  el  funeral  obelisco 
consagrado  á  las  glorias  y  á  las  víctimas  del  Dos  de  Mayo  en 
el  mismo  suelo  que  regaron  con  su  inocente  sangre.  En  aquel 
sarcófago,  al  cual  conducen  cuatro  graderías  abiertas  en  el  zó- 
calo octogonal,  descansan  los  restos  de  Daoiz  y  Velarde  (2),  im- 
provisados héroes  de  la  inmortal  jornada;  y  sus  bustos  y  las 
inscripciones  y  las  cuatro  grandes  estatuas  alegóricas  colocadas 
en  el  arranque  de  la  piráriiide,  y  las  verjas  que  cierran  el  fúne- 
bre Campo  de  la  lealtad,  componen  un  digno  monumento  á  la 
última  hazaña  española^  dando  en  ojos  á  tanta  servil  libertad,  á 
tanto  venal  patriotismo. 

Ancho  y  risueño  sigue  adelante  el  Prado,  acompañando  al 
susurro  de  las  hojas  el  murmullo  de  cuatro  fuentes,  que  agru- 
padas en  una  plazoleta  brotan  el  agua  por  la  boca  de  unos  del- 
fines. A  la  derecha  la  población,  á  la  izquierda  sucédense  sin 
intermedio  espléndidas  obras  de  la  munificencia  de  Carlos  III  y 
del  buen  gusto  de  su  arquitecto  Villanueva.  De  pronto  es  el 
Museo,  que  prolonga  aislado  entre  el  verdor  su  bellísimo  fron- 


(1)  La  Cibeles  es  obra  de  D.  Francisco  Gutiérrez;  el  Neptuno,  de  D.  Juan  de 
Mena;  el  Apolo,  de  D.  Alfonso  Vergaz:  y  las  cuatro  Estaciones,  de  D.  Manuel  Álva- 
rez.  Trazó  el  diseño  de  todas  estas  fuentes  hacia  1780  el  famoso  D.  Ventura  Ro- 
dríguez que  concibió  también  el  proyecto  de  construir  á  lo  largo  del  salón  del 
Prado  por  el  lado  del  Retiro  un  espacioso  pórtico  que  le  hubiera  dado  no  poca 
belleza  y  comodidad. 

(2)  En  1822  hizo  el  modelo  de  este  monumento  el  arquitecto  D.  Isidro  Veláz- 
quez,  pero  no  se  llevó  á  cabo  hasta  i  840,  en  que  fueron  exhumadas  y  trasladadas 
á  él  con  gran  pompa  las  cenizas  de  Daoiz  y  Velarde,  aunque  el  teatro  de  su  haza- 
ña íué  el  Parque  de  Artillería  situado  en  el  barrio  de  Maravillas.  El  monumento 
tiene  cerca  de  noventa  pies  de  altura;  sus  estatuas  que  representan  el  Valor,  la 
Constancia,  la  Virtud  y  el  Patriotismo  español,  son  obra  de  los  profesores  Elias, 
Tomás,  Medina  y  Pérez. 
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tis,  resaltando  de  sus  esquinas  dos  vastos  pabellones,  y  de  su 
centro  seis  altas  columnas  que  sirven  de  pórtico  á  su  entrada: 
catorce  arcos  interpolados  con  nichos  para  estatuas  figuran  otros 
tantos  ingresos  en  el  piso  bajo,  y  ciñe  al  principal  una  galería 
abierta  sostenida  por  gentil  columnata.  Templo  á  la  vez  y  pan- 
teón de  las  bellas  artes,  lleva  el  Museo  la  ornamentación  y  la 
gallardía  que  conviene  á  su  carácter ;  y  antes  de  contemplar  las 
inestimables  perlas  guardadas  en  su  seno,  saluda  con  placer  el 
artista  la  magnífica  y  elegante  concha  (i).  A  su  lado  florece  el 
Jardín  Botánico,  donde  los  adelantos  de  la  ciencia  y  el  celo  por 
la  humanidad  doliente  (2)  halagan  á  los  sentidos  con  variada  é 
inmarcesible  fi'ondosidad,  con  rectas  y  hermosas  calles,  con 
fresca  sombra  en  las  tardes  de  verano,  ensanchándose  en  suave 
cuesta  hacia  dentro,  y  dilatando  sus  verjas  de  hierro  hasta  la 
puerta  de  Atocha.  Sirve  allí  de  mojón  al  Prado  la  fuente  que 
recibe  nombre  de  la  Alcachofa  colocada  en  su  remate,  sobre  la 


(i)  Trazó  Villanueva  en  1785  el  edificio  para  Gabinete  de  Historia  Natural; 
pero  desde  los  principios  de  su  reinado  Fernando  VII  con  mejor  acuerdo  lo  desti- 
nó á  Museo  Artístico,  reparando  á  costa  de  grandes  sumas  las  quiebras  abiertas  en 
él  durante  la  invasión  francesa,  y  reuniendo  para  deleite  é  instrucción  del  público 
las  inmensas  preciosidades  diseminadas  en  sus  palacios.  Ocupa  el  piso  bajo  la  ga- 
lería de  escultura,  entre  cuyas  excelentes  y  numerosas  estatuas  de  la  antigüedad 
descuella  la  célebre  Apoteosis  de  Claudio^  así  como  entre  las  modernas  el  sublime 
Grupo  de  Zaragoza  en  que  supo  el  insigne  Álvarez  expresar  la  desesperación  del 
amor  filial  defendiendo  á  un  padre  contra  los  extraños.  El  Museo  de  Pinturas  tiene 
su  entrada  por  el  extremo  septentrional  del  edificio  donde  se  eleva  el  terreno  casi 
al  nivel  del  piso  principal :  á  los  lados  de  su  vestíbulo  circular  dos  grandes  salo- 
nes revestidos  con  lienzos  de  Velázquez  y  de  Murillo,  de  Zurbarán  y  de  Ribera 
forman  la  gloria  del  arte  nacional :  en  frente  se  prolonga  378  pies  otro  salón  mag- 
nífico, enriquecido  con  obras  de  Rafael,  de  Ticiano  y  de  los  artistas  italianos  más 
esclarecidos:  á  su  extremidad  otro  salón  que  comprende  las  escuelas  francesa  y 
alemana  introduce  á  los  dos  laterales  donde  se  ostentan  las  pinturas  flamencas  y 
holandesas.  Posteriormente  se  han  habilitado  varias  salas  bajas  á  los  extremos. 
El  Museo  comprende  muy  cerca  de  dos  mil  cuadros ;  y  sería  superficial  y  hasta 
profana  la  rápida  ojeada  con  que  intentáramos  apreciarlos.  Monumentos  son  el 
cuadro  de  las  Lanzas  y  el  Pasmo  de  Sicilia^  pero  de  índole  muy  distinta  de  los  edi- 
ficios: la  pintura  no  cabe  en  un  libro  como  asunto  incidental. 

(2)  La  fundación  y  el  objeto  de  ese  establecimiento  se  compendia  en  la  si- 
guiente inscripción:  Carolus  III  P.  P.  Botanices  instauraior^  civium  saluti  ei  oblec- 
tamento.  Auno.  MD(2CLXXXI.  En  175=;  Fernando  VI  había  instituido  ya  un  jardín 
de  plantas  en  la  Real  Quinta,  camino  del  Pardo.  El  actual  jardín  es  rico  y  espacio- 
so comprendiendo  unas  30  fanegas. 
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taza  que  sostienen  un  tritón  y  una  nereida ;  mas  el  paseo  tuerce 
solitario  á  la  izquierda  orillando  el  interior  de  las  tapias,  en  bus- 
ca del  devoto  santuario  situado  á  la  extremidad  de  las  alamedas. 
De  camino  asoma  sobre  el  contiguo  cerro  de  San  Blas  (i)  otro 
monumento  contemporáneo  de  los  anteriores,  de  proporciones 
graciosas  aunque  reducidas,  de  lindo  pórtico  en  su  fachada,  de 
alas  salientes  á  los  lados,  y  cuyo  jónico  templete  de  diez  y  seis 
columnas  coronado  con  su  media  naranja  anuncia  su  destino  de 
observatorio  astronómico.  Desde  aquella  atalaya  abarcamos  la 
uniforme  línea  en  que  se  apiña  la  vasta  capital,  sus  áridos  con- 
tornos y  verdes  paseos,  sus  moles  destacadas,  su  confuso  case- 
río en  cuya  masa  nos  place  reconocer  los  barrios  y  las  calles 
que  acabamos  de  recorrer  no  sin  fatiga. 


III 


Mas  para  agrupar  pintorescamente  á  los  ojos  del  lector 
los  puntos  culminantes  de  esta  serie  de  fábricas  que  por  orden 
de  fechas  ha  recorrido,  y  para  lanzar  á  la  corte  española  la 
ojeada  de  despedida,  situémonos  en  la  preeminente  torre  de 
Santa  Cruz  á  cuyo  pié  se  despliega  Madrid  en  dilatado  pano- 
rama [a).  Á  la  variedad  que  ofrece  por  sus  cuatro  lados  añaden 
las  horas  en  su  diario  curso  la  mudanza  de  aspecto  y  colorido 
de  que  revisten  los  objetos;  y  cada  hora  tiene  su  encanto,  cada 
cuartel  presenta  su  carácter.  Así  al  tiempo  de  despertar,  cuan- 
do la  voz  de  las  campanas  en  variados  tonos  y  distancias  alter- 
na con  la  desacorde  gritería  de  vendedores  fijos  y  ambulantes, 


(i)  Dio  nombre  al  cerro  la  ermita  de  San  Blas,  fundada  en  i  588  por  Luís  de 
Paredes  Pez,  vecino  de  -Madrid.  El  Observatorio  Astronómico  fué  construido 
en.  178$  bajo  la  dirección  de  Villanueva. 

(a)  Hoy  ya  no  existe  la  torre  de  Santa  Cruz,  demolida  con  la  iglesia  pa- 
rroquial en  la  revolución  de  i  868. 

Hoy  para  dominar  á  .Madrid  á  vista  de  pájaro  pueden  servir  la  atalaya  de  la 
Casa  de  Correos  ó  del  Cuartel  de  guardias  de  Corps,  así  como  para  sus  alrededo- 
res el  Observatorio  Astronómico. 
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cuando  las  rápidas  diligencias  que  remueven  la  población  tro- 
piezan á  la  salida  con  los  pacíficos  convoyes  que  la  proveen, 
desde  allí  place  ver  al  sol  asomar  por  cima  de  las  áridas  cuestas 
que  dominan  la  frondosidad  amena  del  Retiro,  y  reflejar  su  luz 
primera  en  el  lindo  templete  del  Observatorio  y  extender  sus 
rosadas  tintas  desde  Atocha  hasta  el  arco  soberbio  de  Alcalá,  é 
iluminar  gradualmente  la  mole  del  Hospital,  la  cúpula  de  Santa 
Isabel  y  el  grupo  de  veletas  que  marca  la  dirección  de  la  calle 
de  Atocha,  hasta  parar  en  la  rojiza  torre  y  cercana  cúpula  de  la 
Trinidad. 

Los  rumores  crecen  y  se  confunden  dominados  por  el  con- 
tinuo rodar  de  carruajes  y  por  un  prolongado  zumbido  de  voces 
y  pisadas,  fermenta  el  bullicio  y  la  animación,  el  sol  toca  á  su 
zenit,  y  sus  rayos  deslumbradores  hieren  de  lleno  las  cúpulas  y 
techos  de  pizarra.  En  primer  término  aparecen  como  inflamados 
los  de  la  Cárcel  de  Corte,  y  el  cimborio  de  Santo  Tomás  con 
su  crucero,  nave  y  fachada;  allá  abajo  la  octógona  cúpula  de 
San  Isidro  entre  sus  dos  incompletas  torres,  y  más  lejos  des- 
cuella la  de  San  Cayetano  en  medio  de  los  plebeyos  barrios 
meridionales.  Su  apiñado  caserío  campea  sobre  vasto  paisaje 
que  el  declive  de  la  población  hace  parecer  más  cercano,  y  al 
cual  dan  su  principal  realce  tendidos  en  un  recuesto  los  dos 
Carabancheles ,  donde  van  á  buscar  los  madrileños  una  parodia 
de  las  delicias  campestres. 

Y  luego,  mientras  la  gente  afluye  al  extremo  oriental  á  go- 
zar en  el  Prado  el  dulce  ambiente  de  la  tarde,  ó  á  espiar  los 
últimos  rayos  del  sol  desde  el  Retiro,  vuélvese  instintivamente 
la  vista  al  rojo  ocaso  dorado  por  una  luz  naranjada,  que  mez- 
clándose con  los  vapores  del  río  tiende  una  gasa  encantadora 
sobre  las  márgenes  y  alamedas  y  frondosos  valles  al  pié  de 
ondulosa  cordillera.  Errante  y  distraída  sigue  los  moribundos 
rayos  resbalándose  de  techo  en  techo  hasta  despedirse  del  real 
Palacio,  que  aparece  aislado  y  risueño  con  sus  chimeneas  blan- 
cas, como  si  posara  en  su  techo  un  enjambre  de  palomas;  y  á 
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poco  rato  se  oscurece  ya  el  teatro  y  la  grandiosa  plaza  de 
Oriente,  y  se  confunde  entre  la  arboleda  el  rojizo  y  octógono 
cimborio  de  la  Encarnación.  Ya  la  cúpula  y  torre  de  la  decana 
de  las  parroquias ,  y  el  blanco  y  humilde  campanario  de  San 
Nicolás,  y  los  chapiteles  de  la  casa  de  la  Villa,  y  la  iglesia  del 
Sacramento,  y  las  pardas  y  barrocas  torrecillas  de  San  Justo,  y 
la  oscura  de  San  Pedro  que  brota  de  una  hondonada  como  mo- 
numento de  otra  edad,  y  la  elegante  cúpula  de  San  Andrés  y  la 
anchurosa  de  San  Francisco  el  Grande  allá  en  el  confín  izquier- 
do, van  perdiendo  su  matiz  y  su  contorno;  ya  sólo  se  divisan 
en  primer  término  dos  lienzos  y  gran  porción  del  área  de  la 
plaza  Mayor;  y  entonces  al  pálido  vislumbre  del  crepúsculo  es 
cuando  Madrid  evoca  ante  la  fantasía  las  tradiciones  de  su  in- 
fancia y  las  glorias  de  su  juventud. 

Pero  si  las  sombras  no  arrancan  aún  al  observador  de  su 
atalaya,  si  le  place  recoger  los  agonizantes  murmullos  de  la 
noche  y  los  fantásticos  reflejos  de  la  luz  artificial  y  de  las  estre- 
llas, velando  sobre  la  capital  dormida,  contemple  hacia  el  norte 
su  porción  más  vasta;  y  tal  vez  con  el  auxilio  de  la  luna  la  ama- 
rilla torre  del  telégrafo  de  Correos  le  indicará  la  Puerta  del 
Sol  no  desierta  todavía ,  y  la  alta  cúpula  de  las  Calatravas  y 
las  dos  pintadas  torres  de  San  Luís  le  señalarán  las  calles  de 
Alcalá  y  de  la  Montera  por  donde  aún  circula  un  resto  de  movi- 
miento. Tal  vez  enfrente  y  en  lo  bajo  distinguirá  el  Carmen 
como  sombría  masa  de  ladrillo,  y  verá  descollar  por  cima  la 
esbelta  cúpula  de  los  Basilios  y  más  allá  la  de  San  Ildefonso 
entre  dos  esbeltas  torrecillas.  Inmediata  á  su  izquierda  domina- 
rá la  torre  de  San  Ginés,  y  más  arriba  el  oscuro  flanco  de  la 
nave  de  las  Descalzas,  y  allá  en  lo  más  alto  y  remoto  el  aisla- 
do cuartel  de  Guardias  de  Corps  y  la  airosa  cúpula  y  las  dos 
torres  de  las  Comendadoras  de  Santiago,  á  las  cuales  sirve 
como  de  colateral  á  la  derecha  la  regia  mole  de  las  Salesas.  En 
medio  de  aquel  silencio  interrumpido  sólo  por  el  canto  periódico 
de  los  serenos  ó  por  el  rechinar  de  rezagado  carruaje,  si  antes 
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contempló  la  actualidad  y  se  remontó  á  lo  pasado,  lánzase  al  por- 
venir su  agorera  mente,  é  interroga  los  destinos  particulares  de 
Madrid  y  los  generales  de  la  nación  que  rige. 

¡Vanos  esfuerzos!  Los  oráculos  no  responden,  las  tinieblas 
no  se  disipan,  y  ¿quién  sabe  lo  que  resta  de  la  noche  y  qué  es- 
cena alumbrará  el  nuevo  día? 


CAPITULO  TV 


Madrid  moderno 


'al  era  el  estado  de  la  villa  y  corte  de  Madrid  cuando  lo 
describía  el  señor  Quadrado  á  mediados  de  este  siglo. 
¡Cuánto  ha  cambiado  desde  entonces!  Si  alzara  su  cabeza  Fer- 
nando VII  apenas  conocería  la  villa,  y  de  la  Corte  sólo  su  pala- 
cio. La  villa  prefiere  llamarse  ahora  la  capital  de  España:  men- 
guada la  fortuna  de  ésta,  ha  dejado  el  plural.  Su  última  llama- 
rada de  esplendor  fué  en  el  reinado  de  Carlos  III.  Entonces  á 
su  imitación  alzaba  palacios  la  grandeza  aristocrática  en  noble 
y  digna  emulación  adornando  los  extremos  de  Madrid  los  de 
Alba  y  Villahermosa,  aumentábase  la  Biblioteca  Real  pública, 
aunque  en  mezquino  edificio,  y  se  alzaban  los  Colegios  y  las 
Escuelas  Pías  de  San  José  de  Calasanz  en  las  antiguas  ermitas 
de  San  Antón  y  de  San  Fernando,  cedidas  por  el  ayuntamiento 
que  las  costeaba  en  parte. 
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*  Las  desgracias  que  sobrevinieron  poco  después  de  la 
muerte  de  aquel  monarca  ilustre,  las  guerras  con  Francia,  mala 
administración  y  baja  política,  trajeron  la  decadencia  precipitada 
y  el  abismo  insondable  de  la  deuda  pública  que,  en  vez  de  ce- 
garse, parecía  ahondarse  cuanto  más  echaba  la  desamortización 
en  la  profunda  sima.  Paró  el  embellecimiento  de  la  Corte,  la 
cual  vio  con  admiración  comenzar  á  construir  un  teatro  de  bellas 
pero  incómodas  proporciones,  ahogando  la  vista  del  Real  Pala- 
cio junto  al  cual  se  alzaba. 

"^  Las  reyertas  políticas  que  no  cesaron  durante  el  reinado 
de  Fernando  VII  tampoco  dieron  lugar  á  que  continuasen  ni  el  au- 
mento ni  el  embellecimiento  de  su  Corte.  Recuérdase  apenas  la 
creación  de  la  Escuela  de  Farmacia  en  pobre  edificio,  grandioso 
para  entonces,  y  costeado  por  los  donativos  de  los  farmacéuti- 
cos españoles,  no  por  la  Corona  ni  el  Estado.  Comenzáronse 
los  edificios  del  Colegio  de  San  Carlos  y  del  Teatro  Real,  cu- 
yas cuentas  llegaron  á  tener  una  celebridad  funesta,  entre  las 
muchas  que  antes  y  después  han  emulado  á  las  decantadas  del 
gran  Capitán,  y  no  porque  su  ornato  exterior  tenga  nada  de 
grandioso,  ni  merezca  fijar  las  miradas  del  artista. 

*  A  la  muerte  de  Fernando  VII  ardió  por  tercera  vez  la  mal 
apagada  llama  de  la  guerra  civil.  También  por  tercera  vez  sa- 
lieron los  cenobitas  de  sus  conventos ,  de  donde  ya  los  habían 
echado  los  franceses  en  1811,  y  los  liberales  en  1821.  Esta 
vez  el  degüello  precedió  al  saqueo,  el  día  16  de  Julio  de  1835, 
pero  Madrid  no  tuvo  que  presenciar  los  incendios  de  Zaragoza 
y  Barcelona.  Los  conventos  se  convirtieron  en  cuarteles  y  despa- 
chos. Iniciábase  la  vida  burocrática  que  iba  á  convertir  á  Madrid 
en  una  vasta  oficina.  Todos  los  Ministerios  cabían  antes  en  los 
entresuelos  del  Real  Palacio  en  tiempo  de  Carlos  III,  y  los  em- 
pleados de  los  mismos  se  honraban  con  el  modesto  título  de 
covachuelos.  El  torrente  burocrático  desbordado  del  Real  Pala- 
cio, comenzó  á  inundar  todos  los  ámbitos  de  Madrid.  Los  Mi- 
nisterios de  Guerra  y  Marina   pasaron  á  ocupar  los  palacios  de 
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Godoy,  quedando  el  de  Marina  en  el  primero,  frente  á  las  Rea- 
les Caballerizas,  después  de  haberse  incendiado  en  1 846,  y  el  de 
la  Guerra  en  el  de  Buenavista,  que  el  Ayuntamiento  de  Madrid 
había  regalado  al  favorito  de  Carlos  IV.  Triplicada  su  extensión 
y  anchura,  demolido  el  mezquino  edificio  construido  delante  de 
él  en  la  calle  de  Alcalá,  rodeado  de  jardines  y  cerrado  de  sen- 
cilla verja,  desde  la  calle  del  Barquillo  al  moderno  paseo  de 
Recoletos,  ha  venido  por  fin  á  realizar  los  grandiosos  planes  de 
su  primer  arquitecto  D.  Pedro  Arnal,  según  los  deseos  y  pro- 
yectos de  sus  primeros  constructores,  los  duques  de  Villa- 
franca. 

*  El  Ministerio  de  Hacienda  desalojó  á  la  Aduana  y  lamen- 
ta ya  su  estrechez:  el  de  la  Gobernación  desalojó  de  su  casa  á  la 
Dirección  de  Correos,  y  ésta  á  la  Imprenta  Nacional,  construida 
por  Carlos  III,  y  ya  casi  inútil  cuando  las  empresas  particulares 
sirven  al  Estado  mejor  y  con  más  baratura.  El  llamado  de  Fo- 
mento, después  de  haber  estado  en  el  palacio  de  la  antigua  In- 
quisición, instalóse  en  el  convento  de  la  Trinidad,  dando  á  su 
cenobítica  fachada  el  mezquino  aspecto  de  casa  de  rico  nuevo. 
En  cambio,  sobre  el  área  de  la  Escuela  de  Veterinaria  y  terre- 
nos adyacentes,  en  el  paseo  de  Recoletos  donde  estuvo  el  con- 
vento de  Agustinos  Descalzos,  de  donde  tomó  su  nombre,  se  ha 
comenzado  un  vasto  é  interminable  edificio,  del  que  sólo  se  ha 
logrado  construir  el  zócalo  almohadillado ,  y  cuyas  cuentas 
eclipsaron  las  ya  célebres  del  Teatro  Real  y  de  la  contigua  Casa 
de  la  Moneda,  edificio  grande  pero  nada  bello,  aunque  moderno. 

*  El  de  Gracia  y  Justicia  se  instaló  en  el  de  la  Sonora  én  la 
calle  Ancha  de  San  Bernardo,  y  el  moderno  de  Ultramar  pasó  á 
ocupar  el  de  la  antigua  cárcel  de  Corte ,  restaurándolo  después 
de  haber  salido  de  allí  la  Audiencia  y  demás  tribunales  en  1870 
á  invadir  y  destrozar  el  grandioso  edificio  de  las  Salesas 
Reales. 

*  El  aumento  burocrático  de  Madrid  ha  venido  ocupando 
todavía  algunos  edificios  más ,  entre  ellos  el  palacio  de  Altami- 
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ra,  magníficamente  emprendido  en  el  siglo  pasado  bajo  los 
grandiosos  planes  de  D.  Ventura  Rodríguez,  contrastando  la 
magnificencia  de  estos  en  la  parte  construida  en  la  calle  de  la 
Floralta,  con  la  mezquindad  del  resto  del  edificio. 

*  La  vida  parlamentaria,  causa  más  bien  que  resultado  de  la 
moderna  y  absorbente  burocracia,  ha  hecho  necesarios  también 
palacios  para  senadores  y  diputados.  El  Colegio  de  Agustinos 
Calzados  en  Madrid,  contiguo  al  de  la  Encarnación  y  Ministerio 
de  Marina,  fué  destinado  ya  en  1812  para  instalar  las  Cortes 
que  habían  nacido  en  Cádiz,  convirtiendo  en  salón  la  iglesia. 
Cerrado  el  salón  por  Fernando  VII  en  1814  y  devuelto  al  culto, 
volvió  á  servir  para  el  mismo  fin  político  en  1821. 

*  En  1833,  á  la  muerte  de  Fernando  VII,  se  estableció  en 
el  Casón  del  Retiro  el  Estamento  de  Proceres,  transición  de  las 
antiguas  Cortes  que  allí  se  reunían  al  moderno  sistema  parla- 
mentario. Mas  luego  las  nuevas  exigencias  políticas  volvieron  á 
traer  el  Senado  al  antiguo  edificio  de  D.^  María  de  Aragón, 
que  en  su  pobre  fachada  recuerda  siempre  al  primitivo  conven- 
to, á  pesar  de  las  enormes  sumas  gastadas  en  decorarlo  interior 
y  exteriormente,  para  borrar  sus  primitivas  y  pobres  proporcio- 
nes cenobíticas,  acreditando  el  dicho  vulgar  de  que  los  con- 
ventos sólo  sirven  para  conventos. 

*  El   Congreso  se  instaló  en   el    inmediato   del   Espíritu 
Santo,  y  luego,  á  mediados  de  este  siglo,  se  construyó  gran 
dioso  palacio  en   su   desnivelada  y  mal  escogida  área,  donde 
ya   se  queja   de   estrechez   é  incomodidad,  á  pesar  de  su   am- 
plitud. 

*  Aprobados  en  concurso  los  proyectos  del  arquitecto  Don 
Pascual  Narciso  Colomer,  se  puso  la  primera  piedra  en  1843,  Y 
fué  inaugurado  siete  años  después  con  la  apertura  de  Cortes  en 
31  de  Octubre  de  1850.  Decoran  el  pórtico  del  edificio  seis 
grandes  columnas  corintias  istriadas  sobre  una  vasta  escalinata, 
terminándolo  un  frontón  triangular,  ático,  en  cuyo  tímpano  luce 
un  bajo-relieve  de  mármol,  ejecutado  por  D.  Ponciano  Ponzano, 
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que  representa  á  España  con  la  Ley  acompañada  de  la  Forta- 
leza y  la  Justicia,  juntamente  con  otras  alegorías  alusivas  al  ob- 
jeto del  edificio:  dos  enormes  leones  fundidos  con  el  bronce  de 
los  cañones  marroquíes ,  ganados  en  la  campaña  de  África  el 
año  1 86o,  flanquean  la  escalinata  y  parecen  guardar  el  fron- 
tispicio. 

*  Al  salón  de  sesiones  precede  un  vestíbulo  elíptico  al  que 
da  luz  una  gran  linterna  de  la  misma  forma,  que  corona  la  bóve- 
da, ornada  de  rosetones  al  estilo  plateresco,  que  pretende  imitar. 
Tiene  el  salón  de  sesiones  i  lo  pies  de  diámetro,  con  una  altura 
de  32.  Su  forma  es  elíptica,  y  la  bóveda  se  halla  decorada  por 
preciosas  alegorías  alusivas,  ejecutadas  por  D.  Carlos  Luís  Ri- 
bera, las  cuales  compiten  con  los  cuatro  cuadros  históricos  que 
decoran  el  testero  del  salón,  debidos  al  pincel  del  señor  D.  Fe- 
derico Madrazo.  Á  los  costados  del  salón  se  abren  tribunas  para 
varias  clases  sociales,  y  frente  á  la  presidencia  y  el  trono,  está 
la  gran  tribuna  pública. 

*  En  pos  de  la  política  y  la  burocracia  viene  la  fuerza  mi- 
litar, sostén  poderoso  de  ambas  en  las  sociedades  modernas,  en 
que  perdida  la  influencia  religiosa  y  autoritaria,  tiene  que  hacer 
el  temor  á  las  penas  civiles  y  la  represión  por  la  fuerza,  lo  que 
en  las  antiguas  hacía  lo  que  se  llamaba  el  santo  temor  de  Dios, 
según  la  frase  cristiana. 

*  Trasladada  la  corte  á  Madrid,  la  carga  de  aposento  tan 
gravosa  en  el  siglo  xvi  se  hizo  todavía  más  pesada  y  vejatoria. 
Llenos  de  andrajos,  vicios  y  enfermedades  yacían  por  las  calles 
los  soldados  que  venían  á  la  corte.  La  caridad  les  hizo  los  pri- 
meros cuarteles  {a).  Felipe  V  construyó  el  inmenso  cuanto  feo 
y  monótono  Cuartel  de  guardias  de  Corps,  y  más  adelante  el 
que   había  construido    Carlos    III   para  religiosos  franciscanos 


(a)  El  beato  Simón  de  Rojas,  confesor  de  Felipe  III,  hubo  de  cargar  con  un  po- 
bre soldado  enfermo.  Viendo  esto  un  señor  de  título  y  admirado  de  su  caridad,  le 
cedió  una  casa  que  tenía  allí  cerca.  Tal  fué,  según  dicen,  el  origen  del  cuartel  del 
soldado,  ya  demolido,  como  también  el  de  San  Mateo. 
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(güitos)^  teatro  funesto  de  la  sublevación  militar  del  21  de  Julio 
de  1 866. 

*  En  la  montaña  contigua,  llamada  del  Príncipe  Pío,  se  alza 
á  guisa  de  fortaleza,  dominando  al  anterior  y  mirando  al  Regio 
alcázar,  por  el  que  parece  vigilar,  el  grandioso  cuartel  denomi- 
nado por  ese  motivo  de  la  Montaña,  que,  si  llama  poderosamen- 
te las  miradas  del  político  y  del  guerrero,  no  logra  fijar  las  del 
artista,  á  pesar  de  su  vasta  extensión. 

*  El  convento  de  San  Francisco  el  Grande,  que  ya  alberga- 
ba la  poco  caritativa  tropa  que  dejó  degollar  á  su  vista  á  los  que 
la  hospedaban,  quedó  para  cuartel,  cuyos  aires  tenía  en  verdad 
más  que  de  convento.  Quedó  el  de  Atocha  para  inválidos,  y 
más  allá  se  levantó  otro  junto  á  los  almacenes  (doks)  para  arti- 
llería, en  sustitución  de  los  del  Pósito  y  Retiro,  demolidos  como 
los  del  Soldado  y  San  Mateo  por  malos  y  ruinosos.  En  razón 
del  rebajamiento  moral  y  aumento  de  población,  ha  sido  preci- 
so aumentar  la  policía  judicial  y  administrativa  y  los  medios  de 
sostener  el  orden  público. 

*  En  igual  razón  la  antigua  Audiencia  con  su  contigua  cár- 
cel de  corte,  desalojadas  del  primitivo  edificio  donde  cabían  con 
holgura,  han  tenido  que  marchar  á  los  extremos  de  la  pobla- 
ción, alojándose  los  numerosos  juzgados  y  tribunales  en  el 
grandioso  edificio  de  las  Salesas  Reales,  donde  se  lamentan  de 
estrechez  y  ahogo,  invadiendo  las  casas  inmediatas,  donde  tam- 
poco caben.  En  la  magnífica  iglesia  contigua,  por  fortuna  con- 
servada para  el  culto,  y  en  su  crucero,  al  lado  del  Evangelio, 
contrasta  el  sepulcro  del  general  D.  Leopoldo  O'Donnell,  con 
el  del  fundador  Fernando  VI,  que  no  hubiera  creído  llegase  á 
tener  su  cadáver  tal  compañía,  y  en  mejor  sepulcro. 

*  La  cárcel  trasladada  á  un  lóbrego  y  repugnante  edificio 
hasta  por  el  nombre  y  el  uso  á  que  se  destinó  por  su  construc- 
ción (¿^),  ha  logrado  al  cabo  hallar  más  cómodo  y  sano   alber- 


(a)    El  Saladero,  edificio  mezquino  destinado  á  la  salazón  de  puercos. 
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gue  en  los  campos  contiguos  al  antiguo  y  ruinoso  convento  de 
San  Bernardino,  que  el  marqués  de  Pontejos  convirtió  en  Asilo 
de  mendicidad.  El  hambre,  mala  consejera,  y  la  holganza  toda- 
vía peor,  tienen  casi  á  la  vista  la  mansión  del  crimen,  tardío 
aviso  casi  siempre.  Y  todavía  la  mendicidad  y  el  pauperismo 
crecientes,  en  proporción  del  lujo ,  la  impiedad  y  el  afán  de  in- 
moderados goces,  han  invadido  los  Reales  sitios,  buscando 
también  albergue  en  el  del  Pardo  y  cerca  de  los  palacios  desti- 
nados á  la  caza  y  esparcimientos  de  la  Corte  en  duro  con- 
traste. Allí  han  encontrado  también  asilo  las  Carmelitas  Des- 
calzas de  Santa  Teresa,  á  quienes  había  construido  Carlos  III 
humilde  convento  con  bastante  regular  iglesia,  que  les  arre- 
bató la  revolución  de  i8ó8,  y  la  Infanta  religiosa,  que  allí  yacía, 
no  halló  reposo  para  sus  restos  mortales,  que  hubieron  de  ser 
trasladados  al  Escorial,  sacándolos  del  profanado  recinto. 

*  La  Caridad  y  la  Beneficencia  han  venido  también  poblan- 
do los  ensanches  de  Madrid  con  edificios  suntuosos  unos,  mo- 
destos otros,  siendo  los  primeros  y  más  notables  el  Asilo  de 
Huérfanos  del  Corazón  de  Jesús,  edificio  grandioso,  en  cuyo 
centro  destacan  la  bella  fachada  de  su  capilla  gótica,  que  á 
fuerza  de  caridad  y  energía  ha  logrado  abrir  una  piadosa  señora 
caritativa  entre  las  muchas  y  muy  caritativas  que,  para  honra 
de  su  sexo  y  del  catolicismo,  conservan  todavía  en  Madrid  las 
tradiciones  de  una  piedad  ilustre  y  por  lo  común  heredada. 

*  Y  por  no  ser  menos  la  Beneficencia  oficial,  que  al  fin  es 
la  caridad  del  gobierno  y  de  la  buena  administración,  ha  erigido 
allí  cerca  en  paraje  anchuroso  y  ventilado  el  asilo  de  Nuestra 
Señora  délas  Mercedes,  fundado  por  la  Diputación  provincial  de 
Madrid,  para  casa  de  Maternidad  á  donde  se  trasladarán  en  su 
día  la  llamada  Inclusa  y  el  Colegio  de  la  Paz.  El  grandioso  edi- 
ficio construido  elegantemente  de  ladrillo,  trabajado  al  estilo 
llamado  mudejar^  tiene  en  el  centro  la  iglesia  de  la  que  sale 
alta  flecha,  poco  en  armonía  con  el  resto  del  edificio  y  su  gusto 
arquitectónico,  pero  que  sirve  para  recordar  á  los  que  lo  ven  de 
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lejos,  ó  desde  los  contiguos  palacios  y  paseos,  que  allí  hay  des- 
validos á  quienes  asisten  la  caridad  pública  y  orivada.  A  dere- 
cha é  izquierda  de  la  iglesia  dos  grandiosos  pabellones  indican 
la  conveniente  separación  de  sexos. 

*  Al  otro  lado  del  valle  por  donde  corrían  las  aguas  que 
desde  Chamartín  y  los  cerros  inmediatos  venían  por  el  Prado  á 
buscar  el  lecho  del  Manzanares,  y  en  el  cual  se  han  construido 
los  paseos  de  la  Fuente  Castellana  y  el  moderno  Hipódromo 
para  las  fiestas  hípicas  de  importación  extranjera,  se  alza  frente 
á  la  antigua  y  ya  desmantelada  cárcel  del  Saladero  otro  gran- 
dioso edificio.  Erigido  de  limosnas  por  las  fervorosas  Hermanitas 
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de  los  Pobres,  sirve  de  asilo  á  más  de  cien  ancianos  de  uno 
y  otro  sexo  para  quienes  mendigan  ellas  á  fuerza  de  caridad, 
evitándoles  así  las  molestias  vejatorias  de  la  mendiguez.  Más 
allá,  al  extremo  de  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  y  cerca 
del  antiguo  monasterio  benedictino  de  Monserrat,  convertido 
en  cárcel  de  mujeres,  se  alza  frente  al  antiguo  quemadero  el 
hospital  llamado  de  la  Princesa,  construido  en  1852  por  suscri- 
ción  nacional,  para  solemnizar  el  natalicio  de  la  primogénita  de 
la  Reina  D.""  Isabel  II,  D.""  María  Isabel  Luisa.  Consta  el  edifi- 
cio de  cuatro  grandes  y  largos  pabellones,  unidos  por  una  ga- 
lería central  que  corre  de  N.  á  S.  y  los  pone  en  comunicación. 
La  planta  del  edificio  trazada  por  el  académico  D.  Aníbal  Álva- 
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rez,  carece  de  belleza,  sacrificando  ésta  á  las  exigencias  de  la 
higiene. 

*  En  el  centro  del  nuevo  barrio  de  Chamberí,  y  en  lo 
que  se  llamó  su  plaza,  han  alzado  también  (números  137  15), 
las  llamadas  siervas  de  María,  ministras  de  los  enfermos, 
otro  vasto  edificio,  sino  grandioso,  en  cuyo  centro  destaca 
la  alta  portada  de  la  no  terminada  iglesia,  imitando  el  gó- 
tico. Allí  cerca  las  Hijas  de  San  Francisco  de  Sales  expulsa- 
das de  su  primer  monasterio  en  1869,  erigieron  otro  edificio 
grande,  pero  nada  bello,  que  en  sus  formas  no  revela  si  es  con- 
vento ú  oficina  del  Estado. 

*  De  este  modo  la  piedad  cristiana  ha  ido  hermoseando  los 
nuevos  barrios  del  ensanche  de  Madrid,  quebrantando  esa  mo- 
notonía de  la  moderna  construcción  urbana,  que  á  no  pocos 
seduce,  pero  que  á  los  artistas  no  embelesa.  Al  embellecimiento 
también  de  estos  nuevos  barrios,  contribuyen  no  pocos  edificios, 
algunos  bellos,  otros  caprichosos,  los  cuales  designan  con  el 
extranjero  nombre  de  hoteles^  y  adornan  los  paseos,  más  bien 
que  calles,  que  surcan  el  ensanche  en  distintas  direcciones.  No 
se  aclimató  por  fortuna  llamar  á  estos  paseos  boulevards,  como 
se  pretendió  por  algún  tiempo;  ha  prevalecido  al  fin  el  nombre 
más  antiguo  de  rondas^  no  siempre  exacto. 

*  Como  hospital  podríamos  considerar  también  la  nueva 
iglesia  del  Buen  Suceso,  y  lo  es  una  de  las  alas  del  edificio  para 
los  dependientes  de  la  Real  Familia.  Al  comenzar  á  construir 
en  1856,  en  su  nueva  forma,  la  llamada  Puerta  del  Sol,  donde 
terminaba  la  villa  á  fines  del  siglo  xvi,  fué  demolida  la  iglesia 
en  la  que  se  veneraba  una  pequeña  efigie  traída  por  los  religio- 
sos hijos  del  venerable  Obregón  á  la  iglesia  de  aquel  hospital, 
no  suprimido  por  ser  del  Real  Patrimonio  y  para  los  criados  y 
dependientes  del  Real  Palacio.  La  estatua  de  Diana,  que  el  vul- 
go llamaba  la  Mariblanca^  por  ser  de  mármol  y  no  despreciable, 
pasó  á  la  plazuela  de  las  Descalzas  Reales,  juntamente  con  su 
cohorte  de  aguadores  y  sus  añejas  cubas.  El  hospital  con  su 
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iglesia  nueva,  fueron  erigidos  en  mejor  sitio  en  el  ensanche  de 
Madrid,  en  el  barrio  llamado  de  Pozas,  por  el  nombre  del  que 
construyó  las  primeras  casas,  que  de  modesto  obrero  había  sabi- 
do con  su  trabajo  subir  á  constructor,  empresario  y  capitalista. 

*  Ocupa  la  iglesia,  no  bien  orientada,  el  centro  del  edificio, 
formando  con  los  dos  pabellones  laterales  una  especie  de  cruz 
griega:  uno  de  ellos  sirve  de  hospital,  el  otro  de  habitación  al 
Patriarca  de  las  Indias,  Procapellán  y  Limosnero  Mayor  de  Su 
Majestad.  La  iglesia  y  sus  adyacentes  fueron  construidos  por 
los  planos  y  dibujos  del  arquitecto  D.  Agustín  Ortiz  Villajos. 

*  Consiste  la  decoración  de  la  fachada  principalmente  en 
una  esbelta  torre,  la  cual  juntamente  con  la  cúpula,  menos  es- 
belta, dominan  el  edificio  y  le  caracterizan.  La  iglesia  no  perte- 
nece á  género  determinado,  pero  propende  más  bien  al  bizanti- 
no, aun  cuando  la  ornamentación  exterior,  y  aun  más  la  interior, 
toma  no  poco  del  gótico  germánico  y  del  plateresco. 

*  El  conjunto  del  edificio  es  agradable,  y  armoniza  bien  con 
los  adornos  y  accesorios,  siendo  una  de  las  principales  obras 
modernas  que  embellecen  á  Madrid  y  sus  ensanches.  Terminóse 
la  obra  en  1868  y  se  abrió  el  templo  al  culto  público  en  25  de 
Marzo  de  aquel  año,  bajo  la  advocación  del  Buen  Suceso,  cuan- 
do tan  funestos  iban  á  ser  pocos  meses  después  para  su  Augus- 
ta Fundadora. 

*  En  el  centro  de  la  población  y  sobre  el  solar  que  fué  mo- 
nasterio benedictino  bajo  la  advocación  de  San  Martín,  se  alza 
de  nueva  planta  el  caprichoso  edificio  del  llamado  Monte  de 
Piedad,  planteado  en  1702  por  el  capellán  de  honor  D.  Fran- 
cisco Piquer,  á  cuya  institución  se  unió  en  1838  con  buen  acuer- 
do la  titulada  Caja  de  Ahorros.  El  edificio  nuevo  que  apenas  sa- 
tisface ya  las  exigencias  de  su  instituto,  satisface  aún  menos  las 
de  los  artistas  é  inteligentes,  perteneciendo  á  ese  género  híbri- 
do, que  apenas  tiene  nombre,  y  al  que  propenden  los  modernos 
arquitectos,  en  busca  de  originalidad,  como  sucedía  á  Churri- 
guera  y  sus  discípulos. 
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*  El  Monte  de  Piedad,  que  en  su  origen  tenía  un  objeto 
aun  más  caritativo  que  benéfico,  con  la  aplicación  de  los  principios 
de  economía,  ha  llegado  á  tomar  una  especie  de  carácter  mer- 
cantil, mediante  la  Caja  de  Ahorros  que  favorece  los  de  las 
clases  pobres,  honradas  y  laboriosas  á  costa  de  lo  que  empe- 
ñan las  menos  afortunadas  á  quienes  obligan  á  llevar  allá  sus 
alhajas  y  aun  sus  ropas,  unas  veces  la  desgracia,  otras  las  con- 
secuencias funestas  del  lujo  y  aun  del  vicio.  Desde  el  pobre  que 
empeña  el  colchón  para  embriagarse  en  la  romería  de  San  Isi- 
dro, hasta  el  magnate  y  el  banquero,  que  se  arruinan  por  llevar 
un  tren  y  boato  que  no  pueden  sostener,  y  por  dar  un  sarao 
(soirée)  que  compita  con  los  más  brillantes  de  la  Corte,  ¡  cuántos 
de  esos  llamados  misterios  en  la  locución  moderna,  encierran  los 
almacenes  del  Monte  de  Piedad! 

"^  ¡Qué  revelaciones  no  haría  también  el  archivo  del  pequeño 
edificio  de  la  Bolsa,  que  ha  venido  raquítica  y  bulliciosamente  á 
suceder  á  las  antiguas  y  grandiosas  lonjas,  que  decoran  todavía 
las  capitales  de  la  antigua  corona  de  Aragón,  tan  industriosa 
como  política  y  guerrera !  Allí  está  la  clave  de  las  rápidas  for- 
tunas y  de  las  estrepitosas  quiebras  y  ruinas;  allí  el  juego  en 
inmensas  proporciones  oficiales,  mientras  se  persigue  justamente 
la  holgazana  tafurería ;  allí  la  acumulación  repentina  de  fabulo- 
sas riquezas,  que  comienzan  por  construir  palacios,  heredados 
luego  por  otros  banqueros  y  empresas  mercantiles.  Así  el  Banco 
Nacional,  sucesor  de  los  de  San  Carlos  y  San  Fernando,  here 
dero  del  sólido  y  elegante  edificio  de  los  Cinco  Gremios  de  Ma- 
drid, no  cabiendo  ya  en  ese  edificio  ni  en  otro  contiguo  en  la 
misma  calle  de  Atocha,  construye  nuevo  y  grandioso  palacio  en 
la  confluencia  de  la  calle  de  Alcalá  con  el  Prado,  frente  al  mi- 
nisterio de  la  Guerra,  habiendo  demolido  (1884)  el  histórico 
palacio  de  los  marqueses  de  Alcañices,  cuya  torrecilla  del  si- 
glo XVII  terminada  en  cruz  y  veleta,  en  la  esquina  del  Prado, 
sucediendo  á  los  torreones  feudales,  marcaba  la  terminación  de 
la  antigua  villa  en  el   agreste  Prado  de  San  Jerónimo,   y  figu- 
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raba  como  tal  en  los  cuadros  y  grabados  de  aquel  tiempo. 

*  La  aristocracia  de  la  alta  banca  parece  haberse  puesto  de 
acuerdo  para  afluir  al  antiguo  paseo  de  Recoletos.  En  el  ángulo 
frontero  al  demolido  palacio  de  Alcañices,  se  alza  el  hermoso 
palacio  del  Sr.  Murga,  marqués  de  Linares,  de  formas  clásicas  y 
correctas  del  estilo  greco-romano,  al  que  sólo  falta  lucir  en  lindo 
jardín  independiente  de  otros  edificios.  Sigue  á  éste  el  más  bello 
de  los  modernos  palacios,  construido  al  estilo  plateresco,  por  el 
marqués  de  Salamanca,  cuyas  aventuras  y  altibajos,  le  han  lle- 
gado á  formar  la  reputación  de  personaje  legendario.  La  esbelta 
y  elegante  fachada  decorada  con  bustos  y  medallones  al  estilo 
de  la  primera  mitad  del  siglo  xvi,  ha  pasado,  después  de  su 
ruina  y  muerte,  á  servir  de  Banco  hipotecario.  Siguen  á  éstos  y 
en  la  misma  línea,  los  palacios  de  Zabalburu  y  marqués  del 
Campo,  y  ya  en  el  contiguo  paseo  de  la  Fuente  Castellana  los 
de  Maroto,  Anglada  é  Indo,  precedidos  de  jardines  y  otros  que 
sería  prolijo  referir.  Al  mismo  tenor,  figura  entre  ellos  el  Banco 
de  Castilla  habiendo  adquirido  la  histórica  casa  de  las  Siete 
chimeneas  que  vio  más  de  una  vez  al  emperador  Carlos  V  dentro 
de  su  recinto. 

*  No  son  de  aplaudir  ni  imitar  algunos  otros  levantados  al 
estilo  que  llaman  de  Luís  XIV,  con  sus  techos  cubiertos  de  plo- 
mo, cuyo  lúgubre  aspecto  y  forma  de  tumba,  ha  hecho  que  se 
las  designe  con  el  irónico  título  de  casas  de  réquiem. 

*  El  palacio  árabe  de  Xifré  con  sus  costosos  adornos,  honra 
el  nombre  de  su  dueño,  ofreciendo  un  muy  curioso  remedo  del 
género  arabesco  más  puro,  digno,  por  tanto,  de  estudio  páralos 
aficionados  á  las  costumbres  y  literatura  de  aquella  raza,  que 
tan  buenos  modelos  dejó  en  nuestro  país. 

*  La  misma  dirección  que  los  modernos  palacios  y  hoteles 
han  seguido  los  nuevos  teatros,  marchando  en  pos  de  la  opulen- 
cia y  el  lujo  que  los  erige,  sostiene  y  fomenta.  Junto  á  la  misma 
casa  de  las  Siete  chimeneas  en  la  plaza  que  se  llamó  del  Rey  y 
en  terreno  del  jardín  de  aquella  antigua  morada,  se  alza  el  Cir- 
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co  Hípico  con  su  fachada  que  quiere  ser  morisca,  recordando  á 
los  antiguos  Farfanes.  Casi  á  sus  espaldas  y  en  el  solar  del  an- 
tiguo convento  de  San  Fernando,  el  Teatro  de  la  Alhambra,  tí- 
tulo fastuoso  que  recuerda  las  pretensiones  del  esquilón  envi- 
diando á  la  campana  mayor.  No  lejos  del  Circo  Hípico,  en  la 
calle  de  Alcalá,  el  Teatro  de  Apolo  construido  en  el  solar  del 
antiguo  convento  del  Carmen  Descalzo,  alza  también  su  fachada 
á  estilo  de  casa  particular,  que  no  se  distingue  de  las  otras  con- 
tiguas, sino  por  sus  tres  arcos  de  entrada  y  los  cuatro  mascaro- 
nes que  caracterizan  el  objeto  del  edificio.  También  allí  cerca,  en 
el  terreno  que  fué  de  las  Salesas  Reales  y  su  anchurosa  huerta, 
dando  frente  á  los  palacios  nuevos  llamados  dé  la  alta  banca,  se 
alza  otro  Circo  (¿^),  cuyo  nombre  y  forma  mal  recuerdan,  desde 
luego,  su  origen  hípico  y  mímico  á  la  vez. 

*  En  la  nueva  calle  llamada  de  Jovellanos,  á  espaldas  del 
Congreso,  se  halla  otro  nuevo  teatro  apellidado  de  la  Zarzuela, 
embrión  de  la  futura  ópera  nacional,  acomodada  á  nuestro  carác 
ter,  como  el  licencioso  vaudeville  lo  es  más  al  francés.  Otros  ocho 
teatros  menores  esparramados  por  el  resto  de  Madrid,  sirven 
todavía  para  solazar  á  gran  parte  del  laborioso /^^¿^/í?,  que  des- 
pués de  asistir  á  los  toros  por  la  tarde,  al  café  al  anochecer  y 
al  teatro  hasta  más  de  media  noche,  todavía  no  se  acuesta  hasta 
cerca  de  amanecer  para  ahorrarse  el  trabajo  de  que  hieran  sus 
ojos  los  rayos  del  sol  naciente.  Y  entretanto  el  más  antiguo  de 
los  teatros,  llamado  en  otro  tiempo  del  Príncipe,  ahora  Español, 
destinado  á  conservar  las  glorias  tradicionales  de  Lope  y  Calde- 
rón, alza  frente  á  la  estatua  marmórea  de  aquél,  su  fachada  há- 
bilmente restaurada  á  pesar  de  su  primitiva  mezquindad,  que 
aparece  más  en  evidencia  colocada  frente  á  una  plaza.  Y  ^jpara 
qué  más,  si  la  concurrencia  suele  ser  tal  que  probablemente  ce- 
rrado se  vería  si  el  gobierno  dejara  de  alargarle  protectora 
mano? 


(a)     Para  distinguirlo  del  otro  llamado  de  Price,  se  ha  titulado  á  este  del  Prín- 
cipe Alfonso. 
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*  Rebosa  empero  de  gente  la  nueva  Plaza  de  Toros  cons- 
truida oportunamente  al  estilo  morisco  y  más  lejos  de  la  villa. 
No  conviene  describirla,  pues  sería  honrar  el  bárbaro  espectá- 
culo que  en  él  tiene  lugar. 

*  Pasemos  más  bien,  siquiera  la  transición  sea  brusca,  á  los 
nuevos  establecimientos  de  instrucción  pública  con  que  Madrid 
se  ha  enriquecido  en  la  segunda  mitad  de  este  siglo,  que  este 
elemento  de  cultura  honra  más  al  país  y  á  la  civilización. 

*  Desde  el  siglo  xvi  venía  agitándose  el  proyecto  de  trasla- 
dar la  Universidad  de  Alcalá  á  Madrid.  La  indisciplina  de  los  es- 
tudiantes y  sus  atropellos  contra  la  autoridad  y  los  vecinos,  que 
echó  en  cara  D.  Fernando  el  Católico  á  Cisneros  (a)  hizo  que, 
pocos  años  después  de  su  muerte,  trataran  el  Rector  y  Colegio 
de  San  Ildefonso  de  venirse  á  Madrid,  donde  el  obispo  Vargas 
les  ofrecía  construirles  buen  edificio.  No  aceptó  el  consejo  la 
presencia  de  los  turbulentos  huéspedes.  Pero  la  fundación  de 
los  Estudios  de  San  Isidro  y  otros  varios  cenobíticos  en  el  si- 
glo XVII  y  los  numerosos  de  ciencias  naturales  en  tiempo  de 
Carlos  III,  habían  traído  ya  á  Madrid  la  vida  científica  al  estilo 
moderno,  dejando  en  Alcalá  solamente  la  mera  vida  literaria  al 
estilo  antiguo,  y  aun  esa  reducida  á  la  Teología  y  el  Derecho  con 
exiguo  número  de  cursantes. 

*  Las  Reales  Academias,  el  Museo  de  Ciencias,  el  Botánico, 
el  Observatorio  Astronómico,  las  escuelas  de  Medicina,  Farmacia, 
Veterinaria,  el  Conservatorio  de  Artes,  los  Estudios  de  San  Isi- 
dro y  D.^  María  de  Aragón,  los  de  Teología  en  Santo  Tomás, 
hacían  que  hubiera  ya  en  Madrid  más  Universidad  que  en  Alca- 
lá, cuando  se  acordó  trasladar  ésta  á  Madrid  en  1821.  Vuelta  á 
su  sitio  por  la  reacción  de  1824,  se  la  volvió  á  la  capital  en  1836 
y  37.  Albergada  pasajeramente  en  el  antiguo  Seminario  de  No- 
bles y  después  en  las  Salesas  nuevas  en  la  calle  Ancha  de  San 
Bernardo,  destruyó  para  su  nuevo  albergue  el  mezquino  y  poco 


(a)     Alvar  Gómez.  De  rebus  gestis  á  Fr.  Ximeno  Cisneros,  folio  86  vuelto. 
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sólido  edificio  que  había  sido  Noviciado  de  Jesuítas  y  su  linda 
iglesia,  para  construir  en  aquél,  otro  edificio  de  mediano  gusto 
y  condiciones  incómodas,  y  en  aquella,  el  salón  designado  con  el 
grotesco  nombre  á^  paraninfo ^  que  había  sustituido  en  Alcalá 
al  que  primero  se  llamó  teatro  allí  y  en  las  demás  universida- 
des {a).  El  salón  es  de  forma  elíptica  prolongada  de  36  metros 
por  15  de  latitud  y  proporcionada  altura,  con  medianas  condi- 
ciones acústicas. 

*  El  nombre  de  Central  que  se  dio  á  la  Universidad  de  Ma- 
drid con  el  privilegio  exclusivo  de  conferir  los  grados  de  doctor, 
hizo  que  surgiera  la  idea  de  decorar  el  salón  de  modo  que  re- 
presentase los  blasones  de  todas  las  centrales  universidades  de 
España,  los  retratos  de  todos  los  fundadores  de  ellas,  y  los  de 
los  españoles  más  distinguidos  en  todos  los  ramos  del  saber 
humano,  desde  San  Isidoro  y  D.  Alfonso  el  Sabio,  hasta  D.  Jor- 
ge Juan  y  el  naturalista  Cabanilles.  Lo  mejor  del  salón  es  la 
bóveda  adornada  con  las  figuras  alegóricas  de  todas  las  ciencias. 
Sus  muros  que  decoran  20  pilastras  al  estilo  plateresco,  con 
poco  afortunados  emblemas,  y  los  entrepaños  con  deslucida 
tela,  reclaman  un  ornato  más  en  armonía  con  el  arquitrabe  y  la 
bóveda,  y  que  los  pinceles  de  diestros  artistas  representen  en 
buenos  frescos  al  estilo  de  Maella  y  Bayeu,  las  glorias  universi- 
tarias de  los  principales  establecimientos  científicos  de  España. 
De  todas  maneras,  el  llamado  paraninfo  de  la  Universidad  Cen- 
tral, sirviendo  no  sólo  para  actos  universitarios,  sino  también 
para  congresos  científicos  y  otras  reuniones  literarias,  y  aun  po- 
líticas, ha  venido  á  lograr  cierta  celebridad  conforme  con  su 
carácter.  Sobre  las  siete  puertas  que  dan  acceso  al  salón,  figu- 
ran los  nombres  de  algunas  de  las  principales  y  numerosas  es- 
cuelas que  han  afluido  á  lo  que  verdaderamente  se  llama  hoy 
día  Universidad.  Abandonado   el  estudio  de  la  medicina  en  Al- 


(a)  Theatrum  lo  llama  Alvar  Gómez  en  varios  pasajes,  y  teatro  se  llamaba  en 
Zaragoza  y  otras  universidades.  El  odio  á  los  teatros  y  comedias  hizo  que  en  Alcalá 
el  Claustro  creyera  ese  nombre  poco  decoroso  para  actos  académicos. 
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cala  desde  fines  del  siglo  xvii,  y  no   muy  aventajado  en  Sala 
manca  y  demás  universidades,  se  comenzó  á  pensar  en  estable- 
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cer  una  enseñanza  en  Madrid  el  año  de  1787,  en  los  sotabancos 
del  Hospital  general,  dándole  fastuosamente  el  nombre  de  Co- 
legio de  San  Carlos,  por  el  nombre  del  monarca  que  en  verdad 


244  MADRID     Y     SU     PROVINCIA 

no  fué  mucho  lo  que  hizo  por  él.  Más  hizo  Fernando  VII  por 
insinuaciones  de  su  médico,  el  señor  Castelló;  pero  el  edificio 
que  era  suficiente  para  su  objeto  en  1 831,  es  ya  insuficiente  y 
defectuoso,  á  pesar  de  las  muchas  reformas  en  él  ejecutadas. 
Su  fachada  al  estilo  moderno ,  siquiera  no  sea  gran  cosa,  es 
mucho  mejor  que  la  más  moderna  del  edificio  central,  en  la 
calle  Ancha  de  San  Bernardo. 

*  Mejor  suerte  ha  logrado  la  escuela  de  Veterinaria,  funda- 
da por  el  mismo  tiempo  (1793),  en  una  huerta  contigua  al  con- 
vento de  Recoletos.  Después  de  varias  y  poco  afortunadas  vicisi- 
tudes, expulsada  de  su  primitiva  mansión  ha  logrado  nuevo  y 
decente  edificio  en  el  terreno  del  que  fué  Casino  de  la  Reina, 
siquiera  las  apariencias  exteriores  sean  más  que  las  comodidades 
en  el  interior. 

*  La  Escuela  de  Arquitectura  alojada  en  los  que  fueron  Es- 
tudios de  S.  Isidro,  debe  cabalmente  muy  poco  á  la  arquitectura; 
la  de  Música  y  Declamación  se  albergan  en  las  salas  contiguas  al 
Teatro  Real.  La  Escuela  Normal  de  Maestros  establecida  en  un 
pobre  convento  de  monjas  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo, 
cerca  de  la  Universidad,  está  construyendo  sobre  aquel  terreno 
un  nuevo  edificio  junto  á  las  escuelas  de  Froebel,  edificadas  con 
amplitud  sobre  el  terreno  del  convento  de  Carmelitas  Calzadas, 
llamado  de  las  Maravillas,  frente  al  antiguo  parque  de  artillería, 
dicho  de  Monteleón,  donde  sucumbieron  heroicamente  Daoiz  y 
Velarde  con  otros  valerosos  españoles,  en  el  funesto  día  2  de 
Mayo.  Nuevas  y  numerosas  manzanas  de  casas  se  alzan  en 
aquel  vasto  recinto,  del  que  sólo  queda  el  arco  de  la  puerta 
principal,  como  perenne  recuerdo  de  aquel  acto  de  heroísmo. 

*  La  fuerza  de  voluntad  y  constancia  del  médico  y  operador 
D.  Pedro  González  de  Velasco,  han  dotado  á  Madrid  de  un 
Museo  que  se  titula  antropológico ,  construido  en  el  paseo  de 
Atocha,  bajo  la  dirección  del  arquitecto  D.  Francisco  Cubas. 
Decoran  su  fachada  cuatro  grandes  columnas  jónicas,  y  las  es- 
tatuas sedentes  de  Miguel  Servet  y  el  doctor  Valles,  apellidado 
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el  Divino,  médico  de  Felipe  II.  El  gran  salón  central,  lleno  de 
objetos  raros  y  curiosos  para  el  estudio  de  la  ciencia  y  del  des- 
arrollo de  la  humanidad,  tiene  6000  pies  cuadrados  y  luz  ceni- 
tal, que  permite  aprovechar  toda  la  longitud  de  sus  muros  sin 
necesidad  de  huecos. 

*  Últimamente  el  Ateneo  y  la  Academia  de  Jurisprudencia, 
emigrando  de  la  calle  de  la  Montera,  han  logrado  tener  edificios 
propios  más  cómodos  y  adornados  con  elegancia,  ya  que  no 
grandiosos,  en  las  calles  de  las  Huertas  y  de  la  Libertad. 

*  Pero  á  todos  ellos  excede  el  que  fuera  de  la  puerta  de  Al- 
calá y  contiguo  al  Retiro,  han  construido  al  estilo  mudejar  los 
testamentarios  de  D.  Luís  Aguirre,  que  dedicó  sus  caudales  al 
fomento  de  las  letras  y  la  enseñanza.  La  esbelta  torre  que  em- 
bellece y  sobresale  en  la  fachada  y  domina  las  avenidas  de  la 
Plaza  de  Toros,  más  concurrida  que  la  escuela,  parece  predicar 
las  ventajas  de  la  instrucción  y  la  cultura  moral,  sobre  la  disi- 
pación y  los  espectáculos  bárbaros,  pero  su  predicación  se  pier- 
de en  el  desierto. 

*  Cuando  ya  parecía  terminado  el  afán  demoledor  de  tem- 
plos, después  de  la  saludable  reacción  conservadora,  ya  que  no 
piadosa,  iniciada  desde  1845  ^  1865,  la  revolución  de  1868  vino 
á  llenar  á  Madrid  y  España  de  nuevos  montones  de  escombros  y 
ruinas.  Madrid  vio  desaparecer  los  antiguos  y  venerandos  tem- 
plos de  la  Almudena  y  Santo  Domingo,  llenos  de  arqueológicos 
recuerdos,  las  parroquias  de  San  Millán  y  Santa  Cruz,  los  con- 
ventos de  Santa  Teresa  y  Maravillas.  Un  incendio  casual  y  des- 
graciado aniquiló  la  céntrica  iglesia  de  Santo  Tomás,  á  donde 
se  había  trasladado  la  parroquia  de  Santa  Cruz.  La  piedad  cris- 
tiana puesta  á  contribución  acometió  la  empresa  de  restaurarla, 
convirtiéndola  en  bizantina,  y  ya  estaba  casi  concluida  y  cons- 
truida por  tercera  vez  su  desgraciada  cúpula,  en  más  ligera 
forma,  cuando  fué  preciso  demolerla,  sin  esperar  los  propósitos 
de  consolidarla.  Malos  vecinos  de  inmediatos  bodegones  habían 
socavado  los  no  muy  sólidos  cimientos  de  la  iglesia,  dando  lu- 
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gar  á  báquicas  escenas  en  los  subterráneos,  mientras  se  alzaba 
en  el  presbiterio  la  Hostia  consagrada.  Posteriormente  han  des- 
aparecido las  iglesias  de  Loreto  é  Italianos,  con  sus  respectivos 
hospital  y  colegio,  fundados  á  fines  del  siglo  xvi. 

*  En  cambio  el  catolicismo  y  la  caridad  cristiana  han  logra 
do  ver  devuelta  al  culto  y  con  derechos  y  honores  parroquiales,  la 
histórica  iglesia  de  San  Jerónimo  del  Prado,  restaurada  exterior- 
mente  con  gótico  ornato,  más  bello  que  sólido,  y  agraciada  con 
dos  torres  de  que  carecía  y  que  acompañan  á  su  ábside,  ha- 
biendo perdido  su  histórico  altar  de  que  sólo  quedan  recuerdos 
en  los  grabados  que  representan  las  coronaciones  de  antiguos 
reyes.  Como  parroquias  han  surgido  también  las  de  los  nuevos 
barrios  de  Chamberí  y  las  Peñuelas,  con  recursos  arbitrados 
por  la  caridad  cristiana,  como  también  las  otras  iglesias  de  es- 
tablecimientos benéficos  y  caritativos  antes  citados.  Álzanse 
éstos  principalmente  en  los  barrios  llamados  de  Chamberí  y 
Salamanca,  agrupándose  en  este  último  en  breve  espacio,  las 
iglesias  de  la  Concepción  (ayuda  de  parroquia).  Hospital  de  los 
Flamencos,  Asilo  del  Corazón  de  Jesús  para  huérfanos,  iglesia 
de  las  monjas  de  Santo  Domingo  el  Real,  y  la  de  Ntra.  Sra.  de 
las  Mercedes,  donde  estará  la  nueva  Inclusa,  todavía  no  habili- 
tada para  tal  servicio.  Tampoco  lo  están  las  de  las  Siervas  de 
María  y  las  Salesas,  en  el  barrio  de  Chamberí,  aunque  ya  muy 
adelantadas  en  sus  obras.  El  gusto  de  casi  todas  ellas  es  el  gé- 
nero híbrido  á  que  propenden  generalmente  casi  todos  los  mo- 
dernos arquitectos  de  Madrid,  en  que  se  mezclan  á  placer  con 
el  género  bizantino  más  ó  menos  calificado,  detalles  tomados 
del  gótico,  plateresco  y  hasta  del  egipcio. 

*  La  llegada  de  las  aguas  del  Lozoya  á  Madrid ,  que  ha 
cambiado  el  aspecto  de  la  villa,  duplicando  y  casi  triplicando  su 
población  y  ensanche,  tuvo  lugar  el  día  24  de  Junio  de  1858, 
apareciendo  dignamente  con  un  surtidor  improvisado  de  90  pies 
de  elevación  frente  al  nuevo  hospital  de  la  Princesa,  en  uno  de 
los  más  altos  parajes  de  la  corte.  Este  poderoso  elemento  de 
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vitalidad,  dando  nueva  animación  y  lozanía  á  la  sedienta  villa, 
sirvió  también  para  aumentar  sus  comodidades  y  ornato  en  ar- 
bolado y  paseos,  aunque  no  muchos  ni  frondosos.  El  Retiro, 
sima  de  millones  desde  el  tiempo  de  Felipe  IV,  fué  cedido  al 
Ayuntamiento  por  la  revolución  de  1868,  convirtiéndolo  en 
Parque  de  Madrid,  franqueando  al  público  los  jardines  reserva- 
dos, que  tenían  bien  poco  que  admirar. 

*  La  empresa  constructora  del  canal  del  Lozoya,  superados 
los  obstáculos  que  impedían  la  llegada  de  las  no  muy  distantes 
aguas,  estableció  su  depósito  más  allá  del  nuevo  y  creciente 
barrio  de  Chamberí,  formando  alrededor  pequeños  jardines  y 
una  fuente  alimentada  con  las  aguas  del  depósito,  junto  á  la 
carretera  de  Francia.  No  siendo  suficiente  el  primitivo  depósito 
para  el  abastecimiento  de  la  villa,  ha  sido  preciso  construir  otro 
segundo  de  mayores  proporciones. 

*  Aumentáronse  con  este  beneficio  los  paseos,  prolongán- 
dose el  de  la  Fuente  Castellana  en  otro  tanto  de  longitud,  impro- 
visando un  hipódromo  entre  el  paseo  y  el  inmediato  pueblo  de 
Chamartín,  sin  lograr  que  las  fiestas  hípicas  lleguen  á  ser  popu- 
lares para  gentes  que  si  sienten  regocijo  al  tener  un  espectáculo 
más  con  que  desaburrirse,  prefieren  ver  matar  caballos  en  el 
llamado  circo  taurino,  á  ver  mejorar  las  razas,  si  es  que  por  ese 
medio  se  mejoran. 

*  Dentro  de  la  población  el  benéfico  Lozoya  ha  propor- 
cionado también  la  conservación  de  algunos  jardinitos  al  estilo 
inglés,  que  mejoran  no  poco  el  aspecto  urbano  de  sus  des- 
iguales y  polvorosas  plazuelas,  en  el  centro  de  las  cuales  se  han 
erigido  estatuas  á  varios  personajes  importantes  en  la  política 
y  las  letras. 

*  En  la  de  Palacio  se  alza  sobre  alto  pedestal  la  mejor  de 
todas,  la  ecuestre  de  Felipe  IV,  que  de  lejos  parece  venir  galo- 
pando sobre  las  copas  de  los  árboles  contiguos.  Rodéanla  nu- 
merosas estatuas  de  nuestros  antiguos  reyes  bajadas  de  los  altos 
pedestales  con  que  adornaban  la  parte  superior  del  Real  Palacio. 
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Hechas  para  ser  vistas  á  mayor  altura  y  apenas  desbastadas 
por  su  dorso,  desdicen  del  mérito  de  los  sujetos  á  quienes  re- 
presentan. Pero  (iqué  hacer  de  ellas? 

*  Álzase  en  el  centro  de  la  plaza  Mayor,  la  otra  menos  afor- 
tunada estatua  de  Felipe  III,  á  quien  debe  Madrid  la  definitiva 
estancia  de  la  corte,  y  la  construcción  de  la  misma  plaza,  de 
grandes  recuerdos  históricos.  Acabaron  ya  en  ella  para  no  vol- 
ver, las  llamadas  fiestas  reales,  con  sus  caballeros  en  plaza,  los 
autos  de  fe,  las  ejecuciones  capitales  de  ministros  y  de  míseros 
plebeyos,  pero  en  distinto  sitio,  que  no  era  justo,  según  la  opi- 
nión pública  de  entonces^  que  se  degollase  á  un  reo  vulgar  donde 
había  sido  decapitado  un  noble.  Cesaron  también  las  proclama- 
ciones de  los  reyes,  y  los  actos  de  levantar  pendones  y  hasta  la 
proclamación  de  las  leyes,  que  se  hacía  desde  los  balcones  de 
la  real  casa  llamada  de  la  Panadería,  de  donde  ha  emigrado 
también  la  Real  Academia  de  la  Historia,  á  la  que  dio  allí  digno 
y  decoroso  albergue  su  fundador  Felipe  V.  Hoy,  la  estatua 
ecuestre  del  Tercero,  sirve  solamente  de  centro  para  marcar  las 
distancias  de  las  vías  públicas  desde  la  corte  á  todos  los  ángu- 
los de  la  Península. 

*  Frente  al  Teatro  Real  se  alza  la  estatua  de  la  Comedia 
que,  no  hallando  colocación  en  el  paraje  para  donde  se  había  cons- 
truido, hubo  de  contentarse  con  otra  más  baja  y  modesta.  Fren- 
te al  Teatro  Español  en  la  plazuela  de  Santa  Ana,  sombreada 
por  antiguos  y  corpulentos  árboles,  descansa  la  moderna  mar- 
mórea estatua  de  Calderón.  Entre  el  Museo  de  Pinturas  y  el 
Jardín  Botánico,  la  de  Bartolomé  Murillo  colocada  allí  en  1871. 
En  la  plazuela  llamada  del  Progreso,  en  el  área  del  antiguo 
convento  de  la  Merced,  se  colocó  oportunamente  en  1869  la 
desgarbada  estatua  del  ministro  Mendizábal,  en  paraje  que  no 
pudo  ser  más  oportuno  para  el  caso. 

*  Últimamente  ha  visto  Madrid  surgir  en  su  predilecto  pa- 
seo de  Recoletos  y  comienzo  del  de  la  Castellana,  la  estatua  del 
inmortal  Colón  en  demasiada  alta  columna  ú  obelisco,  y  al  final 
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del  mismo  paseo,  frente  al  Hipódromo,  el  grupo  que  representa 
á  Isabel  la  Católica  á  caballo,  enarbolando  una  cruz  que  comien- 
za por  ser  cetro  y  acompañada  de  la  estatua  del  gran  cardenal 
Mendoza,  en  cuya  anacorética  figura  cuesta  trabajo  el  encontrar 
al  arzobispo  guerrero  y  político,  y  la  más  afortunada  del  Gran 
Capitán  que  empuña  la  espada  con  la  izquierda  para  sujetar  con 
la  diestra  las  riendas  del  alazán  de  la  reina. 

*  No  lejos  de  allí  un  pedestal  modesto  sostiene  la  estatua 
ecuestre  del  general  Concha,  que  alternará  en  su  día  con  otra 
del  general  Espartero;  que  al  fin,  nuestro  siglo  en  su  exuberante 
político-manía,  si  no  tiene  estatuas  para  las  virtudes,  las  que  hu- 
yen, no  las  escasea  para  los  jefes  de  los  partidos  que  los  han 
acaudillado. 

*  La  construcción  urbana  ha  poblado  además  de  nuevos 
barrios  las  inmediaciones  de  Madrid,  ahuyentando  del  centro  de 
la  población  á  las  clases  menesterosas,  por  los  subidos  alquile- 
res aun  de  sus  altísimas  viviendas.  El  barrio  de  Salamanca,  du- 
plicando y  triplicando  las  prolongadas  series  de  sus  construc- 
ciones, ha  venido  á  formar  las  calles  paralelas  de  Claudio  Coello 
y  de  La  Gasea,  y  á  mayor  distancia,  los  barrios  de  la  Prosperi 
dad  y  la  Guindalera,  que,  comenzando  por  humildes  tugurios, 
rústicos  merenderos  y  tabernas,  van  mejorando  de  aspecto  poco 
á  poco  con  decentes  casas,  y  algunas  quintas  y  jardines. 

*  En  igual  proporción  el  barrio  que  en  su  origen  se  llamó  de 
Pozas,  ha  venido  aumentándose  con  los  de  Arguelles,  Calatrava 
y  los  más  modestos  de  San  Rafael  y  Vallehermoso,  que  se  ex- 
tienden hasta  San  Bernardino  y  el  ferro-carril  del  Norte,  y  por 
oriente  hasta  los  Cuatro  Caminos  y  los  cementerios  de  San  Luís 
y  San  Martín,  ya  cerrados  desde  1884,  á  pesar  de  la  frondosi- 
dad de  sus  jardines  y  esmerado  aseo  con  que  parecía  quitárse- 
les el  fúnebre  aspecto  que  por  precisión  llevan  consigo  tales  pa- 
rajes. 

*  La  población  así  aumentada,  rompiendo  ensanches,  zonas 
y  líneas  de  circunvalación,  cegado  el  antiguo  y  cenagoso  canal 
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que  corría  paralelo  al  Manzanares,  se  extiende  más  allá  de  sus 
antiguos  puentes,  y  amenaza  convertir  en  arrabales  de  Madrid 
á  Vallecas  y  los  Carabancheles,  mientras  que  la  excesiva  cons- 
trucción en  el  centro  de  la  villa  va  produciendo  con  lógica 
inexorable,  la  depreciación  de  la  riqueza  urbana;  y  el  obrero  que 
no  halla  ya  trabajo  donde  le  sobró  en  años  anteriores,  se  retira 
famélico  á  los  últimos  confines  de  la  extensa  villa,  envidiando  el 
lujo  y  la  opulencia  que  se  despliega  en  Recoletos  por  la  elegan- 
cia pedestre,  y  en  el  Parque  de  Madrid  por  los  numerosos  y 
elegantes  trenes,  que  hacen  creer  que  España  posee  todavía  los 
tesoros  de  sus  antiguas  Indias  y  que  su  corte  puede  competir 
en  riquezas  con  las  primeras  de  Europa.  ¡  Ay!  lo  mismo  sucedía 
en  aquellos  parajes  en  tiempo  de  Felipe  IV,  á  quien  los  adula- 
dores apellidaron  el  Grande^  y  los  burlones  compararon  al 
agujero,  que  es  más  grande  cuanto  más  le  quitan. 

*  Las  costumbres  españolas  van  desapareciendo:  se  vive  á 
la  francesa,  se  come  á  la  francesa,  el  sarao  es  soirée^  el  palacio  ó 
casa  algo  grande  hotel^  la  comida  menú;  todo  ello,  eso  sí,  con 
mucho  patriotismo,  y  para  sostener  las  costumbres  populares  se 
remedan  las  maneras  de  la  gente  desgarrada  de  Triana  y  los 
Percheles,  apellidándolas  género  flamenco.  La  clase  media  lla- 
mada exóticamente  la  <5^r^^^J/¿^,  remeda,  ya  que  no  puede  imitar, 
las  costumbres  de  la  antigua  y  nueva  aristocracia,  y  la  clase 
popular  ó  plebeya,  olvidados  el  aire  y  seriedad  grotesca  del  an- 
tiguo chispero  y  del  manólo  de  Lavapiés^  presenta  al  desgar- 
bado chulo,  innoble  tipo  de  procacidad  y  relajación  moral,  y  el 
de  la  chula  sin  el  airoso  garbo  y  la  terciada  mantilla  de  la  ma- 
nóla y  de  la  maja  de  los  tiempos  de  Godoy  y  de  D.  Ramón  de 
la  Cruz. 

*  Y  entretanto  o^^  Madrid  se  divierte,  tiembla  su  suelo  agi- 
tado por  subterráneas  convulsiones  como  el  de  Pompeya  y  Her- 
culano,  y  mientras  se  canta,  se  baila  y  se  aplaude  en  el  circo  á 
los  diestros  sucesores  del  gladiador  y  del  antiguo  atleta,  asoma 
en  la  cima  del   Vesubio  el  negro  penacho  del  humo  socialista, 
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que  hierve  en  el  fondo  del  cráter  de  la  miseria,  el  odio,  la  des- 
esperación, la  envidia  y  las  privaciones,  sin  fe  política  ni  reli- 
giosa, sin  amor  y  sin  esperanza  más  que  en  la  anarquía. 

*  Pero  ^acaso  es  Madrid  la  única  y  sola  capital  á  la  que  ame- 
naza el  volcán?  A  bien  que  no  están  mejor  las  demás  capitales 
de  Europa,  y  pues,  perdido  el  carácter  español,  remeda  su  capi- 
tal las  costumbres  extranjeras  y  su  política  y  sus  ideas  y  doc- 
trinas, no  hay  por  que  extrañar  adolezca  de  los  mismos  males, 
que,  en  buena  lógica,  los  mismos  antecedentes  dan  siempre 
idénticos  resultados  y  consecuencias  fatales. 


MADRID.  —  Mujer  del  pueblo 


i 
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CAPITULO  Y 


El  Pardo.  —  San  Lorenzo  del  Escorial  (a) 


{  f  ^L  nordoeste  y  á  siete  leguas  de  la  capital  de  la  monarquía, 
j-^y  perceptible  en  días  serenos  en  el  fondo  de  sus  montañas, 
se  eleva  el  rey  de  los  monumentos  españoles  erigido  en  el  más 
augusto  de  los  reinados.  El  que  se  fabricó  una  corte  á  flor  de 
tierra  como  residencia  transitoria  é  interina,  sin  cuidarse  de  des- 
lumbrar  con  su  brillo  á  las  naciones  tributarias,  reservó  para 
Dios  y  para  el  desierto  los  alardes  de  su  grandeza  y  poderío: 
todo  en  Madrid  aparece  deleznable,  pasajero,  sujeto  á  las  vici- 
situdes de  la  fortuna  y  hasta  á  los  caprichos  de  la  moda;  todo 
inmóvil,  estable,  perpetuo  en  el  Escorial;  porque  el  esplendor 
de  los  tronos  pasa,  y  acusan  el  abatimiento  de  hoy  los  testimo- 
nios de  las  glorias  de  ayer;  pero  no  envejecen  ni  caducan  los 
monumentos  consagrados  á  Aquel  que  permanece  siempre  el 


(a)  No  habiendo  sufrido  alteración  alguna  el  Escorial  y  los  otros  sitios  reales, 
la  descripción  de  ellos  queda  tal  cual  la  hizo  la  elegante  pluma  del  señor  Qua- 
drado. 
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mismo  al  través  de  las  edades.  Sin  embargo,  tres  siglos  no  com- 
pletos han  transcurrido  sobre  la  vasta  mole  de  piedra,  y  se  ha 
trocado  toda  en  mansión  de  recuerdos  y  de  difuntos,  y  gracias 
si  la  sombra  del  trono  pudo  preservarla  de  violenta  ruina:  los 
monarcas  ya  no  fijan  en  ella  su  predilecta  habitación,  los  monjes 
ya  no  pueblan  sus  dilatados  corredores;  y  sólo  interrumpen  el 
silencio  las  pisadas  del  artista,  las  más  veces  extranjero,  que 
visita  sus  inanimadas  bellezas,  ó  las  bulliciosas  caravanas  madri- 
leñas que  en  la  buena  estación  se  citan  para  allá  como  para  un 
sitio  de  placer. 

Si  franqueado  el  arco  de  la  puerta  de  Hierro^  nos  desvia- 
mos un  momento  del  camino  del  Escorial  para  seguir  al  norte 
la  margen  derecha  del  Manzanares,  la  densa  frondosidad  y  suave 
ondulación  del  terreno  parecen  desmentir  la  proverbial  aridez 
de  los  contornos  de  Madrid ;  y  en  el  seno  de  poblados  bosques 
que  se  dilatan  en  un  circuito  de  quince  leguas,  al  pié  de  colinas 
de  encinares,  yace  cercado  de  un  corto  pueblo  un  palacio  que 
largo  tiempo  ha  repartido  con  otros  más  suntuosos  el  privilegio 
de  servir  anualmente  de  residencia  á  los  soberanos. 

Fué  el  Pardo  en  sus  principios  un  rústico  albergue  y  pabe- 
llón de  caza,  construido  en  1405  por  Enrique  III  y  frecuentado 
en  demasía  por  el  IV;  imprimióle  su  presente  forma  Carlos  V 
por  medio  de  su  arquitecto  Luís  de  la  Vega  en  1547,  y  aunque 
no  le  permitió  gozarlo  su  generosa  abdicación,  permanece  escul- 
pido su  nombre  sobre  el  dintel  de  la  puerta.  Hízose  por  enton- 
ces cuadrado,  de  sencilla  arquitectura  en  sus  dos  pisos  inferior 
y  principal,  flanqueado  por  cuatro  torres  de  bajo  chapitel;  pero 
Carlos  III  dobló  la  extensión  del  edificio  continuando  á  su  es- 
palda obras  análogas  al  primer  modelo,  y  las  dos  torres  de  la 
extremidad  posterior  figuran  ahora  como  un  cuerpo  resaltado 
en  el  centro  de  las  fachadas  laterales.  Circuyelo  un  pequeño  foso 
cuyos  planteles  indican  su  pacífico  uso;  el  patio  principal  con 
las  columnas  jónicas  de  su  primer  cuerpo  y  con  las  impostas  y 
friso   del   segundo   recuerda   aún  los  tiempos  del   emperador; 


M  A  I)  1<  1  D 


Palacio  Real  del  Pardo 
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pero  á  las  antiguas  pinturas  que  en  1604  devoraron  las  lla- 
mas (i)  han  reemplazado  ricas  y  vistosas  tapicerías  alegrando 
los  ojos  con  escenas  de  caza  y  de  costumbres,  bóvedas  al  fresco, 
relojes,  cristalería  y  demás  curiosidades  que  forman  el  ajuar  de 
los  modernos  palacios.  Escasea  de  jardines  este  real  sitio,  tiene 
capilla,  teatro  y  multitud  de  edificios  accesorios  que  acompañan 
su  soledad,  y  á  pocos  pasos  de  allá  la  casita  del  Príncipe  ofre- 
ce uno  de  aquellos  lindos  y  ricos  pabellones  que  á  pesar  de  su 
repetición  se  ven  siempre  con  nuevo  encanto. 

Pero  estas  impresiones  se  borran  y  desvanecen  cuando  al 
extremo  de  ingratos  eriales  y  á  poco  de  entrar  en  un  risueño 
bosque,  se  nos  aparece  destacando  amarillo  sobre  un  fondo  de 
pardas  montañas  San  Lorenzo  del  Escorial.  Al  pronto  solamen- 
te asoman  como  entre  sí  aislados  los  agudos  chapiteles  de  las 
torres;  poco  á  poco  va  surgiendo  de  entre  el  verdor  la  tendida 
mole  que  los  une,  con  sus  largas  hileras  de  ventanas  ;  y  sus  for- 
mas se  muestran  ya  distintas  á  considerable  distancia  desde  la 
cruz  de  piedra  suspendida  sobre  un  enorme  pedrusco,  cuyo  nom- 
bre de  cruz  de  la  Horca  pretenden  explicar  vulgares  consejas. 
Quédase  á  la  derecha  el  primitivo  pueblo  del  Escorial  consumi- 
do por  la  insalubridad  y  el  abandono,  desde  que  el  vecindario 
ha  ido  trasladándose  al  lado  mismo  del  monasterio  en  la  pen- 
diente del  recuesto  que  al  norte  lo  domina. 

Corriendo  estas  alturas  y  los  pedregosos  cerros  que  le  ocul- 
tan muy  temprano  al  sol  poniente,  se  presenta  casi  á  los  pies  la 
maravillosa  fábrica,  imitando  con  la  distribución  de  sus  techos  y 
los  claros  de  sus  numerosos  patios  el  instrumento  de  martirio 
del  santo  á.  quien  está  consagrada,  unas  parrillas  colosales 
vueltas  hacia  arriba.  De  los  cuatro  ángulos  de  su  planta  cuadri- 
longa se  elevan  otras  tantas  torres  cuadradas  y  anchurosas  re- 
matando en  aguja  con  globo  y  veleta;  en  medio  sobresale  la 


(i)  En  i  3  de  Marzo  de  dicho  año  acaeció  un  incendio  que  consumió  ^o  retra- 
tos grandes  en  la  galería  Alia  del  rey  y  i  7  cuadros  de  Flandes  en  el  corredor  del 
Sol.  El  reparo  de  los  daños  que  causó  tasóse  en  cien  mil  ducados. 
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grandiosa  cúpula,  más  adelante  las  dos  torres  que  flanquean  la 
fachada  del  templo,  y  otras  dos  inferiores  que  arrancan  del  cen- 
tro de  los  cuarteles  delanteros.  Estas  nueve  eminencias  combi- 
nándose y  agrupándose  variadamente  á  cada  paso,  semejan 
atalayas  repartidas  dentro  del  recinto  de  una  ciudad  ó  gloriosos 
pendones  que  tremolan  por  cima  de  apiñada  falange;  y  cuando 
denso  matorral  ó  copuda  arboleda  ocultan  en  parte  la  base 
del  edificio  y  entrecortan  su  monótona  regularidad,  creemos  ver 
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Monasterio  del  Escorial 


cimbrearse  entre  las  hojas  los  torreones  de  un  castillo  ó  los  li- 
geros botareles  de  un  monasterio  feudal.  La  pizarra  y  el  plomo 
revisten  los  techos  puestos  todos  á  un  nivel  y  distribuidos  en 
simétricas  comparticiones,  embelleciéndolos  vistosamente,  ora 
se  armonicen  con  las  tintas  orrises  de  las  montañas  ó  con  el  azul 
de  los  cielos,  ora  los  inflame  el  sol  con  un  reflejo  plateado  y 
deslumbrador  que  se  confunde  con  el  de  la  nieve,  formando  un 
fuerte  claro-oscuro  en  su  declive  las  bohardillas  de  que  están 
sembrados. 
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Todo  allí  se  presenta  nacido  de  una  idea  exclusiva  pero  in- 
mensa como  el  catolicismo;  todo  ordenado  en  su  abrumador 
conjunto  y  en  los  más  leves  pormenores,  como  en  la  vasta  y 
metódica  mente  del  rey  fundador  los  cuidados  de  la  monarquía; 
todo  uno  en  la  multiplicidad  como  era  su  acción,  todo  majes- 
tuoso en  la  sencillez  como  su  carácter.  Templo,  monasterio, 
palacio,  están  encerrados  en  el  gran  cuadrilongo,  formando  par- 
tes de  un  mismo  todo,  independientes  aunque  estrechamente 
hermanadas,  en  su  exterior  uniformes,  si  bien  en  su  puesto  cada 
cual  y  apropiadas  á  su  destino.  Precedida  de  un  extenso  patio 
prolóngase  en  el  centro  la  magnífica  iglesia  de  poniente  á  orien- 
te, partiendo  en  dos  mitades  el  edificio  ;  la  del  mediodía  fué  dada 
para  habitación  á  los  monjes,  la  del  norte  destinada  á  mansión 
real  y  repartida  aun  con  el  colegio  y  seminario.  Los  cuatro  lien- 
zos apenas  se  distinguen  entre  sí  en  formas  ni  en  ornato;  en 
todos  la  misma  sencillez  y  prolongación  de  líneas,  en  todos  los 
mismos  cinco  órdenes  de  ventanas,  todos  defendidos  en  ambas 
extremidades  por  las  erguidas  torres  que  con  su  cubierta  y  cha- 
pitel se  elevan  á  triple  altura  sobre  la  cornisa  del  remate  (i). 
Elegantes  jardines  tiéndense  á  sus  plantas  por  el  lado  de  oriente 
y  mediodía  y  se  le  someten  verdes  llanuras  y  pintorescas  coli- 
nas ;  á  su  norte  y  poniente  corre  una  ancha  y  espaciosa  lonja 
encerrada  por  las  capaces  y  uniformes  casas  de  Oficios^  Minis- 
terios é  Infantes  que  imitan  la  sencillez  robusta  aunque  no  la 
elegancia  del  monasterio,  y  por  cima  de  cuyas  pizarras  asoman 
las  inminentes  laderas. 

Sin  embargo,  tres  grandiosas  portadas  dan  á  la  fachada  de 
poniente  los  honores  de  principal ;  las  dos  laterales,  sin  otro 
adorno  que  algunas  fajas  y  las  ventanas  distribuidas  en  sus 
intermedios  y  la  de  medio  punto  abierta  sobre  su  entrada,  so- 


(i)  La  planta  del  edificio  tiene  de  ancho  744  pies  de  norte  á  mediodía,  y  580 
de  fondo  de  poniente  á  oriente.  La  altura  de  sus  torres  es  de  200  pies,  la  de  sus 
lienzos  hasta  la  cornisa  de  7  2 ,  y  entre  los  cuatro  hay  repartidas  1,110  ventanas. 
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bresalen  del  lienzo  con  su  frontispicio  triangular;  pero  á  mayor 
altura  y  en  mayores  dimensiones  se  levanta  la  del  centro,  bella 
y  majestuosa  si  destacara  mejor  del  muro,  y  si  avanzando  hacia 
fuera  á  manera  de  pórtico,  cortara  la  monótona  alineación  de  la 
fachada.  Ocho  columnas  dóricas  empotradas,  con  nichos  y  ven- 
tanas en  los  intercolumnios,  sostienen  el  ancho  cornisamento, 
sobre  el  cual,  á  más  de  cuatro  agujas  coronadas  de  bolas,  car- 
gan las  cuatro  columnas  jónicas  del  segundo  cuerpo  que  reciben 
el  frontispicio:  en  medio  de  éstas  ocupa  su  nicho  la  colosal  es- 
tatua de  San  Lorenzo,  de  quince  pies  de  alto,  que  labró  en  pie- 
dra berroqueña  Juan  Bautista  Monegro,  formando  de  blanco 
mármol  su  cabeza  y  extremidades ;  al  pié  figuran  las  armas  rea- 
les humildemente,  y  debajo  corresponde  la  cuadrada  puerta  que, 
aunque  alta  de  24  pies  y  ancha  de  12,  todavía  parece  estrecha 
y  ahogada  en  el  centro  de  aquella  mole. 

Pero  antes  de  atravesar  el  dintel,  busquemos  en  la  historia 
la  explicación  de  tanta  grandeza,  el  objeto  de  tan  magnánimo 
esfuerzo,  el  espíritu  de  monumento  tan  sublime;  evoquemos  la 
memoria  del  gran  fundador  y  del  artífice  no  menos  grande, 
para  que  nos  expliquen  su  obra,  y  la  obra  nos  revelará  en  cam- 
bio todo  el  poder  de  su  diestra,  toda  la  osadía  de  su  genio.  No 
de  interesado  voto  ni  de  expiatoria  reparación  de  un  sacrilegio, 
surgió  en  aquellos  páramos  ¿a  octava  maravilla ;  una  gratitud 
espontánea,  una  piedad  ardiente  y  profundísima,  la  natural  ten- 
dencia de  todo  lo  grande,  ilustre  y  fuerte  á  manifestarse  y  eter- 
nizarse en  gigantescos  caracteres ,  inspiraron  á  Felipe  II  su 
inmensa  concepción  (i).  Su  invicto  padre  reclamaba  un  sepulcro. 


( 1 )  Ni  de  este  voto  que  algunos  suponen  hecho  antes  de  la  batalla  en  caso  de 
salir  victorioso,  lo  que  se  aviene  mal  con  la  ausencia  del  rey  que  no  llegó  sino 
cuatro  días  después  al  campo  de  San  Quintín,  ni  del  monasterio  que  se  dice  des- 
truido por  sus  tropas  en  aquella  jornada,  como  indica  el  cronista  Herrera,  hace 
mención  la  Caria  de  dotación  del  Escorial  que  trae  el  diligente  Cabrera,  quien  re- 
chaza por  fabulosas  ambas  especies.  «Reconociendo,  dice  la  carta,  los  muchos  y 
grandes  beneficios  que  de  Dios  nuestro  Señor  avenios  recebido  y  cada  dia  recebi- 
mos,  y  quanto  él  ha  sido  servido  de  encaminar  y  guiar  nuestros  hechos  y  nego- 
cios á  su  santo  servicio  y  de  sostener  y  mantener  estos  reinos  en  su  santa  le  y  re- 
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un  trofeo  los  laureles  de  San  Quintín,  y  sus  graves  y  melancó- 
licos pensamientos  un  lugar  de  oración  y  de  retiro  donde  se  le 
anticipara  la  paz  de  la  tumba  y  pudiera  prepararse  á  un  feliz 
descanso:  no  vaciló  ni  en  la  índole  del  monumento  que  no  podía 
ser  sino  un  monasterio,  ni  en  los  monjes  que  habían  de  ser  Je- 
rónimos, como  los  que  acompañaron  en  Yuste  la  soledad  devo- 
ta del  emperador,  ni  en  la  advocación  del  templo  recordando 
aquel  glorioso  lo  de  Agosto  de  1557,  que  tan  belicosamente 
inauguró  su  pacífica  carrera,  y  agradeciendo  su  ventura  al  már- 
tir español  cuya  festividad  se  celebraba  el  mismo  día.  Sólo  en 
el  sitio  vaciló  por  dos  años,  hasta  que  se  lo  ofrecieron  apartado 
y  pintoresco  las  pendientes  de  Guadarrama;  mas  no  contento 
con  su  elección  quiso  que  lo  reconociera  la  orden  que  había  de 
poblarlo  (i).  Había  en  la  corte  un  sabio  arquitecto  nacido  en 
ella,  pero  amamantado  en  Roma  en  la  escuela  de  los  más  céle- 
bres artistas  y  con  el  estudio  de  sus  grandiosas  fábricas;  recién 
llamado  de  Ñapóles  donde  dejó  sellado  su  nombre  en  más  de 
un  edificio,  Juan  Bautista  de  Toledo  tuvo  el  cargo  de  transfor- 
mar en  idea  el  sublime  deseo  de  Felipe  II;  y  presentada  en  el 
papel  su  traza  y  después   en  madera,   llenó   cumplidamente  la 


ligion,  y  en  paz  y  justicia;...  teniendo  asimismo  fin  e  consideración  á  que  el 
emperador  y  rey  mi  señor  y  padre...  en  el  codicilo  que  últimamente  hizo  nos  co- 
metió y  remitió  lo  que  tocava  á  su  sepultura  y  al  lugar  y  parte  donde  su  cuerpo  y 
el  de  la  emperatriz  y  reina  mi  señora  y  madre  avian  de  ser  puestos  y  colocados, 
siendo  cosa  justa  y  decente  que  sus  cuerpos  sean  muy  honorablemente  sepultados 
y  por  sus  ánimas  se  hagan  e  digan  continuas  oraciones,  sacrificios,  conmemora- 
ciones e  memorias;  e  porque  otrosí  nos  avernos  determinado  cuando  Dios  nuestro 
Señor  fuese  servido  de  nos  llevar  para  sí,  que  nuestro  cuerpo  sea  sepultado  en  la 
misma  parte  y  lugar...  Por  las  quales  consideraciones  fundamos  y  edificamos  el 
monasterio  de  San  Lorenzo  el  real,  cerca  de  la  villa  del  Escorial  en  la  diócesi  y 
arzobispado  de  Toledo  ;  el  cual  fundamos  á  dedicación  y  en  nombre  del  bienaven- 
turado San  Lorenzo,  por  la  particular  devoción  que  como  he  dicho  devemos  á  este 
glorioso  santo,  y  en  memoria  de  la  merced  y  victorias  que  en  el  dia  de  su  festivi- 
dad de  Dios  comenzamos  á  recebir.  E  otrosí  le  fundamos  de  la  orden  de  San  Geró- 
nimo por  la  particular  afección  y  devoción  que  á  esta  orden  tenemos,  y  le  tuvo  el 
emperador  y  rey  mi  señor.» 

(i)  En  el  capítulo  general  de  Jerónimos  de  i  $61  tenido  en  Lupiana  hizo  pro- 
poner el  rey  su  resolución  de  fabricar  el  nuevo  monasterio,  y  pasando  á  inspec- 
cionar el  sitio  una  comisión  de  religiosos,  quedaron  de  él  muy  complacidos. 
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grandeza  del  designio.  Después  de  varias  conferencias  tenidas 
sobre  el  mismo  sitio,  y  en  que  no  se  desdeñaba  de  intervenir  el 
soberano  (i),  hecho  acopio  para  la  obra  de  materiales  y  gentes, 
acometióla  en  23  de  Abril  de  1563  su  inmortal  trazador,  asen- 
tando su  primera  piedra  en  el  lienzo  de  mediodía;  y  en  20  de 
Agosto  inmediato  colocó  el  rey  la  primera  del  templo,  bende- 
cida por  su  confesor  fray  Bernardo  de  Fresneda ,  obispo  de 
Cuenca. 

Empezó  á  hervir  la  vida  y  el  movimiento  en  aquel  suelo  que 
antes  no  ofrecía  « sino  un  sitio  inculto  y  majadas  de  pastores 
entre  jarales  y  maleza. »  Ofrecían  hermosa  piedra  los  vecinos 
cerros;  y  unos  la  pulían  en  las  canteras  mismas,  otros  la  aca- 
rreaban, otros  la  colocaban  y  engastaban  con  maravilloso  arti- 
ficio; nivelábase  á  gran  costa  el  área:  era  aquello  una  inmensa 
colmena,  y  no  faltaba  un  rey  que  la  presidiera  y  estimulara  sus 
trabajos.  Contemplaba  Felipe  II  el  crecimiento  de  su  fábrica,  y 
allí  templaba  sus  pesares  y  aliviaba  sus  cuidados :  como  dispa- 
rada flecha  volaba  desde  su  palacio  de  Madrid  al  pobre  alber- 
gue provisional   que  repartía  con  los  monjes   (2),  y  cada  vez 


(i)  En  su  clásica  Historia  de  la  orden  de  San  Jerónimo^  dice  á  este  propósito  el 
P.  Sigüenza:  «Mandó  el  rey  que  se  juntasen  en  la  villa  de  Guadarrama  su  secreta- 
rio Pedro  de  Hoyo  y  Juan  Bautista  de  Toledo  escelente  maestro  de  arquitectura, 
con  fray  Juan  de  Huete  y  fray  Juan  de  Colmenar...  en  el  dia  de  S.  Andrés  de  1^61.» 
Y  más  abajo  :  «Habiendo  ido  el  rey  á  Guisando  á  tener  allí  la  semana  santa  con  el 
duque  de  Alba...  llevó  consigo  á  Juan  Bautista  de  Toledo  arquitecto  mayor  que 
ya  á  este  tiempo  iba  haciendo  la  idea  y  el  diseño  ;  hombre  de  muchas  partes,  es- 
cultor y  que  entendía  bien  el  dibujo,  sabia  la  lengua  latina  y  griega,  tenia  mucha 
noticia  de  filosofía  y  matemáticas.»  En  la  piedra  angular  que  puso  Toledo  había  la 
siguiente  inscripción:  Deiis  O.  M.  operi  aspiciat.  PhiUpfiis  II  Hisf>aniartim  Rex  á 
fundamentis  erexii  MDLXIII  Joan  Baptista  architectus  IX.  Kal.  Maji. 

(2)  Bello  sobre  todo  encarecimiento  es  el  pasaje  en  que  describe  el  P.  Sigüen- 
za aquel  humilde  primitivo  asilo  :  «Era,  dice,  la  casilla  en  que  los  religiosos  vivían 
harto  pobre,  y  en  ella  hicieron  unas  estrechas  celdas  y  escogieron  un  aposentillo 
para  capilla;  el  retablo  era  un  crucifijo  de  carbón  pintado  en  la  misma  pared  de 
mano  de  un  fraile  que  sabia  poco  de  aquello:  tenia  por  cielo,  porque  no  se  pare- 
ciesen las  estrellas  por  entre  las  tejas,  una  mantilla  blanca  de  nuestras  camas;  la 
casulla  y  el  frontal  era  de  una  cotonía  vieja,  y  aquí  celebraban  sus  oficios  los  re- 
ligiosos. Y  con  poco  mejor  estado  estaba  el  palacio  del  rey...  aposentábase  encasa 
del  cura,  y  sentábase  en  una  banqueta  de  tres  pies,  hecha  naturalmente  de  un  to- 
cón de  un  árbol  que  la  vi  yo  muchas  veces,  y  porque  estuviese  con  alguna  decen- 
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admiraba  nuevos  adelantos,  cada  vez  una  bóveda,  una  torre,  un 
claustro,  un  lienzo,  le  sonreían  como  desgajándose  de  las  nie- 
blas y  saludando  á  su  fundador.  Aquí  los  grandes  y  cortesanos, 
allá  los  religiosos,  más  lejos  los  oficiales  y  jornaleros,  todas  las 
clases,  todas  las  ocupaciones  allí  confundidas  entre  el  polvo  y 
el  ruido,  la  desnudez  presente  contrastando  con  la  opulencia  y 
majestad  futura,  formaban  un  cuadro  animado  y  bello  cual  nun- 
ca se  presentara:  y  Felipe  II  así  despachaba  con  los  unos,  como 
contemplaba  y  rezaba  con  los  otros;  así  cernía  sus  miradas  so- 
bre la  Europa,  como  atendía  á  sus  peones  estableciendo  para 
ellos  un  hospital,  disfrazando  con  lo  crecido  del  jornal  la  gene- 
rosa limosna,  y  proveyéndolos  de  socorro  y  abrigo  antes  que  á  sí 
misino  de  aposento. 

A  mediados  de  15Ó7  murió  Toledo,  pero  la  obra  lejos  de 
llorar  su  orfandad,  halló  en  el  asturiano  Juan  de  Herrera,  discí- 
pulo del  primero,  tal  continuador,  que  por  las  felices  innovacio- 
nes hechas  en  los  planes,  y  por  la  habilidad  y  constancia  des- 
plegadas en  la  ejecución,  le  reconoce  vulgarmente  por  padre  (1). 
Entre  las  obras  reales  confiadas  á  su  dirección,  cifró  Herrera  en 


cia  rodeaban  la  silla  con  un  pañuelo  francés  que  era  de  Almaguer  el  contador,  que 
de  puro  viejo  y  deshilado  daba  harto  lugar  para  que  le  viesen  por  sus  ahujeros. 
Desde  allí  oía  misa,  y  podia  bien,  porque  estaba  todo  tan  estrecho  que  fray  Anto- 
nio de  Villacastin  que  servia  de  acólito  hincado  de  rodillas  llegaba  con  sus  pies  á 
los  del  rey.  Jurábame  llorando  este  siervo  de  Dios,  que  muchas  veces  alzando  los 
ojos  á  hurtadillas,  vio  por  los  del  rey  correr  las  lágrimas,  tanta  era  su  devoción  y 
ternura  mezclada  con  alegría,  viéndose  en  aquella  pobreza,  y  considerando  tras 
esto  aquella  idea  tan  alta  que  tenia  en  su  mente  de  la  grandeza  en  que  iba  á  levan- 
tar aquella  pequenez  del  culto  divino.» 

(i)  Apenas  mencionar  merece,  cuanto  menos  refutarse,  la  pretensión  sostenida 
por  algunos  de  que  la  España  debe  á  artífices  extranjeros  la  grandiosa  obra  del 
Escorial.  El  presidente  de  Thou,  copiado  ligeramente  por  Voltaire,  nombra  arqui- 
tecto del  célebre  monasterio  y  autor  del  acueducto  de  Toledo  á  un  tal  Luís  de  Fox; 
era  éste  un  simple  criado  del  famoso  Juanelo,  y  tan  sólo  entre  los  albañiles  del 
Escorial  figura  un  maese  Luís  francés.  Atribuir  á  Bramante  ó  á  otros  artistas  ita- 
lianos los  planes  de  la  fábrica,  no  tiene  más  fundamento  que  la  semejanza  de  ella 
con  el  templo  del  Vaticano  y  otras  construcciones  romanas  que  daban  la  ley  al 
siglo  y  que  Toledo  y  Herrera  habían  estudiado.  Negar  á  éstos  sin  embargo  la  glo- 
ria de  la  invención  es  destruir  el  hecho  mejor  sentado  en  la  historia  de  las  artes, 
desmintiendo  inscripciones,  medallas,  tradición,  libros  contemporáneos  y  docu- 
mentos. 
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el  Escorial  su  gloria  y  sus  desvelos,  y  tantas  y  tales  eran  sus 
atenciones,  que  el  monarca  de  ambos  mundos  despachaba  con 
él  como  con  su  ministro  dos  veces  por  semana :  en  pos  de  He- 
rrera figuraba  un  humilde  lego  de  la  orden,  fray  Antonio  de 
Villacastín,  diligente  obrero,  hábil  instrumento  de  las  benéficas 
y  grandiosas  miras  de  Felipe.  Según  adelantaba  la  construc- 
ción, estatuarios,  pintores,  artistas  en  todos  ramos  acudían  á 
ornamentarla;  mármoles,  bronces,  frescos,  dorados,  vestían  la 
dura  piedra;  y  cuando  en  13  de  Setiembre  de  1584  se  dio  la 
fábrica  por  concluida,  apareció  ataviada  ya  con  el  decoro  que 
convenía.  Á  los  veinte  y  un  año  de  empezada,  se  gozaron  en 
verla  completa  las  miradas  del  fundador;  y  la  que  pareciera 
bastante  á  agotar  sus  tesoros,  sólo  costó  sesenta  y  seis  millones 
de  reales,  hábilmente  enlazada  la  economía  con  la  magnificen- 
cia. Cuadros,  volúmenes,  alhajas,  reliquias,  todo  país  presenta- 
ba allí  sus  ofrendas,  todo  artista  sus  trabajos,  y  para  que  nada 
faltara  á  su  realce,  un  sabio  monje  transcribía  en  interesantes 
páginas  aquel  asombroso  y  palpitante  movimiento  (i).  Así  de 
los  lauros  de  las  victorias  fecundados  por  la  piedad,  brotaron 
los  opimos  frutos  de  las  artes,  único  rastro  que  ha  dejado  en 
nuestro  suelo  la  hazaña  de  San  Quintín,  sobreviviendo  á  la  po- 
lítica pujanza  creada  por  el  genio  de  Felipe  II. 

Con  dificultad  se  habrá  marcado  más  hondamente  en  otro 
edificio  el  sello  de  la  época  y  del  hombre.  La  religión  es  quien 
anima  sus  macizas  formas,  pero  no  ya  la  religión  lanzándose  á 
las  alturas  de  ojiva  en  ojiva  y  de  botarel  en  botarel,  como  una 
tierna  y  sublime  aspiración,  no  ya  risueña  y  adornada  de  bellas 


(i)  Este  fué  fray  José  de  Sigüenza,  cuya  Historia  de  la  Orden  de  San  Jerónimo 
tanto  se  recomienda  por  su  elegante  y  castiza  frase,  por  la  animada  descripción  y 
curiosos  detalles  que  suministra  acerca  de  la  construcción  del  Escorial,  y  por  los 
conocimientos  artísticos  que  despliega  en  toda  ella.  Permaneció  en  el  Escorial 
desde  i  SQO  hasta  su  muerte  en  i  606,  muy  querido  de  sus  hermanos  y  del  mo- 
narca :  y  de  él  solía  decir  Felipe  II :  «los  que  vienen  á  ver  esta  maravilla  del  mun- 
do no  ven  lo  principal  que  hay  en  ella  si  no  ven  á  fray  José  de  Sigüenza  :  según 
lo  que  merece,  durará  su  fama  mas  que  el  mismo  edificio.» 

34 
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tradiciones  cual  de  místicas  esculturas  y  aéreos  calados,  no  ya 
desprendiéndose  del  suelo  como  sostenida  maravillosamente 
por  la  fe  y  atenta  sólo  á  sus  eternos  destinos ;  sino  asentada 
anchamente  sobre  la  tierra,  robusta  y  profundamente  cimenta- 
da, como  preparándose  á  deshechas  tempestades,  identificada 
con  el  trono  y  amparada  con  toda  la  fuerza  del  poder  humano, 
rígida  en  sus  ornatos,  austera  en  su  pompa,  desplegando  osten- 
siblemente su  unidad  y  gerarquía.  Es  el  Escorial  á  las  basílicas 
de  la  Edad  Media  lo  que  una  historia  es  á  una  crónica,  lo  que 
un  magnífico  discurso  es  á  un  sublime  poema,  lo  que  fué  la 
grandeza  de  Felipe  II  á  la  de  Fernando  el  Santo  y  á  la  de 
Jaime  el  Conquistador.  .Por  qué  Toledo  y  Herrera  rompieron 
las  tradiciones  del  arte  gótico?  ;por  qué  no  adelgazaron  y  cala- 
ron aquellas  moles,  y  las  vistieron  de  rica  y  menuda  filigrana? 
Preguntad  á  la  Providencia  por  qué  no  los  hizo  nacer  con  uno 
ó  dos  siglos  de  anticipación.  A  mediados  del  xvi  el  renacimien- 
to empezaba  ya  á  sacudir  los  encajes  platerescos  que  le  sirvie- 
ron como  de  pañales ;  el  arte  antiguo  desenterrado  de  entre  las 
ruinas  del  Capitolio,  se  reproducía  en  soberbias  construcciones, 
y  se  vengaba  de  su  pasado  olvido  proscribiendo  como  bárbaro 
todo  lo  hecho  sin  su  sanción  durante  el  larguísimo  interregno. 
Nuestros  arquitectos  también  le  rindieron  culto  (i),  pero  no  tan 
ciego  y  absoluto  que  sus  fábricas  disten  menos  de  los  templos 
y  anfiteatros  del  gentilismo  que  de  las  catedrales  y  monasterios 
de  la  rtcda  edad  pasada;  Vitrubio  fué  vestido  á  la  española;  y 
el  estilo  greco-romano  supieron  trocarlo  en  idea  original  apro- 
piada al  culto,  á  las  costumbres,  á  los  sentimientos  y  necesida- 
des del  pueblo  para  quien  edificaban.  Dése  enhorabuena  al  gó- 
tico la  palma;  pero  negar  al  Escorial  la  admiración  y  el  respeto. 


( I )  De  las  siguientes  palabras  del  P.  Sigüenza  dedúcese  que  Herrera,  exclusivo 
admirador  de  griegos  y  romanos,  desdeñaba  las  construcciones  de  la  Edad  media: 
'«Juan  de  Herrera  decia  que  los  romanos  y  mas  atrás  los  griegos  habian  hecho  sus 
fábricas  tan  famosas  y  grandes  de  esta  suerte  (labrando  las  piedras  en  las  cante- 
ras), y  que  la  ^^rosería  y /)oco  ^rzwor  de  España  lo  habia  olvidado  ó  no  lo  habia 
aprobado  jamás.» 
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desdeñarle  por  ageno  de  la 
gótica  arquitectura ,  sería 
cuando  menos  imitar  el  es- 
trecho exclusivismo  de  los 
que  cifrando  en  la  obra  de 
Herrera  toda  belleza  y  acier- 
to, mutilaron  y  restauraron 
por  una  misma  pauta  los 
monumentos  de  los  siglos 
anteriores  ,  y  cubrieron  la 
península  de  mezquinas  pa- 
rodias de  \diOC¿ava  maravilla. 


ESCORIAL.— Patio  de  los  Reyes 


Por  una  feliz  gradación  va   creciendo  el  asombro,   cuando 
franqueada  la  puerta  principal  se  desemboca  por  tres  arcos  en 
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el  cuadrilongo  vastísimo  patio  (i),  en  cuyo  fondo  levanta  el 
templo  su  fachada.  Siete  gradas  tendidas  por  toda  su  anchura 
sirven  al  pórtico  como  de  base;  seis  columnas  dóricas,  pareadas 
en  los  extremos,  sustentan  la  cornisa  con  su  correspondiente 
ornato  de  triglifos;  cinco  arcos,  abiertos  en  los  intercolumnios  y 
dominados  por  cuadradas  ventanas,  forman  el  vestíbulo  sagra- 
do que  abre  paso  á  igual  número  de  puertas.  Sobre  la  cornisa 
y  el  vivo  de  las  columnas,  seis  colosales  estatuas  de  reyes  que 
dan  nombre  al  patio,  con  expresivas  actitudes  y  bien  escogidos 
emblemas  y  concisas  inscripciones  en  sus  pedestales  (2),  reasu- 
men la  historia  del  templo  de  Jerusalén,  á  cuya  semejanza  quiso 
Felipe  erigir  á  Dios  un  tabernáculo  emulando  el  celo  de  los 
piadosos  monarcas  de  Judá.  Entre  las  estatuas  ábrense  al  nivel 
de  la  cornisa  las  tres  ventanas  del  segundo  cuerpo,  y  á  su  es- 
palda se  elevan  seis  pilastras  á  sostener  el  frontispicio  triangular 
cortado  en  su  cornisa  horizontal  por  una  grandiosa  ventana  en 
arco.  Acompañan  á  la  fachada,  protegiéndola  con  su  gigantesca 
sombra,  dos  hermosas  y  gallardas  torres,  adornadas  con  pilas- 
tras y  ventanas  en  sus  cuerpos  superiores,  y  con  balaustres  y 
globos  en  su  plataforma,  de  la  cual  arranca  la  cúpula  con  lin- 
terna, aguja  y  cruz  que  les  da  lindo  remate.  Realzárase  su  biza- 


(i)  Tiene  este  patio  230  pies  de  largo  y  i  30  de  ancho,  y  dan  á  él  más  de  240 
ventanas.  En  frente  de  la  fachada  del  templo  corresponde  otra  muy  semejante  y 
que  forma  como  el  reverso  de  la  exterior.  La  altura  de  las  dos  torres  de  la  iglesia 
desde  el  suelo  es  de  260  pies :  en  una  están  las  campanas  y  el  reloj,  en  la  otra  un 
reloj  de  3  1  campanas  que  remitió  á  Carlos  II  el  gobernador  de  Flandes. 

(2)  Tienen  estas  seis  estatuas  i  7  pies :  sus  cabezas,  manos  y  pies  son  de  már- 
mol blanco ;  lo  restante  junto  con  el  San  Lorenzo  de  la  fachada  fué  sacado  por  el 
célebre  escultor  Monegro  de  una  enorme  piedra  berroqueña  en  la  cual  diz  que 
está  escrito  :  seis  reyes  y  un  santo  salieron  de  este  canto,  y  quedó  para  otro  tanto. 
Las  inscripciones  de  los  pedestales  son  :  DAVID.  Operis  exempiar  a  Domino  rece- 
pit. — SALOMÓN.  Tempium  Domino  oedificatum  dedicavit.—EZEQ\5\kS.  Mundata  do- 
mo Phase  celebravit.—JOSÍAS.  Volumen  legis  Domini  invenit. — JOSAPHAT.  Lucís 
ablatis  legem  propaoavit.—M\NA.SÉS.  Contritus  altare  Domino  instauravit.  David 
se  distingue  por  el  arpa  y  el  alfange,  Salomón  por  un  libro,  Ezequías  por  una  naveta 
de  incienso  y  un  macho  cabrío,  Josías  por  el  volumen  que  encontró,  Josaphat  por 
la  segur  con  que  taló  los  bosques  gentílicos,  Manases  por  un  compás  y  escuadra 
y  por  los  grillos  del  cautiverio  que  sufrió.  Estas  insignias  lo  mismo  que  las  coronas 
son  de  bronce  dorado  y  de  tamaño  enorme  para  corresponder  al  de  las  figuras. 
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rría  si  ensanchando  á  uno  y  otro  lado  el  patio,  dejara  ver  el 
arranque  de  ellas  desde  el  mismo  suelo,  en  vez  de  asomar  en 
los  ángulos  á  considerable  altura  por  cima  del  empizarrado. 

Cuando  el  viajero,  después  de  leer  sobre  las  dos  puertas 
laterales  del  templo  la  época  de  su  fundación  y  consagración  (i), 
se  lanza  á  su  interior  impaciente  de  contemplarlo,  tropieza  con  un 
bajo  recinto  que  llaman  anteiglesia  ó  sotacoro,  de  bóveda  asom- 
brosamente llana,  y  que  reproduciendo  en  sus  arcos  y  pilares 
la  forma  de  la  gran  basílica ,  le  prepara  á  visitarla  con  mayor 
reverencia.  Aparece  ésta  por  fin  al  través  de  las  elegantes  rejas 
de  los  tres  arcos  que  le  dan  entrada ;  y  suave  calma  y  religiosa 
meditación  derrámase  en  el  espíritu  mientras  embarga  el  cuer- 
po una  deliciosa  frescura.  Los  primeros  pensamientos  no  son  ni 
para  las  piedras  ni  para  el  arte  que  tan  magníficamente  las 
combinó;  los  sentidos  perciben  su  elevación  y  grandeza,  pero  el 
alma  excitada  por  las  impresiones  exteriores,  sin  encadenarse  á 
ellas,  se  remonta  y  ensancha  por  otra  esfera  menos  sensible  y 
limitada.  Los  ojos  mismos,  incapaces  de  sosiego,  tan  pronto  se 
fijan  en  los  pardos  muros  y  machones  que  según  su  uniformidad 
y  trabazón  parecen  excavados  en  una  misma  peña  y  construidos 
de  un  solo  golpe,  como  en  las  anchas  bóvedas  cubiertas  de  bri- 
llantes frescos ;  ora  pasean  por  el  espaciosísimo  crucero  que 
corta  por  medio  la  iglesia,  ora  sondean  los  sombríos  ángulos 
por  bajo  de  los  arcos  de  comunicación ,  ora  siguiendo  la  gran- 
diosa curva  de  los  torales,  revolotean  por  la  inmensa  cúpula 
como  buscando  salida  para  el  firmamento.  Sólo  después  de 
largo  asombro,  logra  el  espectador  darse  cuenta  del  objeto  que 
lo  excita,  y  analizar  sus  formas  tan  sencillas  cuanto   colosales. 


(i)  Dicen  estas  inscripciones  repetidas  también  en  el  interior  del  templo.  Á  la 
izquierda:  D.  Laiircnt.  Mart. — Philipp.  omn.  Hisp.  regn.  iitriusque  Sicil.  Hieru.  etc. 
Rex,  hujus  templi primum  dedicavit  laf>idem  D.  Bernardi  sacro  dit,  anno  MDLXIII. 
Res  divina  fieri  in  eo  ccepta  pridie  festiim  D.  Laurentii^  anno  MDLXXXVl.  Á  la  dere- 
cha :  Philipp.  II  omninm  Hisp.  regnor.  utriusque  Sicil.  Hier.  etc.  Rex  Camilli  Cajet. 
Alexandr.  Patriarchx  Nuntii  Apost.  ministerio  lianc  basilicam  sacro  chrismate  con- 
secrandam  pie  ac  devote  curavit  die  XXX  August.  anno  MDXCW 
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Quitado  el  sotacoro  y  el  presbiterio,  figura  el  templo  una 
cruz  griega  formada  por  la  intersección  de  dos  anchurosas  na- 
ves (i),  resultando  en  los  ángulos  de  la  cuadrada  planta  cuatro 
bóvedas  más  bajas  á  manera  de  naves  laterales  interrumpidas 
por  el  crucero,  cuya  luz  y  desahogo  realzan  con  su  misteriosa 
oscuridad.  Los  pilares  robustísimos,  más  semejantes  á  cuerpos 
que  á  estribos  de  la  fábrica,  están  revestidos  en  sus  caras  exte- 
riores de  grandes  pilastras  dóricas  istriadas  distribuidas  de  dos 
en  dos,  que  se  elevan  hasta  el  cornisamento,  y  entre  las  cuales 
se  abren  los  arcos  que  comunican  con  las  naves  laterales,  tra- 
zando en  los  ángulos  como  cuatro  pabellones.  Sobre  el  ancho 
cornisamento  arrancan  los  arcos  torales,  también  dobles  como 
las  pilastras,  dando  asiento  á  la  prodigiosa  cúpula,  dividida  en 
ocho  comparticiones  por  pilastras  dóricas  pareadas  y  alumbrada 
por  rasgadas  ventanas  de  medio  punto;  su  media  naranja  ceñida 
con  radios,  de  resalte  no  se  cierra  sin  abrir  paso  en  su  centro  á 
la  linterna  cuyas  dimensiones  se  pierden  allá  en  la  altura  (2). 
La  grandeza  del  Escorial  está  toda  en  sus  proporciones,  no  en 
acumulados  órdenes  de  arquitectura,  ni  en  multiplicadas  bóve- 
das, ni  en  columnas  y  arcadas  una  á  otra  sobrepuestas:  apenas 
se  compone  de  otras  partes  que  las  de  un  simple  oratorio,  y  sin 
dificultad  pudiera  reducirse  á  un  tamaño  de  miniatura.  Y  si  esta 
unidad  y  sencillez  agrada  presentándose  distinta  y  fácilmente  á 
la  primera  impresión,  agota  por  otro  lado  el  número  y  variedad 
de  las  sucesivas,  y  perjudica  á  la  idea  de  su  propia  magnitud: 
falto  allí  de  objetos  pequeños  de  comparación,  y  como  si  hasta 
su  estatura  se  hubiera  engrandecido,  no  comprende  el  especta- 
dor lo  colosal  de  cuanto  le  rodea,  si  no  viene  en  auxilio  de  los 


(i)  La  longitud  de  la  iglesia  desde  uno  á  otro  muro  es  de  364  pies  y  su  an- 
chura de  230;  excluido  el  sotacoro  y  presbiterio  tiene  en  cuadro  180.  Las  naves 
del  crucero  tienen  de  ancho  53  pies  y  i  1  o  de  altura,  las  menores  30  de  anchura 
sobre  60  de  alto.  Los  pilares  del  centro  tienen  de  grueso  29  pies  en  cuadro. 

(2)  Tiene  la  cúpula  en  su  arranque  62  pies  de  diámetro  y  207  de  circunferen- 
cia, y  su  altura  desde  el  pavimento  de  la  iglesia  hasta  el  remate  de  la  cruz  exterior 
es  de  3  30  pies.  Herrera  proyectaba  darle  un  pedestal  de  11  pies  de  alto  que  le 
hubiera  añadido  gentileza  sin  dañar  á  su  solidez  como  se  temió. 
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ojos  la  fría  relación  de  las  medidas ;  porque  así  como  las  distan- 
cias desaparecen  en  la  llanura,  así  las  dimensiones  absorbidas 


ESCORIAL. — Interior  de  la  Iglesia 


por  la  desnudez  ó  sobrada  regularidad  del  edificio.   Su  mole  le 
impide  abarcarlo  pintorescamente  de  una  ojeada,  y  donde  quie- 
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ra  se  sitúe  tropieza  con  cuerpos  macizos  que  se  interponen  ante 
los  segundos  términos  y  no  permiten  transmitir  al  papel  su  con- 
junto sorprendente. 

En  el  fondo  de  los  brazos  del  crucero  ábrense  tres  arcos 
descollando  en  altura  el  central,  cerrados  todos  con  doradas 
verjas  y  formando  capillas,  que  si  bien  adornadas  con  ricas  pin- 
turas, obtuvieron  escasa  importancia  en  el  plan  arquitectónico. 
Por  cima  corre  una  tribuna  baja  con  aberturas  cuadrilongas  de 
harto  mal  efecto :  lo  demás  del  testero  lo  ocupan  dos  magníficos 
órganos  dorados  con  seis  columnas  corintias  y  frontispicio  trian- 
gular. Desde  la  cornisa  hasta  la  bóveda  se  extiende  una  gran 
lumbrera  en  semicírculo  partida  en  tres  segmentos,  que  derra- 
ma en  el  crucero  copiosa  luz.  No  así  las  navadas  de  los  ángulos 
que  no  la  reciben  sino  reflejada;  á  sus  dos  arcos  de  comunica- 
ción con  el  crucero  corresponden  otros  dos  en  los  opuestos  mu- 
ros que  dan  á  un  corredor  espacioso  con  antepecho,  formado 
sobre  las  capillas,  por  cuyas  sombrías  bóvedas  dilátase  la  vista 
con  misterioso  placer.  En  las  caras  interiores  de  los  machones, 
así  de  los  arrimados  al  muro  como  de  los  que  aguantan  en  el 
centro  la  cúpula,  hay  excavados  dos  grandes  nichos  uno  sobre 
otro,  vacío  y  con  antepecho  el  superior  y  destinado  á  capilla  el 
de  abajo;  de  esta  suerte  el  templo  desembarazado  á  primera 
vista  de  objetos  accesorios  no  abarca  menos  de  cuarenta  ca- 
pillas. Las  dos  situadas  al  oriente  á  cada  lado  del  presbiterio 
sirven  de  insignes  relicarios  á  los  venerados  despojos  de  un  sin- 
número de  mártires,  vírgenes  y  confesores;  y  al  abrirse  las 
puertas  que  forman  el  retablo,  á  vista  de  aquel  cúmulo  de  bra- 
zos, cabezas,  templetes,  pirámides  y  urnas  relumbrantes  de  oro 
y  pedrería,  dóblase  la  frente  y  bendícese  la  piedad  regia  que 
agregó  tal  tesoro,  diezmado  en  su  riqueza  material  por  la  rapa- 
cidad sacrilega  de  las  huestes  de  Napoleón,  pero  intacto  casi  en 
lo  que  tiene  de  más  precioso  é  inestimable  (i). 


(i)     De  estos  relicarios  dice  el  P.  Sigüenza  :  «En  abriéndose  las  puertas  y  co- 
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Las  grandiosas  bóvedas  no  fueron  pintadas  al  fresco  sino  un 
siglo  después  en  el  reinado  de  Carlos  11  por  el  fácil  y  atrevido 
pincel  de  Lucas  Jordán,  ofreciendo  ancho  campo  á   su  valiente 
destreza  y  copiosa  fantasía.  En  las  dos  del  crucero  trazó  el  paso 
del  mar  Rojo  por  el  pueblo  de  Dios  y  su  victoria  contra  los 
amalecitas  poniendo  dignamente  en  acción  á  los  personajes  de 
la  época;  en  la  del  centro  inmediata  á  la   capilla  mayor  repre- 
sentó la  apacible  muerte  de  María  sobre  un  lecho  de  flores  y  su 
vacío  sepulcro  y  los  apóstoles  siguiendo  atónitos  el   luminoso 
rastro   de  su  asunción ;  en  la  que  sigue  al  coro  pintó  la  resu- 
rrección de  los  muertos,  el  mundo  envuelto  en  cárdenas  som- 
bras, la  gloria  del  supremo  Juez  y  su  cruz  suspendida  en  los 
aires,  y  el  castigo  y  la  recompensa  eterna.  Las  bóvedas  inferio- 
res de   los  ángulos  figuran  en  varios  grupos  la  anunciación  de 
María  junto  con  el  nacimiento  del   Salvador,  el   triunfo  de  la 
Iglesia  militante  sembrado  de  oportunas  alegorías,  el  de  la  pu- 
rísima Virgen  escoltada  de  infinitas  vírgenes,   y  la  visión  del 
tremendo  juicio  mostrada  á  San  Jerónimo.  En  vida  del  fundador 
trazó  ya  Lucas  Cangiaso,  pintor  menos  aventajado  que  Jordán, 
la  coronación  de  la  Virgen  en  la  bóveda  de  la  capilla  mayor,  y 
en  la  anchísima  del  coro  desplegó  en  quince  meses  con  asom- 
brosa pero   reprensible  rapidez  todos  los  órdenes  y  jerarquías 
de  la  corte  celestial  dispuestas  según  teológica  ordenanza  por 
hileras  en  vez  de  grupos,  produciendo  una  gloria  bella  á  veces 
en  los  detalles  aunque  inanimada  y  monótona  en  su  totalidad. 

En  dimensiones  y  forma  la  capilla  mayor  es  una  continua- 
ción de  la  nave  principal,  y  desde  su  embocadura,  flanqueada 
por  dos  pulpitos  modernos  de  jaspe  cuyo  gusto  armoniza  poco 


rridos  los  velos  de  seda  que  tienen  delante,  se  descubre  el  ciclo.  \'ense  por  sus 
hileras  y  gradas,  unos  más  adentro,  otros  más  afuera,  vasos  muy  hermosos  de  ar- 
tificio y  precio,  parte  de  oro,  otros  de  plata,  piedras  singulares,  cristales,  vidrios 
cristalinos  y  otros  metales  dorados,  que  todo  junto  reverbera  y  deslumhra  los 
ojos,  enardece  el  alma  y  pone  en  ella  juntamente  temor  y  reverencia,  que  hace 
luego  como  naturalmente  ó  sobrenatural,  que  es  lo  más  cierto,  inclinar  la  rodilla 
y  derribar  el  cuerpo  hasta  la  tierra.» 


35 


274  '  MADRID     Y     SU     PROVINCIA 

con  lo  demás,  se  eleva  la  gradería  del  presbiterio  más  pendien- 
te tal  vez  de  lo  que  requiere  la  magnificencia  del  conjunto.  So- 
bre la  duodécima  grada  fórmase  un  descanso,  á  cuyos  lados  dos 
suntuosos  arcos  de  jaspe  cobijan  los  enterramientos  de  Carlos  V 
y  Felipe  II,  y  siguen  cinco  gradas  más  con  pasamanos  de  bron- 
ce hasta  la  meseta  superior.  En  el  fondo  de  la  capilla  el  gran- 
dioso retablo  destaca  con  menos  brillo  del  que  su  valor  y  mérito 
prometieran:  cuatro  cuerpos  lo  componen  regidos  sucesivamente 
por  los  órdenes  dórico,  jónico,  corintio  y  compuesto;  jaspes  ver- 
des y  sanguíneos  alternan  en  su  formación  ;  las  columnas  son 
istriadas  con  bases  y  capiteles  de  bronce  dorado,  seis  en  cada 
uno  de  los  dos  cuerpos  inferiores,  cuatro  en  el  tercero,  y  dos 
en  el  cuarto  que  sostienen  por  remate  un  frontispicio.  Ocupa  el 
centro  del  primer  cuerpo  el  sagrario,  y  pinturas  de  Pelegrín 
Tibaldi  y  Federico  Zúcaro  representando  misterios  de  la  vida 
del  Salvador  llenan  la  mayor  parte  de  los  otros  intercolumnios; 
los  cuatro  doctores  del  primer  cuerpo,  los  evangelistas  del  se- 
gundo, Santiago  y  San  Andrés  en  el  tercero,  San  Pedro  y  San 
Pablo  y  el  Crucifijo  que  con  la  Virgen  y  el  Discípulo  resalta  en 
el  nicho  del  cuarto,  son  preciosas  estatuas  de  dorado  bronce 
reputadas  por  obra  del  famoso  León  Leoni  y  de  su  hijo  Pom- 
peyo,  aumentando  progresivamente  su  tamaño  según  la  altura 
á  que  están  colocadas.  Pero  el  objeto  más  insigne  del  retablo  es 
el  sagrario  ó  tabernáculo,  que  se  contempla  mejor  desde  una 
pieza  del  trasaltar  revestida  de  mármoles  y  frescos.  Exquisitos 
jaspes  forman  aquel  bello  templete  circular  de  orden  corintio; 
durísimo  diaspro  de  color  sanguíneo  dio  materia  á  la  cúpula  y 
á  las  columnas  realzadas  con  bases  y  capiteles  de  bronce ;  cua- 
tro apóstoles  figuran  dentro  de  nichos  en  los  intercolumnios, 
ocho  sobre  pedestales  encima  del  cornisamento,  y  en  lo  alto  de 
la  linterna  el  adorable  Salvador.  Dos  puertas  en  el  centro  ce- 
rradas con  cristal  de  roca  dejan  ver  la  custodia  interior,  insig- 
nificante y  pobre  si  se  compara  con  la  que  arrebataron  los  fran- 
ceses guarnecida  de  oro  y  pedrería,  donde  lo  mismo  que  en  el 
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tabernáculo  había  desplegado  Herrera  su  inventiva  y  el  milanés 
Jacobo  de  Trezo  su  primorosa  ejecución  (i). 

En  el  zócalo  de  los  dos  enterramientos  que  ocupan  los  la- 
dos del  presbiterio,  tres  puertas  introducen  á  los  oratorios  rea- 
les cubiertos  de  mármoles  y  cerrados  con  cupulillas;  y  sobre  el 
zócalo  dos  columnas  istriadas  de  jaspe  con  dos  pilastras,  forman 
una  especie  de  galería  revestida  de  mármol  negro  y  sembrada 
de  inscripciones,  donde  figuran  orar  de  rodillas  excelentes  esta- 
tuas de  bronce  dorado,  obras  maestras  de  Pompeyo  Leoni.  Al 
frente  del  grupo  que  mira  el  espectador  á  su  izquierda,  recono- 
ce al  ínclito  Emperador  por  su  gallarda  cabeza  y  por  las  águilas 
imperiales  de  su  manto,  acompañado  de  su  esposa  Isabel,  de  su 
hija  la  emperatriz  María,  y  de  sus  hermanas  la  reina  de  Fran- 
cia y  la  de  Hungría ;  y  á  pesar  de  la  dureza  del  metal,  parecen 
mórbidas  las  carnes  y  flexibles  y  ondulantes  las  ricas  vestidu- 
ras. En  el  lado  de  la  epístola  hace  frente  á  la  de  su  belicoso 
padre,  la  grave  y  reposada  figura  de  Felipe  II,  también  armado, 
y  bordadas  en  su  manto  de  matizadas  piedras ,  las  armas  espa- 
ñolas; á  su  lado  y  espaldas  oran  tres  de  sus  esposas,  Ana  de 
Austria,  Isabel  de  Valois  y  María  de  Portugal ,  y  el  príncipe 
D.  Carlos,  en  cuya  deprimida  frente,  gruesos  labios  y  macilento 
rostro,  se  cree  adivinar  al  través  del  aire  de  familia,  su  degene- 
ración y  fatal  destino.  Sobre  estas  galerías  de  orden  dórico, 
asienta  un  cuerpo  jónico  con  frontispicio,  en  cuyo  centro  brillan 
sobre  el  enterramiento  de  Carlos  las  armas  del  imperio,  sobre 
el  de  Felipe  las  de  la  monarquía.  Los  puestos  preeminentes  de 
ambos  nichos,  reservados  á  los  monarcas  que  sobrepujen  en 
gloria  á  tan  ilustres  ascendientes ,  están  vacíos ;  ninguno  lo  ha 
conseguido,  ni  quizá  se  lo  ha  propuesto  (2). 


(i)  La  altura  del  tabernáculo  es  de  i6  pies  y  su  diámetro  de  7  y  medio.  Léese 
en  él  esta  bella  inscripción  del  erudito  Arins  Montano  :  Jesuclin'sto  sacerdoti  ac 
viciimoe  Philippiis  II  rex  dica,vit.  Opus  Jacobi  iritii  Mediolaneus.  toium  hispano  é 
lapide. 

(2)  Las  incripciones  indicadas,  notables  por  muchos  conceptos,  y  que  se  creen 
también  de  Arias  Montano,  son:  En  el  enterramiento  de  Carlos  V:  D.  O.  M.  Caro- 
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Felipe  II,  satisfecho  con  haber  erigido  habitación  para  Dios, 
y  reservando  á  su  hijo  el  cuidado  de  labrarla  para  sus  propios 
huesos  y  los  de  sus  padres,  se  limitó  á  construir  debajo  del  pres- 
biterio una  sombría  y  desnuda  bóveda,  que  Felipe  III  imaginó 
transformar  en  panteón  soberbio,  según  la  traza  de  Juan  Bautista 
Crescenci,  realizado  por  fin,  y  á  gran  costa  concluido,  en  los 
últimos  años  del  IV.  Al  pié  de  una  escalera  de  veinte  y  cinco 
gradas  en  piedra  berroqueña ,  preséntase  una  portada  de  már- 
mol con  adornos  de  bronce,  sobre  la  cual  asienta  una  fúnebre 
inscripción  (i)   entre  las  imágenes  de  la  naturaleza  que  mata  y 


lo  V  Román.  Imper.  augusto,  horiim  regnor.  uiri.  Sicil  ei  Hierusalem Regi,  Archidu- 
ci  Aiistr.  óptimo  -par enti,  Philippiis  jftlius  posuit.  Jacent  simiil  Elisabetha  iixor.  et 
Maria  filia  imperatrices^  Eleonora  et  Marta  sórores,  illa  Franc.  hcec  Ungarice  regi- 
na. De  los  tres  claros  que  forma  la  galería  sólo  ocupan  el  del  centro  las  estatuas, 
los  otros  dos  están  vacíos,  y  en  el  más  próximo  al  altar  se  lee:  Hiinc  lociim  si  guis 
Posteroriim  Carol.  V  habitam  gloriam  reriim  gestarum  spiendore  superaveris.,  ipse 
solus  occupato.,  coeteri  reverentcr  abstineie.  Y  en  el  claro  posterior:  Provida  poste- 
ritaiis  cura  in  liberorum  nepotumque  gratiam  atque  usum  relictus  locus.,  post  lon- 
gam  annorum  seriem  cum  debitum  naiurce  persolverint.,  occupandus.  —  En  el  ente- 
rramiento de  Felipe  II :  D.  O.  M.  Philippus  íl,  omniom  Hisp.  regnor.  utriusque 
Sicilice  et  Hierits.  Rex  Cathol.  Archidux.  Aust.  in  hac  sacra  cede  quam  a  fundamen- 
tis  extruxit  sibiv.  p.  Quiescunt  simitl  Anna.,  Elisabetha  ei  Maria  uxores^cum  Carolo 
Princ.  filio  primogen.  Los  claros  laterales  de  aquella  galería  también  están  vacíos, 
y  en  el  delantero  se  repite  el  mismo  notable  reto  á  los  que  aspiren  á  precederle, y 
en  el  posterior  la  misma  invitación  á  los  descendientes  que  hayan  de  seguirle: 
Hic  lociis  digniori  inter  posteros  illo  qui  nitro  ab  eo  abstinuit.,  virtuti  ergo  asserva- 
ttir,  aliter  immunis  esto.  Y  en  el  otro:  Solerti  liberorum  studio  posteris  post  diiitina 
spatia  ad  usum  destinatus  locus.,  claris,  cum  naturce  concesserint,  monumentis  de- 
corandiis.  En  los  testeros  de  ambas  galerías  habían  de  colocarse  los  blasones  pa- 
ternos y  maternos  de  los  dos  soberanos;  sólo  existen  las  inscripciones  que  son 
entre  sí  idénticas  sin  más  variación  que  la  del  nombre  :  Caroli  V  Román.  Impera- 
toris  stemmata  gentilitia  paterjia,  qiiot  locus  ccepit  angustior.,  suis  gradibus  dis- 
tincta  et  serie. 

(i)  En  ella  se  resume  brevemente  la  historia  de  la  fábrica  del  panteón: 
D.  O.  M.  Locus  sacer  mortalitates  exuviis  Catholicorum  Regum,  á  Restauratore 
vitce.¡  cujus  arce  maximce  Austriaca  adhuc  pietate  subjacent,  optatam  diemexpectan- 
tium;  quam  posthumam  sedem  sibi  et  suis  Carolus  Ccesarum  max.  in  votis  habuit, 
Philippus  11  regum  prudentiss.  elegit,  Philippus  III  veré  pius  inchoavit.,  PhiUpus  IV 
cleynentia,  constantia,  religionemagnus,  auxit.,  ornavit,  absolvit.  Anno Dom.  MDCLIV . 
Las  dos  estatuas  de  bronce  de  lanaturaleza  y  de  la  esperanza  además  de  sus  in- 
signias llevan  este  letrero:  natura  occidii,  exaltat  spes. 

La  portada  y  escalera  hízolas  Bartolomé  Zumbigo,  vecino  de  Toledo,  por  la 
suma  de  265,363  reales;  los  mármoles  son  de  Tortosa  y  los  jaspes  de  San  Pablo 
de  Toledo.  Pedro  Lizargarate,  vizcaíno,  presentó  igualmente  planos  para  la  obra 
del  panteón,  y  su  ejecución  fué  dirigida  por  Alonso  Carbonel,  maestro  mayor  del 
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la  esperanza  que  reanima.  Revestida  de  mármoles  en  su  bóveda 
y  en  sus  muros,  como  si  se  hubiera  excavado  en  una  mole  de 
granito,  sigue  la  escalera  bajando  treinta  y  cuatro  gradas  más, 
embellecida  con  fajas  y  compartimientos  y  con  espaciosos  des- 
cansos; y  la  oscilante  luz  del  guía  reflejada  en  los  bruñidos  jas- 
pes, y  el  eco  sonoro  de  los  pasos,  y  el  frío  de  la  tumba  que 
deja  ya  percibirse,  preparan  el  ánimo  á  solemnes  impresiones. 
Un  tenue  y  melancólico  crepúsculo  alumbra  la  magnífica  roton- 
da del  panteón,  quebrándose  en  sus  mármoles  de  color  oscuro 
y  en  los  follajes  y  molduras  de  bronce  dorado  que  la  esmaltan 
con  prodigalidad  excesiva;  los  arcos  se  reúnen  á  modo  de  estre- 
lla en  el  centro  de  su  bóveda,  y  del  florón  que  le  sirve  de  clave 
pende  una  suntuosa  araña  de  bronce  rica  en  esculturas  y  soste- 
niendo veinte  y  cuatro  cornucopias.  Dobles  pilastras  de  orden 
compuesto  dividen  los  muros  de  la  estancia  en  ocho  comparti- 
ciones, ocupando  un  altar  con  un  gran  crucifijo  en  medio  del 
retablo  la  que  da  frente  á  la  entrada,  sobre  cuya  puerta  hay 
dos  sepulcros.  Las  otras  seis,  partidas  horizontalmente  en  cua- 
tro nichos  cada  una,  contienen  en  urnas  de  mármol,  recamadas 
de  bronce,  los  despojos  del  mortal  cuyo  regio  nombre  se  lee 
sencillamente  inscrito  en  negras  letras  sobre  un  tarjetón  dora- 
do. A  la  derecha  del  altar  yacen  los  monarcas,  á  la  izquierda 
las  reinas  que  han  dado  un  sucesor  á  la  corona  (i);  las  que  no 


rey.  El  crucifijo  del  altar,  sobre  el  cual  se  lee  el  lema  Resurrectio  nostra^  es  debi- 
do, según  aseguran,  al  famoso  Pedro  Tacca  de  Carrara,  autor  de  la  estatua  ecuestre 
de  Felipe  IV;  la  araña  es  de  Virgilio  Fancli  de  Genova,  los  ángeles  colocados  á 
media  altura  de  las  pilastras  son  de  Antonio  Ceroni  milanés,  el  bajo-relieve  del 
entierro  de  Cristo  en  el  frontal  del  altar  es  de  fray  Eugenio  de  la  Cruz  y  fray  Juan 
de  la  Concepción,  legos  del  monasterio,  que  en  unión  con  fray  Marcos  de  Perpiñán 
y  otro  trabajaron  en  los  ornatos  de  bronce.  Tiene  el  panteón  36  pies  de  diámetro 
por  38  de  altura. 

(i)  Las  reinas  sepultadas  en  el  panteón  principal  son:  Isabel  de  Portugal  ca- 
sada con  el  emperador  Carlos  V,  Ana  de  Austria  con  Felipe  II,  Margarita  de  Aus- 
tria con  Felipe  III,  Isabel  de  Borbón  y  María  Ana  de  Austria  con  Felipe  IV,  María 
Luisa  de  Saboya  con  Felipe  V,  María  Amalia  de  Sajonia  con  Carlos  III,  y  María 
Luisa  de  Parma  con  Carlos  IV.  El  panteón  llamado  de  los  lujantes  contiene  más  de" 
sesenta  entierros,  y  entre  ellos  algunos  muy  notables,  como  los  de  Isabel  de  Va- 
lois  y  María  de  Portugal  esposas  de  Felipe  II,  del  príncipe  D.  Carlos  su  hijo,  de 
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gozaron  de  esta  gloriosa  fecundidad ,  los  infantes  arrebatados 
en  niñez  temprana,  los  príncipes  y  princesas  unidas  al  soberano 
por  lazos  fraternales,  descansan  en  otra  contigua  estancia. 
Aquella  preciosa  anaquelería  del  panteón,  monótona  y  rígida 
como  la  etiqueta,  dista  mucho  de  las  bellas  y  venerables  sepul- 
turas que  dieron  á  sus  antecesores  las  catedrales  y  monasterios; 
pero  encierra  en  su  destino,  ya  que  no  en  sus  formas,  inagota- 
ble fuente  de  poesía.  Carlos  I,  Felipe  II,  Felipe  III,  Felipe  IV, 
Carlos  II,  Luís,  Carlos  III,  Carlos  IV,  Fernando  VII,  ¡cuánto  di- 
cen estos  nombres  entre  sí  reunidos,  tan  desacordes  y  desigua- 
les! ¡cuánta  grandeza  en  un  puñado  de  polvo!  ¡cuánta  historia 
comprimida  en  un  renglón!  De  veinte  y  seis  urnas  están  vacan- 
tes aún  las  nueve;  aún  hay  sepulcros  para  siglo  y  medio  de 
monarquía.  ¿Será  que  un  día  lleguen  á  verse  llenas?  ¿y  qué 
cuna  ha  de  mecer  á  los  que  ya  tienen  allí  preparada  su  sepultura? 
Aun  después  de  recorrido  el  templo  resta  admiración  para 
la  sacristía  (i),  que  á  su  derecha  se  extiende  precedida  de  otra 
pieza,  y  que  risueña  y  ostentosa,  parece  formar  otra  iglesia  me- 
nos severa  y  colosal.  Cinco  rasgadas  ventanas  y  nueve  meno- 
res sobre  la  cornisa  abiertas  en  el  muro  de  oriente,  vierten  en 
ella  una  luz  templada  con  el  color  de  las  cortinas ;  y  por  el 
opuesto  lado  corre  una  cajonería  de  escogidas  maderas  ence- 
rrando  riquísimos  ornamentos  y  exquisitas  vestiduras.  Sus  pa- 


sus  tías  Leonor  reina  de  Francia  y  María  reina  de  Hungría,  de  sus  hermanos  el 
infante  D.  Fernando  y  el  célebre  D.  Juan  de  Austria  que  deseó  con  encarecimiento 
ser  allí  sepultado  en  Pago  de  sus  servicios,  y  cuyo  cadáver  traído  desde  Xamur 
entró  el  2  i  de  Mayo  de  i  s  79  en  su  postrer  morada.  Yacen  allí  también  los  infan- 
tes D.  Carlos  y  el  cardenal  D.  Fernando  hermanos  de  Felipe  IV,  su  hijo  y  presun- 
to heredero  D.  Baltasar  Carlos,  su  otro  hijo  natural  D.  Juan  de  Austria,  las  dos 
esposas  de  Carlos  II  María  Luisa  de  Orleans  y  María  Ana  de  Neoburg,  el  duque  de 
Vendóme  hijo  natural  de  Luís  XIV,  los  infantes  D.  Gabriel  y  D.  Antonio  Pascual 
hijos  de  Carlos  III,  D.  Luís  de  Borbón  rey  de  Etruria,  María  Antonia  de  Xápoles, 
María  Isabel  de  Portugal  y  María  Amalia  de  Sajonia  esposas  de  Fernando  VII  (a). 
(i)    Tiene  esta  pieza  108  pies  de  longitud  y  33  de  anchura. 

[a)     El  nuevo  y  grandioso  panteón  de  los  Infantes  está  sin  concluir. 

Recientemente  se  han  colocado  en  las  capillas  laterales  de  la  iglesia  los  panteones  de  algunas  personas 
Reales,  entre  ellos  el  de  la  reina  doña  Mercedes  de  Orleans,  primera  esposa  de  D.  Alfonso  XII. 
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redes,  aunque  ya  desnudas  de  las  obras  de  más  estima  con  que 
se  envanece  el  Museo  de  Madrid,  contienen  en  más  de  cuarenta 
cuadros  una  preciosa  galería  de  pinturas  nacionales  y  extranje- 
ras; su  bóveda  la  pintaron  Granello  y  Fabricio  según  aquel  gé- 
nero de  menudo  y  caprichoso   dibujo,  de  vivo  matiz,  de  gracio- 
sos enlazamientos  de  grecas,   follajes  y  figurillas  á  que  se  ha 
dado  el  nombre  de  grutesco.  Cubre  el  testero  de  la  sacristía  un 
altar  barroco  consagrado  á  una  Santa  Forma^  que  preservada 
de  los  ultrajes   de  los  zuinglianos  y   cedida  por  el  emperador 
Rodolfo  á  Felipe  II,  persevera  incorrupta  al  cabo  de  tres  siglos; 
y  su  colocación  solemne  en  aquel  sitio  á  presencia  de  Carlos  II 
y  de  su  corte  queda  perpetuada  en  el  famoso  lienzo  del  retablo, 
donde  el  pincel   de  Claudio  Coello,  reproduciendo   la  estancia 
como  en  un  espejo,  y  animando  tanta  multitud  de  semblantes  y 
personas,   oscuras   muchas  por  desgracia,    supo  dar  tal  movi- 
miento y  realce  á  una  regular  y  compasada  ceremonia  y  tanta 
poesía  á  un  conjunto  de  retratos.  Descorrido  el  lienzo,  aparece 
en  el  camarín  la  custodia  bajo  un  templete,  alumbrada  por  una 
especie  de  transparente^  y  pendiente  de  la  bóveda  un  crucifijo  de 
bronce,  como  sostenido  por  dos  ángeles  en  el  aire:  aquel  cama- 
rín espacioso  situado   á   espaldas  del  retablo,  es  ostentoso  re- 
cuerdo de  una  época  política  y  artísticamente  degenerada,  con 
la  cual  no  dicen  bien  las  dos  banderas  de  San  Quintín  colgadas 
de  la  tribuna  real. 

El  coro  respira  la  grandiosidad  y  opulencia  propias  del  mo- 
narca más  poderoso  de  la  cristiandad,  que  en  una  de  sus  sillas 
venía  á  alternar  humildemente  con  los  monjes  en  las  divinas 
alabanzas  (i).  Su  sillería  es  de  dos  órdenes  y  de  finas  maderas. 


(i)  La  silla  que  habitualmente  ocupaba  Felipe  II  sin  la  menor  distinción,  es  la 
última  del  testero  que  forma  ángulo  con  el  lado  de  mediodía.  Allí  rezaba  en  1571 
cuando  recibió  la  nueva  de  la  victoria  de  Lepanto  con  tal  impasibilidad,  quenada 
se  traslució  hasta  que  concluidos  los  oñcios  mandó  cantar  un  Te  Deum  en  acción 
de  gracias.  Su  moderación  en  la  dicha  corresponde  bien  á  su  serenidad  en  el  in- 
fortunio, cuando  se  consoló  de  la  destrucción  de  su  invencible  armada  diciendo: 
«yo  no  la  había  enviado  á  pelear  contra  los  vientos,»  mostrándose  inaccesible  la 
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y  la  superior  se  adorna  con  istriadas  columnas  corintias  de  pri- 
morosos capiteles,  agrupándose  en  el  centro  hasta  diez  y  seis 
en  torno  de  la  silla  prioral  y  sosteniendo  un  elegante  frontispi- 
cio. En  medio  del  coro  se  levanta  un  gigantesco  facistol  descan- 
sando sobre  pilastrones  de  bronce,  y  coronado  por  un  templete 
de  doce  columnas ,  entre  las  cuales  asienta  una  figura  de  la 
Virgen,  y  sobre  la  cúpula  una  cruz  (i).  Los  enormes  libros  de 
coro  forman  una  rica  biblioteca,  adornados  con  preciosos  títulos 
y  viñetas  por  fray  Andrés  de  León  y  su  discípulo  fray  Julián  de 
la  Fuente  el  Saz,  que  engalanaron  con  todos  los  adelantos  de 
su  época  el  arte  agonizante  de  los  miniaturistas  é  iluminadores. 
Dos  órganos  menores  en  tamaño,  idénticos  en  forma  á  los  del 
crucero,  ocupan  los  lados  del  coro,  y  su  testero  tres  ventanas  y 
otra  muy  rasgada  sobre  la  cornisa ;  lo  restante  de  las  paredes 
desde  el  respaldo  de  las  sillas  hasta  la  bóveda  está  cubierto,  lo 
mismo  que  ésta,  de  frescos  de  Cangiaso  y  Rómulo  Cincinato, 
representando  acciones  de  San  Jerónimo  y  de  San  Lorenzo,  y 
figuras  de  virtudes.  Desde  allí  se  contempla  con  más  desahogo  el 
inmenso  recinto  de  la  basílica,  y  aparece  mejor  su  altura  abar- 
cando á  la  vez  el  pavimento  y  la  techumbre. 

En  las  bóvedas  de  los  antecoros  pintó  Jordán  cuatro  histo- 
rias de  David  y  cuatro  de  Salomón,  y  en  un  tránsito  que  corre 
á  espaldas  del  coro,  se  adora  aquella  imagen  del  Hombre-Dios 
espirante,  en  cuya  formación  parece  ablandado  el  mármol,  imi- 
tando la  palidez  de  la  muerte,  obra  que  fué  el  orgullo  de  su 
autor  Benvenuto  Cellini  (2).  De  esta  suerte  en  el  Escorial  cada 


grandeza  de  su  ánimo  á  los  halagos  y  rigores  de  la  fortuna.  Durante  la  obra  del 
Escorial  estuvo  algún  tiempo  estrechamente  aposentado  debajo  del  coro,  y  como 
se  le  representase  la  molestia  que  con  esto  había  de  recibir,  respondió:  que  no 
era  digno  de  estar  debajo  del  suelo  que  pisaban  los  siervos  de  Dios. 

(i)  Tiene  el  coro  96  pies  de  largo,  56  de  ancho,  y  84  de  alto  hasta  la  clave  de 
la  bóveda  ;  sus  sillas  son  i  24.  El  facistol  tiene  40  pies  de  ruedo  y  i  6  de  alto:  los 
libros  de  coro  son  2  18,  y  se  custodian  en  estantes  con  singular  esmero. 

(2)  En  la  cruz  se  lee  la  firma  del  autor:  Benvenutus  Zelinus  civt's  floreniiniis  fa~ 
ciebat  1^62.  Trabajó  esta  figura  para  su  señor  el  duque  de  Toscana,  quien  la  rega- 
ló á  Felipe  II.  El  singular  aprecio  que  de  ella  hacía  el  mismo  Cellini,  lo  revela  este 
en  una  de  sus  obras.  «Aunque  tengo  hechas,  dice,  muchas  estatuas  de  mármol,  no 
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rincón  guarda  su  joya;  y  cuando  ya  están  agotadas  al  parecer 
las  impresiones,  place  recorrer  las  vastas  galerías  que  dan  vista 
á  las  naves  laterales,  y  trepar  por  las  escaleras,  é  internarse 
por  los  corredores  y  pasadizos  abiertos  en  el  grueso  de  los  mu- 
ros, y  admirar  la  osadía  del  artífice  en  el  seno  de  la  misma 
robustez,  y  observar  de  cerca  la  magnitud  de  los  detalles  casi 
imperceptibles  en  su  conjunto,  y  sumir  los  ojos  en  la  profundi- 
dad del  templo  desde  lo  alto  de  la  cornisa  ó  desde  las  ventanas 
de  su  cúpula.  Pero  nada  asombra  al  par  de  la  grandiosa  pesa- 
dumbre de  esta  suspendida  á  tamaña  altura:  asentada  sobre  un 
pedestal  cuadrado  que  ciñe  una  balaustrada,  corona  otro  ante- 
pecho igual  el  cuerpo  circular  en  que  se  abren  por  fuera  sus 
ocho  ventanas  intermediadas  por  pareadas  columnas  de  orden 
dórico ;  y  al  creernos  ya  llegados  á  su  cúspide,  todavía  se  eleva 
sobre  nosotros  la  media  naranja,  y  sobre  ésta  la  linterna  con 
pirámide,  globo  y  cruz.  Ante  aquella  eminencia  se  encogen  las 
demás  cumbres  del  edificio  como  ante  su  torre  de  homenaje,  y 
los  pelados  cerros  de  norte  y  poniente,  parecen  reconocer  un 
competidor  en  aquel  monte  de  labrada  piedra.  El  pueblo  al 
norte  se  despliega  en  anfiteatro,  asomando  por  cima  de  las  ve- 
cinas lomas  el  nevado  Guadarrama;  al  mediodía  ondula  un  cas 
tañar  sombrío  hasta  la  raíz  de  quebrados  montes ;  al  levante, 
en  dirección  á  Madrid,  dilátase  llanura  inmensa,  y  más  allá 
de  los  vaporosos  montecillos  que  cierran  á  primera  vista  el  ho- 
rizonte, divisa  aún  el  ojo  perspicaz  tres  términos  aéreos  perdi- 
dos en  el  espacio. 

Y  no  se  limita  sólo  al  sagrado  recinto  aquel  doble  carácter 
de  recogimiento  y  magnificencia;  el  mismo  reina  en  los  patios  y 
corredores  del  monasterio,  y  sobrecoge  de  lleno  con  suaves,  al 


haré  mención  sino  de  una,  por  ser  de  las  más  difíciles  que  en  el  arte  se  ejecutan, 
y  son  los  cuerpos  muertos.  Esta  es  la  imagen  dé  nuestro  Salvador  crucificado  en 
que  puse  grande  estudio,  trabajando  dicha  obra  con  la  diligencia  y  afición  que 
merece  tan  precioso  simulacro,  y  porque  sabía  ser  yo  el  primero  que  hubiese  eje- 
cutado crucifijos  en  mármol.» 
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par  que  profundas  emociones,  al  que  penetra  en  la  galería  baja 
del  claustro  principal.  Sus  cuatro  alas  que  comunican  al  patio, 
cada  una  por  once  arcos  cerrados  con  vidrieras,  presentan  en 
otros  tantos  arcos  á  lo  largo  de  sus  muros,  la  historia  del  Sal- 
vador y  de  su  Madre  pintada  al  fresco  con  mejor  invención  y 
dibujo  que  colorido,  y  en  sus  ángulos  ocho  tablas  de  más  esme- 
rado pincel  resguardadas  por  puertas  de  dos  hojas,  conservan 
toda  su  frescura  (i).  En  la  banda  occidental  ábrense  cinco  de 
estos  arcos,  los  dos  extremos  para  dar  paso  á  otros  claustros, 
los  tres  centrales  á  la  escalera  principal  que  en  veinte  y  seis  gradas 
se  eleva  magnífica  y  descansada  hasta  el  testero,  donde  una  es- 
paciosa meseta  con  nichos  y  asientos  convida  á  contemplar 
aquella  parte  que  no  es  la  menos  imponente  del  edificio  (2). 
A  derecha  é  izquierda  giran  dos  ramales  también  de  veinte  y 
seis  gradas,  hasta  desembocar  en  el  claustro  alto,  á  cuyo  nivel 
rodean  la  caja  de  la  escalera  catorce  arcos,  abiertos  los  nueve 
y  cerrados  los  cinco  con  frescos  semejantes  á  los  del  claustro 
bajo;  la  bóveda  la  embelleció  Jordán  con  una  brillante  represen- 
tación de  la  Gloria,  mezclando  héroes  y  santos  con  personifica- 
ciones alegóricas,  y  en  el  friso  trazó  con  fuego  y  energía  la  ba- 
talla de  San  Quintín,  glorioso  origen  de  aquella  fábrica  cuyo 


(i)  Contienen  estas  pinturas  cuarenta  y  seis  pasajes,  desde  la  Concepción  de 
la  Virgen  hasta  el  Juicio  final:  los  frescos  se  hicieron  todos  por  dibujos  de  Pere- 
grino Tibaldi,  hombre  de  imaginación  fecunda  y  de  grandes  recursos,  apasiona- 
dísimo á  la  escuela  de  Miguel  Ángel.  Hostigado  por  la  impaciente  prisa  del  mo- 
narca, hubo  de  improvisar  sus  diseños  y  confiar  su  ejecución  á  simples  ofiales.  no 
pudiendo  concluir  de  su  mano  sino  cinco  ó  seis;  por  esto  es  tal  la  distancia  que  se 
nota  entre  la  composición  y  el  colorido.  Las  pinturas  de  los  ángulos  son  el  naci- 
miento del  Señor  y  la  adoración  de  los  Reyes,  por  Luís  de  Carvajal,  hermano  ute- 
rino del  escultor  Monegro,  la  Transfiguración  y  la  Cena  por  Rómulo  Cincinato.  la 
Crucifixión  y  la  Resurrección  por  Tibaldi,  la  Ascensión  y  la  Venida  del  Espíritu 
Santo  por  Miguel  Barroso.  Forma  el  claustro  un  cuadro  de  840  pies,  el  ancho  de 
sus  galerías  es  de  24,  y  la  altura  de  sus  dos  órdenes  hasta  la  cornisa  superior 
es  de  60. 

(2)  Tiene  la  escalera  de  largo  $9  pies,  de  ancho  41,  y  82  de  elevación.  Tra- 
zóla Juan  Bautista  Castello  conocido  por  el  Bergamasco,  hábil  pintor  y  arquitecto 
á  quien  Felipe  II  desde  i  567  atrajo  á  su  servicio:  fue  padre  de  Fabricio  y  Nicolás 
Granello  que  pintaron  varias  bóvedas  de  grutescos. 
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comienzo  está  el  rey  contemplando  en  el  otro  lado,   recibiendo 
la  traza  de  sus  inmortales  arquitectos. 


Desde  el  claustro 
alto  puede  gozarse  la 
perspectiva  exterior 
del  patio  cercado  de 
dos  órdenes  de  ga- 
lería, dórico  el  infe- 
rior y  jónico  el  de 
arriba ,  con  medias 
cañas  entre  los  arcos 
y  sus  correspondien 
tes  adornos  en  am- 
bos frisos;  una  ba- 
laustrada con  globos 

en  los  pedestales  les  da  gentil  coronamiento.  En  el  centro 
del  espacioso  jardín  guarnecido  de  boj  y  matizado  de  flores, 
álzase  un  lindo  templete  octógono  sustentado  por  ocho  colum- 
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ñas  dóricas,  ceñido  de  balaustres  sobre  el  cornisamento,  cerrado 
por  una  alta  cúpula  hemisférica  que  remata  en  cruz.  Cuatro  por- 
tadas introducen  á  su  interior  revestido  de  mármoles ;  en  los 
cuatro  lados  cubiertos  campean  dentro  de  nichos  las  estatuas 
de  los  Evangelistas  que  dan  nombre  al  patio,  bellamente  escul- 
pidas en  mármol  con  sus  atributos  por  el  insigne  Monegro;  y 
del  pié  de  cada  una  brota  una  fuente,  manteniendo  el  caudal  de 
cuatro  verdosos  estanques.  El  apacible  murmullo  de  las  aguas, 
el  esmalte  de  las  flores,  las  graciosas  formas  del  templete  cor- 
tando las  prolongadas  líneas  de  los  claustros,  como  reflejo  de 
la  grandiosa  cúpula  del  templo  que  por  cima  de  ellos  asoma, 
triunfan  de  la  regularidad  y  monotonía  de  aquella  arquitectura, 
y  forman  un  conjunto  encantador  y  risueño  que  apenas  pudiera 
realzar  la  propia  fantasía. 

Sólo  es  capaz  de  sostener  su  competencia  la  belleza  de  los 
miradores  abiertos  en  el  mismo  claustro  hacia  la  fachada  meri- 
dional. Corren  al  pié  de  ella,  y  dan  vuelta  al  edificio  por  el  lado 
de  oriente,  amenos  pensiles  compartidos  en  cuadros  de  flores, 
de  cuyo  centro  saltan  hasta  doce  fuentes ;  y  de  trecho  en  trecho 
pareadas  escaleras  taladrando  el  terraplén  dan  salida  á  la  fron- 
dosa huerta  que  en  lo  más  bajo  se  dilata.  ¡Qué  delicioso  es  pa- 
sear aquellas  tersas  calles  aspirando  el  balsámico  ambiente  de 
una  tarde  de  verano!  ¡Qué  delicioso  el  contemplar,  desde  la 
apartada  galería  de  la  Compaña  (i)  ó  desde  cualquiera  de  las 
trescientas  ventanas  que  dan  al  indicado  lienzo,  las  doradas 
huellas  de  los  últimos  rayos  sobre  aquella  vegetación  tan  densa 
y  robusta,  sobre  aquellas  quebradas  tan  pintorescas!  Evitando 
las  funerales  sombras  que  á  la  hora  del  crepúsculo  brotan  de  su 
seno  los  monumentos,  el  alma  fatigada  de  conversar  con  los  di- 


(i)  Dase  este  nombre  á  una  porción  de  edificio  añadida  al  gran  cuadrilongo 
hacia  el  ángulo  del  sudoeste  por  Francisco  de  Mora  sucesor  de  Herrera,  y  destina- 
da á  varios  edificios  y  talleres  de  la  casa.  Hacia  los  jardines  presenta  al  oriente  y 
al  sur  dos  órdenes  de  galería  de  gentil  estructura,  dórico  con  arcos  el  de  abajo  y 
jónico  el  superior  con  arquitrabe  plano. 
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funtos  templa  allí  las  impresiones  harto  severas  del  edificio  con 
otras  más  suaves,  y  abre  todos  los  sentidos  á  la  armonía  de  la 
naturaleza,  que  en  su  perenne  vida  incesantemente  renovada 
nos  habla  también  de  Dios  como  la  fugacidad  de  las  generacio- 
nes y  los  inanimados  restos  de  su  grandeza. 

Otro  tanto  espacio  que  el  claustro  principal  ocupan  los  cua- 
tro menores,  circuidos  de  tres  órdenes  de  galería  y  completa- 
mente idénticos  entre  sí,  sin  más  ornato  que  sus  buenas  propor- 
ciones. En  el  centro  de  las  alas  que  en  forma  de  cruz  los  dividen, 
levántase  sobre  los  techos  una  cuadrada  torre  que  sirve  de  lu- 
cerna, y  cuyo  interior,  no  cortado  en  pisos  desde  el  suelo  hasta 
la  cúpula,  contiene  doce  puertas  y  multitud  de  ventanas  con  una 
fuente  en  medio.  Es  grato  perderse  por  aquel  laberinto  de  esca- 
leras, tránsitos,  habitaciones,  siquiera  sea  llana  su  estructura,  y 
admirar  donde  quiera  el  orden  y  la  solidez.  Pero  todavía  hay 
goces  para  el  artista  mucho  más  vivos,  que  constituyen  una  es- 
fera aparte,  y  que  apenas  indicamos  por  no  desflorarlos  con 
harto  rápida  descripción.  En  el  claustro  bajo  la  iglesia  vieja^  sa- 
lón cuyos  lisos  muros  sirvieron  de  templo  provisional  durante 
la  fábrica,  y  las  dos  salas  de  capítulos  cuyas  bóvedas  adornaron 
con  bellísimos  grutescos  Fabricio  y  Granello,  encierran  obras 
maestras  de  Ticiano  y  de  Ribera,  caprichos  del  Bosco,  retratos 
de  Pantoja;  el  claustro  alto  adorna  sus  paredes  con  excelentes 
originales  de  Navarrete  el  mudo  y  de  Jordán ;  el  Aula  de  mo- 
ral^ el  camarín,  la  celda  prioral,  la  sala  de  Capas  conservan 
aunque  mermado  su  tesoro  de  pinturas  y  preciosidades,  y  en  el 
testero  del  vasto  refectorio  preside  dignamente  la  famosa  Cena 
del  Ticiano  (i). 


(i)  De  ésta  dice  el  P.  Sigüenza  «que  los  apóstoles  pintados  parecen  los  vivos, 
y  los  frailes  vivos  parecen  los  pintados.»  Los  cuadros  contenidos  en  dichas  piezas 
pasan  de  200,  sin  contar  casi  otros  tantos  de  mérito  inferior  que  adornan  los  claus- 
trillos. En  la  iglesia  vieja  sobresalen  el  martirio  de  San  Lorenzo  y  la  Adoración  de 
los  reyes,  de  Ticiano  ;  el  entierro  de  Jesucristo  del  mismo  autor  y  la  célebre  Vir- 
gen del  Pez  de  Rafael  han  pasado  al  Museo  de  Madrid  con  otros  muchos  lienzos, 
sustituidos  al  presente  por  otros  que  yacían  olvidados  en  varias  granjas  del  mo- 
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Pero  vence  en  ornato  á  las  demás  estancias  la  biblioteca, 
templo  magnífico  que  abrió  Felipe  II  á  las  ciencias  como  tribu- 
tarias de  la  religión  y  emanaciones  de  la  suma  sabiduría,  y  que 
embellecieron  las  artes  con  su  halagüeña  pompa.  No  apreciare 
mos  los  tesoros  de  erudición  que  encierra  su  lujosa  estantería, 
ni  contaremos  sus  millares  de  volúmenes,  ni  seguiremos  los  in- 
crementos progresivos  que  han  multiplicado  el  precioso  legado 
del  fundador,  ni  sobre  sus  importantes  códices  y  manuscritos 
ensayaremos  un  estudio  que  fuera  tarea  de  muchas  vidas  y  de 
generaciones  enteras,  ni  siquiera  recorreremos  las  ricas  ilumina- 
ciones de  su  Códice  Áureo  vinculado  desde  el  siglo  xi  al  imperio 
de  Occidente  y  las  expresivas  y  misteriosas  imágenes  de  su 
brillante  Apocalipsis  (2).  Oculta  é  inagotable  mina,  para  cada 
ramo  guarda  sus  riquezas  la  biblioteca  Escurialense;  oráculo 
seguro  y  venerando,  á  todos  instruye,  á  todos  contesta,  al  lite- 


nasterio.  Sin  embargo,  todo  él  abunda  todavía  en  copias  y  hasta  en  originales  de 
los  más  insignes  pintores  españoles  é  italianos.  Son  dignas  de  atención  por  sus 
fantásticas  y  enérgicas  alegorías  de  los  vicios  y  pasiones  humanas  las  tablas  de 
Jerónimo  Bosco  ó  tal  vez  Bosch,  cuyo  estilo,  si  bien  floreció  en  el  siglo  xvi,  recuer- 
da mucho  el  de  la  Edad  media. 

(2)  Ocupa  esta  biblioteca  un  salón  de  194  pies  de  largo  y  32  de  ancho:  situa- 
do entre  el  muro  de  la  fachada  principal  y  el  atrio  de  los  Reyes,  báñalo  la  luz  del 
sol  á  todas  horas.  Formó  el  primer  núcleo  de  ella  la  librería  particular  del  mismo 
Felipe  que  constaba  de  2,000  cuerpos,  pero  aumentada  con  grandes  adquisicio- 
nes y  copiosos  legados  de  particulares,  pasaba  ya  de  18,000  cuando  se  puso  bajo 
la  dirección  del  sabio  Arias  Montano,  á  quien  sucedió  el  P.  Sigüenza :  en  la  actua- 
lidad llega  su  caudal  á  30,000  volúmenes.  Hay  en  ella  piezas  reservadas  que  con- 
tienen preciosos  autógrafos,  libros  persas  y  chinos,  ricas  colecciones  de  estampas 
y  dibujos,  de  famosos  artistas,  y  devocionarios  con  bellísimas  miniaturas  :  el  Có- 
dice Áureo,  que  comprende  los  cuatro  evangelios,  fué  concluido  en  el  reinado  del 
emperador  Enrique  III,  y  el  Apocalipsis  según  su  lujo  y  esmero  parece  dos  siglos 
posterior.  La  biblioteca  alta  que  cae  encima  de  la  principal,  también  capacísima  y 
adornada  con  cincuenta  retratos  de  españoles  ilustres  en  ciencias  y  letras,  encie- 
rra más  de  4,000  manuscritos,  es  decir,  casi  un  tercio  de  los  que  atesoraba  antes 
del  fatal  incendio  de  i  67  i .  Los  arábigos,  que  tanta  luz  arrojan  sobre  la  dominación 
sarracena  en  España,  pertenecieron  á  Muley  Cidán,  rey  de  Marruecos,  y  fueron  apre- 
sados, reinando  Felipe  III,  con  la  nave  que  los  conducía.  Los  hay  también  precio- 
sos para  conocer  nuestra  Edad  media,  tales  como  el  códice  de  Vigila,  monje  de 
San  Martín  de  Albelda,  compilado  en  el  siglo  x,  las  colecciones  de  Cortes,  y  multi- 
tud de  documentos  históricos  y  literarios,  poco  leídos  ó  del  todo  ignorados  en 
medio  de  tanta  comezón  de  escribir  que  no  se  harta  de  repeticiones  y  vulgari- 
dades. 
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rato,  al  historiador,  al  anticuario,  al  orientalista;  y  los  más  lo- 
zanos frutos  del  campo  de  las  letras  han  crecido  fecundados  con 
el  riego  de  aquella  fuente.  Pero  nosotros  empujados  por  nues- 
tro destino  de  viajeros,  y  sedientos  en  el  seno  de  la  misma 
abundancia  de  los  caudales  que  brindan  á  más  quietas  y  detalla- 
das investigaciones,  debimos  contentarnos  con  admirar  el  apa- 
rato exterior,  las  mesas  de  mármol  y  pórfido,  los  bellos  retratos 
de  los  monarcas  austriacos,  y  contemplar  meramente  las  cien- 
cias en  las  ingeniosas  personificaciones,  alegorías  é  historias  con 
que  Peregrín  Tibaldi  en  la  bóveda  y  Bartolomé  Carducho  en 
las  paredes  representaron  su  condición  y  sus  atributos,  sus  be- 
neficios y  trofeos  (i). 

A  este  glorioso  depósito  del  saber  añadiendo  la  viva  antor- 
cha de  la  enseñanza  aquel  monarca  tan  calumniosamente  tacha- 
do de  bárbaro  y  supersticioso,  estableció  para  los  monjes  un 
colegio,  para  alumnos  externos  un  seminario,  donde  se  instru- 
yeran en  las  ciencias  eclesiásticas.  Separados  del  monasterio 
ambos  departamentos  por  el  atrio  de  los  Reyes^  ocupan  cuatro 
claustrillos  en  todo  semejantes  á  los  de  aquel,  dominados  tam- 
bién por  una  torre  ó  lucerna  en  la  intersección  de  sus  alas. 
Aunque  no  les  compete  otro  elogio  que  el  de  su  capacidad  y 
buena  distribución,  detiénense  con  placer  los  ojos  en  un  espa- 
cioso salón  ó  paseo^  situado  entre  dos  claustros  y  rodeado  de 
arcos  y  balcones,  al  cual  corresponde  otro  en  el  piso  superior; 
y  nada  faltaría  á  su  belleza,  si  en  el  confuso  fresco  con  que 
cubrió  el  techo  y  los  ángulos  un  tal  Llamas  á  principios  del 
pasado  siglo,  hubiera  seguido  más  dignamente  las  huellas  de 
Jordán. 


(i)  Forma  la  bóveda  siete  comparticiones,  donde  se  representan  por  su  orden 
la  Gramática,  la  Retórica,  la  Dialéctica,  la  Aritmética,  la  Música,  la  Geometría,  la 
Astronomía  en  figuras  de  matronas,  y  al  lado  de  las  ventanas  cuatro  personajes 
los  más  eminentes  en  aquel  ramo  del  saber;  desde  la  estantería  hasta  la  cornisa 
hay  historias  alusivas  á  la  misma  ciencia  :  ocupan  los  testeros  la  Filosofía  y  la  Teo- 
logía. Estas  pinturas  al  fresco  sobresalen  entre  cuantas  adornan  el  Escorial,  así 
por  su  ejecución  como  por  la  invención  en  que  tuvo  parte  el  P.  Sigüenza. 

37 
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Quedó  pues  al  soberano  para  habitación  suya  una  cuarta 
parte  escasa  de  la  excelsa  fábrica  que  había  levantado:  un  tem* 
pío  para  Dios  y  una  choza  para  sí.  Y  en  efecto  no  pasa  de  una 
humilde  y  reducida  celda  la  estancia  donde  moró  y  acabó  sus 
días  el  espléndido  fundador;  y  aquellas  desnudas  paredes,  aquel 
suelo  de  ladrillo,  la  sencilla  poltrona,  los  taburetillos  de  tijera 
en  que  descansaba  su  gotosa  pierna,  el  raido  escritorio  de  ter- 
ciopelo en  que  á  su  lado,  y  bajo  su  dictado  muchas  veces,  des- 
pachaba el  ministro,  no-infunden  menor  reverencia  que  cuánto 
ha  desplegado  hasta  allí  el  Escorial  de  grandioso  y  opulento. 
Á  ningunos  otros  ceden  en  brillo  los  recuerdos  que  impregnan 
aquel  ambiente,  que  consagran  aquel  asilo  del  genio,  del  poder 
y  de  la  piedad  más  sincera ;  porque  Felipe  realzaba  sus  prendas 
de  rey  y  borraba  sus  lunares  de  hombre  con  las  virtudes  de 
cristiano.  Sus  homenajes  á  Dios  alternaban  con  los  cuidados  de 
la  monarquía,  y  sus  largas  jornadas,  robadas  al  sueño  y  al  des- 
canso, se  repartían  entre  su  Criador  y  Juez  y  sus  pueblos  y  va- 
sallos (i).  Más  que  de  años  abrumado  de  fatigas,  lisonjeóle  la 
idea  de  morir  en  el  Escorial,  y  quiso  por  sí  mismo  llevar  los 
huesos  á  su  sepulcro;  recorrió  en  litera  todo  el  edificio  despi- 
diéndose de  su  obra  predilecta;  y  en  su  dormitorio  puesto  á 
nivel  del  presbiterio,  buscando  sus  últimos  consuelos  en  el  altar 
que  divisaba  desde  el  lecho  de  dolor,  templó  por  dos  meses  lo 
acerbo  de  sus  padecimientos,  despidióse  de  los  suyos,  y  el 
13  de  Setiembre  de  1598  durante  su  frecuentada  misa  del  alba 
entregó  el  alma  á  Dios,  de  cuya  fe  había  sido  el  más  celoso 
campeón,  de  cuya  soberanía  el  más  venerado  representante. 


(i)  «Su  devoción  y  piedad,  dice  Cabrera  (Lib.  VII,  c.  22),  jamásfué  vencidaen 
cosa  del  oficio  divino  por  larga  que  fuese,  mas  ella  vencia  á  todos  muchas  veces... 
Recogíase  tarde  al  reposo  para  alentar  y  volver  mejor  al  trabajo  ordinario  de  su 
oficio  de  rey ;  y  á  las  cuatro  de  la  mañana  decian  los  niños  de  aquellareligiosísima 
casa  la  misa  del  alba,  que  por  su  vida  mandó  se  dijese  por  él  y  por  la  de  los  suce- 
sores; y  siendo  forzoso  el  despertalle  el  canto  y  voces,  pareciéndole  de  ángeles, 
no  permitió  alterar  la  hora,  cuando  suelen  tener  el  mas  agradable  sueño  los  que 
ocupados  en  actos  bien  profanos,  truecan  el  tiempo  y  tienen  las  mañanas  por  el 
paraíso  de  su  descanso.» 
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¡Ah!  su  indignada  sombra  ya  no  había  de  ver  lucir  en  su 
palacio  un  rayo  de  grandeza,  una  era  de  sólida  ventura;  incapaz 
de  reconocer  su  sangre  en  las  venas  de  su  estirpe,  pudo  lamen- 
tar en  su  hijo  una  bondadosa  pero  funesta  flojedad,  en  su  nieto 
un  desmedido  amor  á  los  placeres  y  un  total  entrego  á  sus  va- 
lidos, en  su  biznieto  un  alma  más  enfermiza  que  su  cuerpo;  y 
luego  ver  instalados  en  su  trono  los  descendientes  del  constan- 
te rival  suyo  Enrique  de  Bearne,  y  desdeñada  en  odio  de  la 
casa  Austriaca  aquel  monumento  de  su  gloria ;  más  tarde  las 
cacerías  de  Carlos  IV,  la  licenciosidad  de  la  corte,  la  prisión  es- 
candalosa del  príncipe  heredero;  y  por  último  expelidos  de  su 
mansión  los  religiosos  cuyo  protector  y  compañero  honrábase 
de  ser.  Y  si  en  una  noche  de  invierno,  reanimándose  su  yerto 
polvo,  paseara  la  larga  fila  de  salones  habitados  por  su  poste- 
ridad, hallaríalos  bien  cambiados  y  tan  ágenos  de  la  noble  sen- 
cillez como  del  grandioso  aparato  que  alternativamente  em- 
pleaba en  sus  construcciones;  en  las  colgaduras,  sillerías,  adornos 
de  sobremesa,  vería  retratada  la  época  de  Carlos  IV;  sonreiría 
comparando  con  la  modestia  de  su  retrete  el  lujo  del  despacho 
y  de  las  piezas  inmediatas  pavimentadas  y  cubiertas  de  primo- 
rosos embutidos  de  madera;  ofenderían  su  severidad  las  escenas 
de  toros  y  meriendas  y  plebeyas  costumbres  representadas  en 
las  brillantes  tapicerías,  que  han  desalojado  casi  enteramente  de 
aquellos  muros  los  cuadros  de  asunto  heroico  ó  religioso,  des- 
pertadores de  generosos  sentimientos.  Quizá  entonces  se  arre- 
pintiera de  sus  desvelos  de  fundador  y  de  rey,  y  buscaría  otra 
vez  la  tumba;  pero  en  aquella  galería  que  llaman  sala  de  bata- 
llas (i),  todavía  reconociera   con   placer  los   frescos   que  hizo 


(i)  Ocupa  toda  la  longitud  de  esta  pieza,  que  es  de  198  pies  por  20  de  ancho, 
la  expedición  de  Juan  II  y  batalla  de  la  Higueruela  copiada  cuidadosamente  de  un 
lienzo  de  i  30  pies  de  largo  que  se  encontró  en  el  alcázar  de  Segovia,  pintura  an- 
tigua que  con  recomendable  celo  mandó  renovar  Felipe  II,  conservándonos  los 
trajes,  armas,  orden  de  batalla  y  modo  de  guerrear  de  aquel  siglo.  Aquel  fresco 
dice  más  que  una  crónica,  y  es  tan  curioso  el  conjunto  como  variados  é  interesan- 
tes los  episodios,  f/lás  alto  asunto  aunque  menos  original  por  la  época  á  que  per- 
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pintar  á  Fabricio  y  á  Granello ,  de  un  lado  la  incursión  de 
Juan  II  por  la  vega  de  Granada,  inestimable  tipo  de  una  expe- 
dición y  combate  de  la  Edad  media,  del  otro  su  propio  triunfo 
de  San  Quintín,  que  haría  palpitar  su  corazón  como  un  lejano 
recuerdo  de  gloria  y  juventud. 

Sin  embargo,  la  distribución  del  palacio  ha  sufrido  escasas 
variaciones :  su  entrada  es  la  misma  por  la  fachada  del  norte; 
su  grandioso  patio,  rodeado  de  galerías  cerradas  como  el  prin- 
cipal del  convento  y  coronado  de  balaustres,  se  ha  dividido  en 
tres  para  dar  aumento  á  las  habitaciones  á  costa  de  su  esplen- 
dor y  desahogo;  la  escalera,  cambiada  por  Villanueva,  despliega 
la  ostentación  compatible  con  la  estrechez  del  sitio.  A  espaldas 
de  la  capilla  mayor,  en  la  extremidad  oriental ,  fórmase  otro 
patio  encerrado  dentro  de  las  piezas  reales,  figurando  este  cuer- 
po avanzado  en  la  planta  del  edificio  el  mango  de  la  parrilla. 
Las  vistas  exteriores  del  palacio  por  el  norte  caen  á  la  lonja, 
por  el  oriente  á  los  jardines  que  con  sus  cuadros  de  flores  le 
ciñen  cual  bordada  alfombra. 

Pero  en  el  siglo  pasado,  pareciendo  todavía  demasiado  aus- 
tera esta  morada,  Carlos  IV,  entonces  príncipe  de  Asturias, 
convirtió  en  jardín  hacia  1772  la  falda  oriental  de  la  colina 
donde  asienta  el  monasterio,  y  al  extremo  de  largas  y  densas 
calles  de  árboles  erigió  un  vasto  pabellón  ó  más  bien  casa,  cuya 
planta  forma  una  cruz  de  tres  brazos.  Sus  numerosas,  aunque 
reducidas  estancias,  distribuidas  en  dos  pisos,  son  un  depósito 
de  artísticas  preciosidades  realzadas  con  el  moderno  atavío: 
vistas,  paisajes,  batallas,  retratos,  la  historia,  la  religión  y  la 
mitología,  prestan  asunto  á  innumerables  pinturas,  donde  brilla 
la  mano  de  Jordán  y  de  Corrado,  de  Teniers,  Rubens  y  Alberto 
Durero;  de  Guido  Reni  y  del  mismo  Rafael ;  bajos  relieves  de 
marfil  que  revelan  un  perfecto  estudio  de  la  antigüedad,  cuadros 


tenece  y  por  el  género  de  milicia  que  allí  juega,  ofrece  la  batalla  y  toma  de  San 
Quintín:  en  los  testeros  se  representan  dos  expediciones  á  las  islas  Terceras  he- 
chas en  el  mismo  reinado.  La  bóveda  está  pintada  de  grutescos. 


MADRID     Y     SU     PROVINCIA 


295 


de  porcelana,  piezas  de  embutidos,  escalera  colgante  y  revestida 
de  jaspes,  deleitan  agradablemente  los  ojos,  si  no  llega  á  can- 
sarlos la  misma  copia  de  detalles.  Todo  es  allí  minuciosidad, 
lujo,  primor;  todo  suntuosidad,  grandeza,  majestad  en  el  Es- 
corial. 

La  casa  de  arriba^  situada  al  sudoeste  en  el  centro  de  un 
jardincito,  aunque  menos  grande  y  espléndida  que  la  del  Prín- 
cipe^  la  granja  de  la  Fresneda,  amena  por  sus  arboledas  y  es- 
tanques á  media  legua  del  monasterio,  la  rústica  silla  labrada 
en  peña  viva  en  medio  del  castañar,  desde  cuya  eminencia  solía 
contemplar  Felipe  II  los  progresos  de  su  fábrica,  ofrecen  objeto 
á  deliciosos  paseos,  como  juguetes  del  arte  sembrados  en  de- 
rredor del  gran  coloso.  Pero  cruzando  las  espesuras  de  me- 
diodía surcadas  de  arroyuelos,  trepando  las  ásperas  cumbres  de 
enfrente,  allí  ostenta  la  naturaleza  toda  su  robustez  y  lozanía 
digna  de  competir  con  el  monumento;  y  aparece  el  Escorial  una 
gigantesca  estatua  medio  desbastada  en  el  seno  de  su  cantera, 
un  trofeo  del  ingenio  y  del  poder  humano  plantado  en  el  centro 
de  la  domada  rudeza  de  las  montañas. 


CAPITULO    VI 


Real  Sitio  de  San  Ildefonso 


V  I  L  abrigo  de  los  montes  Carpetanos  que  separan  de  la  pro- 
j*-^  vincia  de  Avila  á  la  Nueva  Castilla,  á  pocas  leguas  del 
Escorial,  crecieron  ya  de  antes  otros  dos  monasterios,  que  en- 
tregados hoy  al  abandono  prometen  menos  larga  vida.  San  Mar- 
tín de  Valdeiglesias,  donde  ya  en  el  siglo  xii  se  establecieron 
los  cistercienses  bajo  los  auspicios  de  Alfonso  VII,  ha  perdido 
su  más  rica  joya,  su  famosa  sillería,  cuyos  bellos  relieves  y  es- 
meradas labores  platerescas  han  pasado  de  los  sótanos   de  la 

Universidad  de  Madrid  al  coro  de  la  moderna  iglesia  prioral  de 
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Ciudad  Real  (i).  A  una  legua  de  allí,  dentro  del  mismo  territo- 
rio de  Ávila,  San  Jerónimo  de  Guisando,  recostado  en  una  la- 
dera entre  laureles  y  cipreses,  domina  la  deliciosa  vega  de  San 
Martín  y  las  remotas  llanuras  de  la  corte;  sus  grutas  dieron  el 
primer  asilo  á  los  ermitaños  de  Italia,  que  en  unión  con  algu- 
nos desengañados  ó  proscritos  en  el  turbulento  reinado  de 
D.  Pedro,  echaron  los  cimientos  de  la  orden  jeronimiana;  sus 
célebres  toros  de  piedra,  desgastados  y  medio  hundidos  en  una 
viña  á  raíz  del  monte ,  pasan  por  monumentos  de  la  edad  ro- 
mana y  recuerdan,  según  algunos,  el  triunfo  de  César  sobre  los 
hijos  de  Pompeyo  (2);  y  al  lado  de  ellos  una  humilde  venta  hoy 
destruida,  presenció  en  19  de  Setiembre  de  1468  el  reconoci- 
miento de  la  augusta  Isabel  I  por  heredera  de  Castilla. 

Pero  no  es  este  el  itinerario  que  por  lo  común  atrae  al  via- 


(i)  Consta  de  dos  órdenes  esta  sillería,  el  inferior  de  34  sillas,  y  el  superior 
de  44.  En  los  respaldos  de  las  primeras  se  representa  la  vida  de  Jesucristo,  y  en 
los  de  las  segundas  pasajes  del  antiguo  Testamento  ;  por  cima  corría  una  colum- 
nata esculpida  con  todo  el  primor  plateresco,  y  en  los  intercolumnios  se  veían  los 
santos  de  la  orden  en  figuras  de  bajo  relieve:  el  friso  y  el  coronamiento  estaban 
cuajados  de  relieves  y  figuras.  El  facistol  correspondía  en  ornato  y  gusto  al  de  la 
sillería.  Parece  fué  su  artífice  Rafael  de  León  Toledano,  que  por  cierto  disgusto  se 
acogió  al  monasterio,  y  después  de  cuatro  años  de  trabajo  acabó  en  i  57  i  su  obra, 
que  costó  en  todo  27,663  reales.  Hizo  las  pinturas  del  altar  mayor  un  tal  Correa, 
muy  elogiado  por  el  P.  Sigüenza. 

(2)  Estos  toros,  citados  distintas  veces  por  Cervantes,  eran  cinco  de  tamaño 
natural,  si  bien  el  uno  desapareció  ya,  y  el  otro  con  dificultad  se  reconoce.  Sus 
inscripciones,  tan  gastadas  desde  principios  del  siglo  xvi,  que  según  Pedro  de 
Medina  apenas  se  podían  leer,  decían:  i .'  Ccecilio  Metello  consuli  II  victori. — 
2/  Longinus  Prisco  Ccesonio ^atri f.  c.  (fieri  curavit.)  —  3.'  Bellum  Ccesaris  et  fa- 
trice  magna  ex  j>arte  confectum,  Sex.  et  Gn.  Magni  Pomf>eji  Jiliis  hic  in  Battetano- 
rum  agro  profligaiis. — 4.'  Exercttus  victor  hostibus  fusts. —  5.'  L.  Porcio  ob  -provin- 
ciam  optime  administratam  Bastetani  populi  f.  c.  Salta  á  la  vista  que  los  Bastetanos 
eran  pueblos  de  la  Bética,  y  que  la  batalla  en  que  derrotó  César  á  los  hijos  de 
Pompeyo  se  dio  en  Munda,  dentro  del  reino  de  Granada;  y  así  no  se  explica  la 
existencia  de  semejantes  trofeos  en  lugar  tan  apartado  del  teatro  de  la  victoria. 
No  se  le  ocultaron  á  Ambrosio  de  Morales  estos  reparos,  y  el  crítico  P.  Sigüenza 
se  adelanta  á  decir  cque  las  inscripciones  de  los  toros  le  parecen  no  muy  autén- 
ticas, como  otras  muchas  de  que  está  lleno  el  mundo  y  en  España  no  hay  pocas.» 
Esto  no  quita  que  los  toros  sean  monumentos  romanos  en  memoria  de  alguna 
hecatombe  ó  sacrificio,  como  los  animales  que  se  ven  en  Segovia,  Ávila  y  otros 
pueblos  comarcanos  (a). 

{a)     A  estos  hay  que  añadir  el  llamado  toro  del  puente  de  Salamanca. 
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jero;  antes  marchando  al  norte  en  dirección  opuesta,  busca 
allende  del  Guadarrama  la  frescura  de  los  jardines  y  el  murmu- 
llo de  las  fuentes  que  el  real  sitio  de  San  Ildefonso  contrapone 
á  la  magnificencia  del  Escorial  para  robarle  la  predilección  de 
los  monarcas.  Desde  el  pueblo  que  da  nombre  á  la  soberbia 
cordillera,  entra  en  el  suntuoso  camino  abierto  en  el  siglo  pasa- 
do para  la  comunicación  entre  las  dos  Castillas,  que  escala  con 
sus  curvas  y  rodeos  el  encumbrado  puerto  de  Navacerrada. 
Una  vez  llegado  á  la  cima  coronada  de  peñascos,  volviendo  la 
espalda  á  los  amarillentos  campos  que  atravesó,  despliégase 
ante  sus  ojos  una  vegetación  gigantesca  en  contraste  con  la 
desnudez  acostumbrada.  Franqueados  ya  los  límites  de  Castilla 
la  Vieja  (i),  caracolea  el  camino  en  rápido  descenso  á  orilla  de 
barrancos,  de  cuyo  fondo  surgen  bosques  de  pinos  y  abetos  tan 
densos  como  cañaverales,  que  mezclando  sus  copas  y  entrela- 
zando sus  nervudos  brazos,  forman  un  piélago  de  verdor  som- 
brío y  un  laberinto  impenetrable.  Diríase  que  son  ordenadas  fa- 
langes selváticas  apiñadas  sobre  la  frontera,  á  cuya  vigilancia 
está  encomendada  la  custodia  de  aquellos  valles,  que,  por  entre 
cerros  más  suaves,  por  campos  asimismo  frondosos,  conducen  al 
viajero  á  la  mágica  residencia  de  los  Borbones. 

No  fueron  desconocidas  de  los  anteriores  soberanos  la  ame- 
nidad y  frescura  del  sitio;  con  el  nombre  de  Valsaín  ó  valle  de 
abetos  (vallis  sapinorum)  poseyeron  un  palacio  á  media  legua  de 
la  Granja,  que  era  propiedad  entonces  de  los  monjes  de  San 
Jerónimo,  y  en  él  veraneaban  hartas  veces  divertidos  con  la 
caza  tan  abundante  en  las  espesuras  del  contorno.  Felipe  II  lo 
embelleció  al  principio  de  su  reinado  (2)  con  jardines  y  nuevas 


(1)  Aunque  el  real  sitio  de  San  Ildefonso  pertenece  por  su  situación  á  la  pro- 
vincia de  Segovia,  su  carácter  y  relaciones  que  estrechamente  le  unen  á  la  corte 
bien  nos  autorizan  á  apartarnos  dos  ó  tres  leguas  de  la  frontera  para  abarcarlo  en 
este  tomo. 

(2)  «Hallábase  el  rey  en  el  bosque  de  Segovia,  gozando  de  lo  que  en  su  pala- 
cio de  \'alsaín  aumentó  en  edificio,  fuentes  y  jardines,  y  pasando  el  estío  (de  i  5  66) 
regaladamente.»  (Cabrera,  lib.  VII,  c.  3.) 
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habitaciones,  cuyo  arquitecto  fué  Gaspar  de  Vega.  Carlos  II  al 
retirarse  de  una  de  sus  jornadas  lo  vio  arder  á  sus  espaldas, 
devorando  el  incendio  su  lado  de  poniente;  pero  todavía  sub- 
siste aunque  sumido  en  el  abandono.  Sin  embargo  parecióle 
mejor  á  Felipe  V  la  situación  de  la  Granja  de  los  Jerónimos, 
para  ensayar  en  ella  una  imitación  de  Versalles  á  cuya  sombra 
habían  corrido  sus  primeros  años,  y  para  oponer  al  severo  mo- 
numento de  la  casa  de  Austria  otro  más  risueño  y  conforme  al 
espíritu  de  la  nueva  dinastía.  En  17 19,  adquirida  la  propiedad, 
abriéronse  los  cimientos  del  edificio;  desmontáronse  las  laderas 
para  jardines,  transformáronse  en  fuentes  y  rías  los  arroyos,  la- 
brábanse tazas,  fundíanse  estatuas;  y  el  rey,  establecido  en 
Valsaín,  activaba  y  dirigía  estos  trabajos,  pequeño  remedo  de 
los  del  Escorial.  Alzábase  la  capilla  trazada  por  D.  Teodoro 
Ardemans,  y  en  1723  pudo  ya  ser  consagrada  y  erigida  en  co- 
legiata con  pingües  dotaciones.  Pero  en  10  de  Enero  del  siguien- 
te año  presenció  el  naciente  sitio  un  rasgo  de  desprendimiento, 
á  cuya  explicación  no  alcanzan  el  tedio  del  gobierno  ni  la  genial 
melancolía  del  soberano:  Felipe  V,  en  plena  paz  y  en  la  flor  de 
sus  días,  abdicó  la  corona,  á  tanta  costa  adquirida,  en  su  primo- 
génito Luís,  sin  reservarse  más  que  seiscientos  mil  ducados,  y 
por  retiro  su  palacio  de  la  Granja.  Mudos  de  asombro  y  dolor 
acompañaron  aquel  día  los  señores  de  la  corte  al  que  fué  su  rey 
en  el  paseo  de  los  jardines,  hasta  que  preguntando  la  reina  al 
duque  del  Arco:  «Alonso,  ¿por  qué  no  hablan?»  prorrumpieron 
en  lágrimas;  y  mandándoles  Felipe  ir  á  acompañar  al  nuevo 
rey  su  hijo,  quedóse  casi  solo  reducido  á  la  condición  privada. 

Ocho  meses  saboreó  sus  delicias  en  el  silencio  de  aquella 
soledad,  dos  veces  interrumpida  por  las  visitas  del  rey  Luís, 
siempre  dócil  y  respetuoso;  pero  arrancóle  de  ella  en  los  prime- 
ros días  de  Setiembre  el  prematuro  fallecimiento  de  su  hijo,  y 
trocó  de  nuevo  el  retiro  por  la  corona.  No  por  esto  olvidó  Fe- 
lipe su  amado  sitio;  allí  recobró  la  salud  en  1727,  y  para  sus- 
traerle á  sus  halagüeños  encantos  y  distraerle  de  una  segunda 
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abdicación,  dispuso  la  reina  un  largo  viaje  por  Andalucía.  En- 
tretanto manos  extranjeras,  porque  las  artes  yacían  entonces 
aletargadas  entre  nosotros,  no  paraban  de  adelantar  la  regia 
construcción;  y  al  paso  que  los  franceses  Fermin  y  Thierri,  Du- 
mandré  y  Pitué  sembraban  los  jardines  de  gentiles  estatuas  y 
primorosas  esculturas,  los  italianos  Procaccini  y  Sani  dirigían 
sucesivamente  el  ornato  de  palacio,  y  Jubarra ,  famoso  trazador 
del  de  Madrid,  delineó  sobre  el  mismo  sitio  la  fachada  de  los 
jardines,  que  Sachetti  puso  luego  en  ejecución.  En  1746  al  ce- 
rrar los  ojos  Felipe  V  dejó  ya  concluido  su  monumento ;  y  la 
reina  viuda  Isabel  Farnesio,  que  durante  el  reinado  de  Fernan- 
do VI  lo  escogió  por  morada,  se  encargó  de  completarlo.  Con 
esplendidez  singular  y  á  gran  costa  hizo  labrar  además  en  un 
soto  que  compró  á  dos  leguas  de  la  Granja  el  palacio  de  Rio- 
frío,  con  fachada  ceñida  de  balaustrada ,  galería  abierta  al  me- 
diodía, patio  regular  y  espaciosa  escalera  (i) ;  ejemplo  que 
imitó  en  nuestros  tiempos  otra  reina  viuda,  María  Cristina  de 
Borbón,  edificando  sobre  el  camino  de  Segovia  la  bella  quinta 
de  Quitapesares. 

En  torno  del  palacio  de  San  Ildefonso  agrupáronse  desde 
el  principio  informes  chozas  y  barracas  para  alojamiento  de  los 
trabajadores,  que  con  el  tiempo  crecieron  y  mejoraron,  y  que 
Carlos  III,  igualando  el  suelo  y  alineando  calles,  redujo  á  la  re- 
gularidad de  un  lindo  pueblo.  Una  magnífica  fábrica  de  cristales, 
fundada  ya  por  catalanes  en  1728  y  generosamente  protegida 
por  los  soberanos,  atrajo  y  mantuvo  en  actividad  continua  á 
sus  moradores,  fomentando  la  industria;  erigiéronse  dos  iglesias 
más  para  servicio  de  la  población ;  abrieron  los  infantes  una 
hermosa  calle  con  la  prolongadísima  casa  construida  para  ha- 
bitación de  sus  familias;  y  el  cuartel  de  Guardias  de  Corpsylas 


(1)  También  fueron  italianos  los  arquitectos  de  este  palacio;  hizo  la  traza  Vir- 
gilio Ravaglio  más  en  grande  de  lo  que  deseaba  la  reina  viuda,  y  la  ejecutaron 
Carlos  Fraschina,  Pedro  Sérmini  y  por  último  José  Díaz  Gamones  que  lo  dio  por 
concluido. 
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caballerizas,  las  casas  llamadas  de  Canónigos  y  de  Oficios,  for- 
maron á  la  entrada  del  sitio  una  sorprendente  plaza  en  declive, 
cuyo  testero  ocupan  en  su  mayor  elevación  el  palacio  y  la  cole- 
giata. La  fachada  de  palacio  sólo  ofrece  dos  cuerpos  de  poco 
notable  arquitectura,  flanqueados  en  sus  ángulos  por  dos  torres 
de  agudo  chapitel;  pero  en  el  centro  resalta  la  colegiata,  pre- 
sentando al  espectador  la  convexidad  de  su  ábside  barrocamen- 
te adornada,  y  levantando  su  cúpula  y  sus  dos  torres  en  el 
seno  de  las  montañas  que  cobijan  á  San  Ildefonso,  de  verdes  y 
nevadas  galas  alternadamente  revestidas. 

El  interior  de  esta  iglesia,  aunque  reformado  por  Sabatini 
y  pintadas  al  fresco  sus  bóvedas  por  Bayeu  y  Maella,  no  es  ni 
muy  vasto  ni  muy  elegante,  á  pesar  de  las  buenas  pinturas  y 
mármoles  que  la  decoran,  y  conserva  indeleblemente  el  sello 
del  barroquismo  en  que  fué  engendrada.  Á  espaldas  del  pres- 
biterio, en  el  fondo  de  una  pequeña  pieza,  está  el  sepulcro  que 
erigió  Fernando  VI  á  la  memoria  de  su  buen  padre  (i),  y  don- 
de se  le  reunió  en  1776  el  cadáver  de  su  segunda  esposa  Isabel 
Farnesio,  todo  según  los  deseos  del  fundador,  que  truncando  la 
serie  de  reyes  que  dormían  en  el  Escorial,  quiso  descansar  lejos 
de  los  Austriacos  en  su  doméstico  panteón.  La  urna  asienta  so- 
bre un  pedestal  de  mármol,  coronada  por  dos  medallones  con 
retratos  del  rey  y  de  la  reina,  y  acompañada  á  los  lados  por 
dos  llorosas  figuras  de  virtudes:  la  Fama  empuñando  el  clarín 
levanta  el  paño  que  cubre  los  retratos ;  á  espaldas  de  la  urna 
sube  una  pirámide  rematando  en  un  vaso  que  figura  exhalar 
perfumes,  y  dos  ángeles  sostienen  en  lo  más  alto  el  escudo  de 
las  reales  armas.  Las  estatuas  son  de  Pitué  y  Dumandré,  la 
traza  de  Sempronio  Subisati,  y  aunque  formado  de  mármoles 
y  bronces,  su  recargado  conjunto  no  produce  honda  impresión 
de  magnificencia. 


(i)     Léese  en  el  pedestal:  P/íí7e^/)0  V,  jyrincipi  mciximo,  óptimo  parenti,  Ferdi- 
nandus  VI  posuit. 
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El  palacio  presenta  hacia  los  jardines  su  fachada  principal, 
metidas  entre  pilastras  y  medias  columnas  las  rejas  del  piso 
bajo  y  los  balcones  del  superior  que  llevan  barrocos  frontispi- 
cios, y  corriendo  sobre  su  cornisa  una  balaustrada  adornada  á 
trechos  con  jarrones.  El  centro  de  esta  fachada  trazado  por 
Jubarra  ofrece  mayor  regularidad  y  elegancia  en  sus  columnas 
de  orden  compuesto  y  en  los  frontispicios  de  sus  balcones ;  y 
descuella  sobre  lo  restante  su  ático  sostenido  por  cuatro  cariá- 
tides, entre  las  que  resaltan  las  armas  reales  y  dos  medallas, 
con  lindos  trofeos  en  el  remate.  En  ambos  flancos  del  pala- 
cio fórmanse  dos  patios  que  recortan  su  planta  cuadrilonga ;  y 
el  que  mira  al  mediodía,  describiendo  en  el  fondo  un  semicír- 
culo y  abriendo  su  balconaje  dentro  de  dos  órdenes  de  arcos 
con  nichos  entre  las  pilastras,  aparécese  vistoso  y  risueño  al 
que  vuelve  de  los  jardines,  á  pesar  de  las  desventajas  de  su 
arquitectura.  La  capacidad  y  ornato  de  las  habitaciones  tan 
sólo  cede  á  las  del  palacio  de  Madrid,  si  bien  adolecen  de  aquel 
carácter  uniforme  que  ya  hemos  observado  en  las  residencias 
de  nuestros  soberanos;  las  salas  bajas  reservan  mucho  que  ad- 
mirar en  las  estatuas  y  antigüedades  que  atesoran  (i),  acumu- 
ladas en  Roma  dos  siglos  hace  por  la  insigne  Cristina  reina  de 
Suecia,  y  adquiridas  más  tarde  por  Felipe  V;  las  piezas  supe- 
riores vense  tapizadas  con  un  sin  número  de  pinturas  escogidas, 
y  para  que  no  le  falte  á  este  nuevo  Versalles  otro  punto  de 
comparación  con  el  francés,  también  holló  su  pavimento  inso- 
lente soldadesca  amotinada,  y  el  13  de  Agosto  de  1836,  aun- 
que incruento  ,  no  fué  muy  desemejante  al  5  de  Octubre 
de  1789. 

Pero  la  principal  magnificencia  de  la  Granja  la  constituyen 
los  jardines,  y  de  éstos  forman  las  fuentes  la  mejor,  la  peculiar 
delicia.    Si  en  algún  sitio  parecen  bien  las  representaciones  mi- 


(i)  -Muchas  de  estas  preciosidades  las  cedió  Fernando  Vil  al  Museo  de  Ma- 
drid; sin  embargo,  todavía  contiene  más  de  cien  estatuas,  antiguas  las  más  de 
ellas,  y  algunos  ídolos  egipcios  con  una  preciosa  colección  de  mármoles. 
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tológicas,  es  ciertamente  á  la  sombra  de  las  alamedas,  al  son 
bullicioso  de  las  cascadas:  lo  blando  y  voluptuoso  de  las  impre- 
siones, encadenando  por  todos  lados  los  sentidos,  no  permite 
á  la  fantasía  levantarse  á  mucha  altura  del  suelo,  y  evoca  con 
atracción  irresistible  aquellas  imágenes  risueñas  de  dríadas  y 
silvanos,  aquellas  innumerables  fábulas  de  ninfas  y  semidioses, 
que  pueblan  de  mil  encantos  las  faldas  del  Olimpo  griego.  Así 
un  mundo  de  estatuas  vivifica  aquel  vasto  recinto  de  verdor, 
asómase  á  sus  prolongadas  calles,  se  oculta  en  sus  enramadas 
misteriosas;  y  al  través  de  la  espesura  de  las  hojas  y  en  torno 
de  los  pilones  de  las  fuentes  ostenta  sus  bellas  formas  y  ga- 
llardas actitudes.  Para  las  horas  frescas  y  apacibles  del  crepús- 
culo hay  anchos  y  despejados  ramales,  lindas  plazoletas,  ame- 
nos claros  ó  parterres  matizados  con  cuadros  de  flores  y 
sembrados  de  elegantes  jarrones  de  exquisito  adorno  y  relieves; 
para  las  ardorosas  siestas  de  Julio  frescas  sombras  y  asientos, 
sonoroso  murmullo  de  aguas,  susurro  de  árboles  movido  siem- 
pre por  regalada  brisa,  opacas  sendas  que  escasamente  penetra 
el  sol  para  dibujar  en  el  suelo  menudas  redes  de  luz.  Pero  en 
aquellos  días  solemnes  por  su  rareza  misma,  en  que  el  crista- 
lino acopio  de  sus  aguas  baja  de  una  á  otra  fuente  como  raudal 
de  vida,  y  brota  por  sus  caños  tomando  las  mágicas  formas  que 
el  artífice  le  prescribió,  entonces  parecen  las  figuras  cobrar 
alma  y  movimiento,  entonces  el  pacífico  murmullo  se  vuelve 
estruendo ;  y  los  chorros  ora  lanzándose  á  las  nubes,  de  donde 
bajan  desatados  en  cataratas,  ora  desparramándose  en  vistosos 
cambiantes,  tienden  sobre  los  árboles  y  sobre  la  concurrencia 
una  plateada  neblina  que  roba  su  mismo  azul  al  firmamento. 

Delante  del  palacio  y  cerrado  por  un  basamento  donde 
asientan  esfinges  y  grupos  de  niños,  extiéndese  un  delicioso 
parterre^  cuyos  cuadros  de  boj  y  mirto  bordan  las  flores  con  su 
vivo  esmalte,  y  que  adornan  sobre  pedestales  varias  estatuas  y 
jarrones.  Allá  en  su  fondo  deslizase  la  cascada  Nueva  sobre 
diez  mesetas  de  diversos  mármoles,  proveyéndose  de  un  están- 
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que  circular  en  cuyo  centro  se  levantan  las  tres  Gracias  soste- 
nidas por  tritones;  y  reforzadas  sus  corrientes  con  los  surtido- 
res de  algunos  monstruos  y  fieras  por  los  pilones  repartidas, 
júntanse  abajo  en  el  remanso  semicircular  donde  Amfítrite 
sentada  en  su  concha  mira  retozar  en  torno  suyo  los  delfines, 
los  cisnes  y  los  céfiros,  combinando  sus  chorros  con  grata  varie- 
dad. Dos  graderías  de  mármol  sembradas  de  vasos  y  figuras 
orillan  la  cascada  y  conducen  al  cenador  que  la  domina,  octó- 
gono templete  más  recomendable  por  su  posición  que  por  sus 
macizas  formas,  revestido  por  fuera  de  jónicas  pilastras  y  de 
trofeos,  y  por  dentro  de  mármoles  y  mosaico  con  una  preciosa 
araña  pendiente  de  su  cúpula.  En  extraordinarias  solemnidades 
suele  reemplazarlo  un  fantástico  transparente,  en  cuya  cima  un 
sol  artificial  ilumina  con  inflamados  reflejos  la  cascada;  ruedas 
de  fuego  giran  al  través  de  las  aguas  sin  apagarse,  de  los  árbo- 
les brotan  luces,  flameros  de  los  jarrones,  arcos  formados  por 
vasos  de  colores  transforman  el  parterre  en  salón  encantado, 
mientras  se  responden,  en  los  aires  concertadas  melodías. 

Oculta  en  la  espesura  de  los  árboles  que  cierran  la  derecha 
del  parterre,  imita  la  fuente  de  Eolo  el  rumor  y  lucha  de  los 
vientos  encontrados,  chocando  violentamente  las  aguas  que 
desde  el  centro  arroja  un  grupo  de  céfiros  aprisionados  por  su 
dios  en  torno  de  un  peñasco,  con  las  que  despiden  ocho  cabezas 
más  distribuidas  por  la  circunferencia.  Pero  á  la  izquierda  del 
parterre  y  paralela  á  la  cascada  despliégase  la  admirable  serie 
de  fuentes  conocida  con  el  nombre  de  carrera  de  caballos^  por 
donde  antes  bullía  libremente  un  arroyo.  En  las  tres  sombrías 
plazuelas  que  se  enfilan  á  la  entrada  brotan  otras  tantas  fuen- 
tes, la  primera  y  tercera  de  un  Cupido  asido  á  la  cornucopia, 
la  segunda  de  la  boca  de  un  pez  que  juguetea  con  una  ninfa, 
desparramándose  en  cristalino  abanico  del  cual  toma  su  deno- 
minación. Al  bosquecillo  sucede  una  vasta  plaza  ocupada  casi 
toda  por  un  prolongado  estanque  sembrado  de  delfines,  trito- 
nes y  amorcillos,  escoltando  el  carro  triunfal   de   Neptuno  que 
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en  el  centro  se  levanta  majestuoso,  y  vertiendo  raudales  como 
por  fiesta:  sóbense  dos  graderías,  y  en  lo  más  bajo  de  otro 
estanque,  por  cuyos  pilones  desciende  en  tres  caídas  el  agua 
salida  de  la  boca  de  un  monstruo  marino  y  acrecentada  por 
varios  dragones,  Apolo  forma  un  gentil  grupo  con  la  diosa  de 
la  sabiduría,  y  á  la  serpiente  Pitón  atravesada  por  sus  flechas 
convierte  la  boca  en  impetuoso  surtidor.  Un  antepecho  de  hierro 
cierra  el  testero  de  esta  plaza,  cayendo  sobre  una  ría  que  par- 
tida en  dos  brazos  parece  ceñirla  y  aislarla ;  pero  tomada  á  la 
derecha  la  linda  escalera  de  césped  que  sale  al  pié  del  cenador, 
y  atravesado  otro  espacioso  parterre,  se  llega  subiendo  siempre 
al  término  de  aquella  ría  que  baja  en  seis  cascadas  antes  de 
dividirse.  Ocho  estatuas,  que  representan  los  cuatro  elementos 
y  cuatro  géneros  de  poesía,  rodean  en  semicírculo  un  grandioso 
estanque  circular,  en  medio  del  cual  aparece  temblando  la  bella 
Andrómeda  encadenada  á  un  peñasco,  á  vista  del  colosal  dra- 
gón que  instigado  por  dos  enemigos  genios  abre  las  fauces  para 
devorarla ;  pero  á  su  lado  está  Perseo  como  suspendido  en  los 
aires,  blandiendo  la  cuchilla  y  fascinando  al  monstruo  con  la 
encantada  cabeza  de  Medusa,  y  Minerva  guarda  sus  espaldas 
cubriendo  con  la  égida  á  su  protegido.  Y  al  brotar  de  la  fuente, 
entonces  la  fiera  revienta  en  agua  por  cada  escama  formando 
una  araña  esmaltada  con  los  colores  del  iris,  y  el  chorro  de  115 
pies  que  despide  su  garganta  parece  la  cadena  que  la  mantiene 
prendida  á  la  bóveda  del  cielo. 

Mientras  el  brazo  derecho  de  la  ría  se  oculta  para  formar 
la  cascada  nueva^  el  otro  baja  descubierto  á  regar  un  lozano 
plantel  de  flores  y  frutales,  y  antes  de  introducirse  en  su  recinto 
atraviesa  un  puentecillo  con  grupos  de  niños  en  sus  extremos 
y  dos  caños  á  su  lado.  Allí  enfrente  y  al  pié  del  ángulo  de  pala- 
cio, volviendo  la  espalda  á  las  escaleras  que  á  él  conducen, 
brota  la  fuente  de  Pomona  dentro  de  su  ovalado  estanque;  y  el 
agua  cayendo  de  pilón  en  pilón,  saltando  de  las  espadañas  figu- 
radas entre  peñas  y  de  las  frutas,  espigas  y  guirnaldas  que 
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ofrecen  varios  cupidos  á  Vertunino  y  á  Pomona,  forma  un  tem- 
plete de  cristal  en  torno  de  las  deidades  campesinas,  por  cima 
del  cual  entre  masas  de  verdor  el  palacio  asoma  su  flanco 
gentilmente.  Por  aquel  lado  del  norte  varios  cercados  reser- 
van para  sus  augustos  dueños  sus  goces  y  tesoros;  allí  como 
en  su  propio  reino  apíñanse  las  flores,  allá  los  árboles  ostentan 
á  porfía  sus  delicados  frutos,  acullá  las  tiernas  y  desvalidas 
plantas  guarécense  en  lindas  estufas  de  los  rigores  del  invierno. 
Más  arriba  un  ingenioso  laberinto  retorciendo  sus  senderos  á 
guisa  de  araña  enreda  al  curioso  en  sus  inextricables  rodeos, 
presentándole  en  sus  árboles,  en  sus  muros  de  haya,  en  sus 
glorietas  y  callejones  una  uniformidad  que  desespera. 

En  lo  más  alto  de  los  jardines,  hacia  el  extremo  oriental,  un 
grandioso  lago,  llamado  el  mar  por  la  imagen  algo  reducida 
que  de  él  ofrece,  recibe  de  los  inminentes  y  encumbrados  mon- 
tes los  caudales  que  distribuye  entre  las  fuentes  y  obradores 
de  tantas  maravillas.  En  su  tersa  superficie  se  refleja  la  casita 
de  la  góndola  que  en  otro  tiempo  la  surcaba  y  las  peñas  y 
matorrales;  y  sus  bordes  bien  alineados  por  un  lado,  irregulares 
y  formando  ensenadas  por  el  otro,  brindan  con  despejado  hori- 
zonte y  con  dulce  y  melancólico  sosiego  al  que  se  cansa  de  los 
esfuerzos  del  arte,  de  la  sombra  y  de  los  rumores.  Los  jardines 
continuando  á  su  derecha  toman  un  aspecto  más  rudo  y  silves- 
tre, y  hacen  dudar  si  se  huella  ya  la  enmarañada  falda  del 
monte;  tórnanse  pinares  las  alamedas,  y  la  fuente  del  Pino  me- 
tida en  la  espesura  opone  su  rusticidad  ala  magnificencia  de  las 
otras  y  su  frío  manantial  á  las  prestadas  corrientes  de  aquellas. 

Descendiendo  del  grande  estanque  por  su  ángulo  de  medio- 
día, crúzanse  en  rectángulos  y  diagonales  una  multitud  de 
anchas  y  despejadas  alamedas,  cuyo  centro  forma  la  magnífica 
plazuela  de  las  ocho  calles.  En  las  esquinas  que  describen  éstas, 
levántanse  sobre  estanques  de  mármol  blanco  ocho  arcos  de 
lindo  adorno,  y  sobre  el  fondo  de  verde  haya  que  cubre  su 
respaldo  destacan  con  sus  atributos  las  estatuas   de  Saturno, 
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Vesta,  Neptuno,  Ceres,  Marte,  la  Paz,  Hércules  y  Minerva. 
Todas  al  brotar  los  caños  aparecen  cercadas  de  diversos  surti- 
dores, y  rocíanse  las  plantas,  y  hierven  en  espuma  los  pilones; 
y  para  mayor  realce  de  esta  mágica  perspect^va,  desde  las 
gradas  del  pedestal,  que  plantado  en  el  centro  sostiene  el 
grupo  de  Apolo,  Mercurio  y  Pandora,  en  el  fondo  de  cada  una 
de  las  ocho  calles  vense  jugar  otras  ocho  fuentes  más  grandio- 
sas todavía  que  las  que  en  primer  término  se  presentan. 

Las  cuatro  más  inmediatas,  puestas  al  extremo  de  sus  calles 
oblicuas,  forman  parejas  simétricas  entre  sí;  las  dos  de  arriba 
toman  su  nombre  de  una  magnífica  taza  de  mármol,  sobre  la 
cual  cuatro  delfines  boca  abajo  sostienen  con  las  colas  otra 
pequeña  taza  donde  brota  el  agua  de  una  cornucopia  abrazada 
por  dos  figuras.  Las  dos  de  abajo  se  denominan  de  los  drago- 
nes por  los  cuatro  que  sostienen  el  trípode  de  Apolo,  combinados 
con  cuatro  delfines  y  otros  tantos  tritones  que  confunden  sus 
chorros  en  vistoso  juego.  Pero  enfrente  en  la  calle  superior 
asoma  una  fuente  á  quien  toca  la  palma  por  lo  sencillo  é  inge- 
nioso, si  bien  otras  la  vencen  en  aparato  y  esplendor.  Nada 
anuncia  de  pronto  su  sorprendente  efecto;  en  medio  de  un 
pilón  circular  cuatro  nereidas  sostienen  un  canastillo  lleno  de 
frutas  y  de  flores ;  pero  ábrense  los  caños,  y  el  canastillo  toma 
proporciones  gigantescas  entretejiendo  sus  mimbres  los  mis- 
mos surtidores,  los  chorros  se  proyectan  en  derredor  á  larga 
distancia  del  pilón,  trazando  una  bóveda  cuyo  círculo  crece  ó 
disminuye  según  el  empuje  que  reciben,  y  del  centro  se  levan- 
tan ocho  surtidores  que  duplican  su  altura  y  otro  principal  que 
la  triplica,  lanzando  al  aire  una  pirámide  cristalina. 

La  calle  ¿arga^  que  se  extiende  desde  la  fuente  de  las  Tres 
Gracias,  origen  de  la  cascada  ntieva^  hasta  la  de  Latona,  cor- 
tando por  medio  la  plazuela  de  ocho  calles^  adorna  sus  encruci- 
jadas con  catorce  estatuas,  figurando  entre  ellas  Apolo  y  las 
nueve  musas.  La  fábula  de  Latona  inspiró  á  Renato  Fermín  la 
idea  de  una  bella  y  expresiva  composición  que  el  agua  pone  en 
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movimiento:  la  afligida  madre,  abrazada  por  sus  dos  sedientos 
hijos  Apolo  y  Diana,  levanta  las  manos  al  cielo  pidiéndole 
venganza,  y  los  insolentes  villanos  convertidos  en  ranas  experi- 
mentan sin  remedio  el  poder  de  la  querida  de  Júpiter  cuya  men- 
diguez ultrajaron.  Ocho  ranas,  sentadas  sobre  el  pedestal  octó- 
gono que  la  sostiene,  vierten  cristalina  en  verticales  chorros  el 
agua  que  malignamente  enturbiaron,  y  otras  ocho  sobre  una 
grada  del  pedestal  se  la  envían  recíprocamente,  formando  arcos 
que  permiten  ver  el  juego  de  dos  órdenes  de  mascarones,  cuyos 
raudales  á  modo  de  cascada  inundan  el  marmóreo  basamento. 
Dentro  del  estanque,  interpoladas  con  espadañas  cuyos  surti- 
dores brotan  en  abanico,  ocho  figuras,  hechas  ya  ranas  en  su 
parte  inferior,  imploran  demasiado  tarde  la  misericordia  que 
negaron;  y  diez  y  seis  ranas  repartidas  por  el  borde  circular 
despiden  hacia  el  centro  sus  chorros,  que  se  reúnen  por  cima  de 
la  cabeza  de  la  diosa.  Según  afloja  ó  aumenta  la  fuerza  del  em- 
puje, ora  se  marcan  limpiamente  y  en  toda  su  elegancia  los  de- 
talles y  transparentan  las  estatuas,  ora  lo  cobija  todo  una  cú- 
pula vaporosa  sobre  la  cual  se  elevan  á  trechos  á  guisa  de 
botareles  impetuosos  surtidores. 

Mayor  complicación  y  aparato  despliega  algo  más  abajo  la 
de  los  baños  de  Diana,  arrimando  al  muro  un  cuerpo  arquitec- 
tónico de  cincuenta  pies  de  altura,  y  mantenida  en  su  caudaloso 
juego  por  el  vasto  estanque  que  cae  á  sus  espaldas.  Los  tres 
jarrones  que  coronan  la  fachada  y  en  sus  intermedios  dos  leones 
abrazados  con  una  sierpe  vierten  gran  copia  de  agua,  que  por 
el  centro  rebosa  de  una  taza  donde  la  derrama  á  boca  llena  un 
mascarón,  y  por  los  lados  se  precipita  bulliciosamente  por  una 
serie  de  cuatro  conchas  reforzada  por  otros  tantos  surtidores. 
En  medio  ábrese  en  arco  una  gruta  revestida  de  conchas  y  ma- 
riscos, en  cuyo  fondo  Acteón  tañendo  la  flauta  acecha  con  irre- 
verente curiosidad  á  Diana  sentada  en  una  gradería  de  mármol 
á  la  boca  de  la  gruta,  y  servida  por  seis  ninfas  que  parecen 
sustraerla  á  las  ávidas  miradas  del  mancebo,  por  si  no  basta  á 
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protegerlas  la  densa  lluvia  que  por  sus  gentiles  miembros  se 
desliza.  Hierve  en  espuma  el  estanque,  en  medio  del  cual  reto- 
zan doce  grupos  de  ninfas  jugando  con  perros,  venados  y  aves, 
y  dos  de  ellas  asidas  á  peces  les  obligan  á  lanzar  un  violento 
chorro  que  describe  doble  arco.  Diz  que  el  fundador,  alcanzando 
á  ver  en  sus  postreros  días  este  brillante  espectáculo,  dijo  para 
sí:  «tres  minutos  me  divertiste,  tres  millones  me  cuestas;»  ¡pero 
ojalá  que  las  profusiones  de  los  reyes  nunca  fueran  peor  dirigi- 
das por  el  gusto,  ni  sus  objetos  de  más  efímera  duración! 

Felipe  V  no  vio  ya  la  gran  plazuela  de  Diana  adornada  en 
semicírculo  con  cuatro  jarrones  y  seis  estatuas  de  ninfas  caza- 
doras, ni  paseó  el  lindo  parterre  que  desde  ella  hasta  el  palacio 
se  extiende  con  el  mismo  ornato  de  jarrones  y  estatuas  y  varia- 
dos diseños  de  boj  esmaltados  de  flores.  Allá  en  el  medio  se 
levanta  sobre  su  estanque  un  encumbrado  risco,  en  cuya  cima 
vuela  montada  en  el  Pegaso  alado  la  Fama  empuñando  la  trom- 
peta, y  atropellando  bajo  sus  pies  á  la  envidia  y  al  error,  á  la 
malignidad  y  á  la  calumnia.  A  raíz  del  peñasco  cuatro  figuras 
de  ríos  recostadas  en  sus  grutas  vierten  el  agua  de  sus  urnas 
en  el  estanque,  y  cuatro  delfines  montados  por  niños  en  el  borde 
del  pilón  lanzan  adentro  oblicuos  chorros  por  boca  y  narices. 
A  flor  de  agua  casi,  cuatro  surtidores  como  obeliscos  suben  á 
nivelarse  con  la  cabeza  de  la  Fama;  pero  de  su  trompa  con 
sordo  rumor  salta  de  pronto  un  golpe  de  agua  disparado  como 
una  flecha,  hasta  remontarse  á  ciento  y  treinta  pies  de  su  arran- 
que. En  torno  de  aquella  cristalina  columna,  tan  maciza  que 
hace  sombra  al  mismo  sol,  y  cuya  cima  vela  una  nube  de  vapo- 
res, cae  desprendida  como  flotante  cabellera  el  agua  deshecha 
en  blancos  copos  y  en  menuda  lluvia;  y  no  toda  cae,  sino  que  sus 
partículas  más  sutiles  se  evaporan  en  celajes  por  el  firmamento. 
Una  gasa  dorada  por  el  sol  ó  tornasolada  por  el  iris  se  tiende  so- 
bre las  arboledas  del  contorno,  hasta  que  las  postreras  masas  se 
desploman  con  acompasados  chasquidos,  la  concurrencia  se  disipa, 
•el  silencio  renace,  y  salimos  suspirando  del  encantado  recinto. 


CAPITULO  VII 


Cartuja    del   Paular.  —  Valle    de    Lozoya 


"Y^E  un  lado  el  bullicio  de  la  corte,  del  otro  el  silencio  y  so- 
"■^-^ledad  de  un  claustro;  allí  la  animación  y  esplendidez,  aquí 
un  día  la  austeridad  y  al  presente  el  abandono;  allí  los  porten- 
tos del  arte  y  las  delicias  de  los  jardines,  aquí  la  oscuridad  de 
las  selvas  y  la  seriedad  sublime  de  las  montañas :  tal  es  el  con- 
traste que  en  corto  espacio  presentan  el  sitio  de  San  Ildefonso 
y  la  Cartuja  del  Paular,  separados  tan  sólo  por  áspera  y  encum- 
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brada  barrera  que  sirve  al  propio  tiempo  de  muro  entre  las  dos 
Castillas.  Para  descansar  de  la  penosa  y  árida  subida  vuélvense 
atrás  los  ojos  con  frecuencia  á  despedirse  de  las  amenas  espe- 
suras y  regios  techos  que  á  vista  de  pájaro  dominan,  y  á  con- 
templar el  inmenso  rojizo  llano  de  Castilla  la  Vieja  sembrado 
de  poblaciones,  entre  las  cuales  descuella  la  monumental  Sego- 
via.  A  unos  cerros  se  sobreponen  otros;  y  aun  después  de  lle- 
gados á  la  cima  del  ReventÓ7i,  asoman  á  entrambos  lados  más 
fieros  y  agudos  picos,  señoreando  á  todos  sobre  la  derecha  el 
de  Peñalara.  La  bajada  se  hace  muy  más  áspera  y  pendiente 
que  la  subida,  y  encrespan  el  horizonte  opuesto  otras  cadenas 
de  montañas,  ramales  desprendidos  de  la  gran  cordillera.  Grato 
es  en  un  medio  día  de  Julio  hollar  por  aquellas  cumbres  la  nieve 
tendida  en  largas  sábanas  ó  serpeando  cual  riachuelo  guarecida 
entre  las  hendiduras;  pero  en  los  dos  tercios  del  año  el  blanco 
velo  recogido  sobre  su  cabeza  se  tiende  hasta  sus  plantas,  en- 
volviendo al  hondo  valle  en  nieblas  y  hielos  que  á  su  tiempo  se 
desatan  en  cristalinos  arroyos.  «¡Sitio,  exclama  un  historiador 
de  la  orden,  tan  ingrato  al  común  de  los  mortales  por  lo  des- 
templado del  clima,  por  lo  agreste  del  suelo  y  por  lo  profundo 
del  retiro,  como  amable  y  propicio  por  esto  mismo  á  los  car- 
tujos !> 

También  era  aquella  una  mansión  de  recreo  de  los  antiguos 
reyes  de  Castilla,  aptísima  para  la  caza,  único  solaz  de  sus  be- 
licosos tiempos ;  y  de  los  pobos  y  álamos  que  en  él  crecían  tomó 
el  distrito  el  nombre  de  Pobolar  trocado  en  Paular  actualmente. 
Acosaba  á  Enrique  II  el  de  Trastamara  el  remordimiento,  y  no 
sería  éste  el  único  ni  el  más  punzante,  de  haber  quemado  allá 
en  sus  campañas  con  los  franceses  un  monasterio  de  cartujos, 
y  encomendó  á  su  hijo  que  en  reparación  de  su  culpa  constru- 
yera una  casa  de  aquella  orden  desconocida  hasta  entonces  en 
sus  dominios.  Olvidaba  Juan  I  el  paterno  voto,  cuando  en  día  de 
Santiago  de  1390  se  presentó  á  recordárselo  un  monje  de  Scala 
Dei,  fray  D.  Lope  Martínez;  y  el  rey  prometió  que  no  transen- 
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rrirían  tres  meses  antes  de  que  se  cumpliera,  empeñando  al 
mismo  fin  su  generosa  cooperación  el  justicia  mayor,  el  condes- 
table, el  almirante  y  los  más  nobles  magnates  de  Castilla.  Como 
si  presintiera  el  soberano  que  ni  los  tres  meses  cabales  de  vida 
le  restaban,  en  29  de  Agosto  siguiente  hízose  la  concesión  del 
territorio  y  echáronse  los  cimientos  de  la  fábrica,  que  con  dos- 
cientos mil  pesos  á  ella  asignados  muy  pronto  pudo  recibir  á 
sus  nuevos  moradores  venidos  de  Scala  Dei,  junto  con  D.  Lope, 
prior  de  la  naciente  casa.  Agrególe  Enrique  III  su  propio  pala- 
cio y  un  contiguo  santuario  de  Santa  María,  y  concedió  pastos 
á  sus  cuantiosos  rebaños  y  vacadas;  Juan II  les  dio  en  propiedad 
el  río  de  Lozoya  excluyendo  de  la  pesca  á  sus  mismos  criados, 
y  excedió  á  sus  antecesores  en  liberalidad  y  munificencia,  tanto 
que  con  los  sobrantes  de  aquellos  bienes  se  pensó  desde  1458 
en  erigir  otra  Cartuja,  que  al  cabo  en  15 14  por  mediación  del 
Gran  Capitán  se  estableció  en  el  bello  suelo  de  Granada. 

Pero  el  verdadero  poder  de  aquellos  monjes  consistía  en  el 
crédito  de  sus  virtudes  y  en  el  valimiento  de  sus  plegarias.  Por 
ellas  se  dijo  que  el  alma  del  rey  D.  Pedro  halló  tras  de  dilatado 
purgatorio  el  descanso  eterno  que  parecían  negarle  su  borras- 
cosa vida  y  desastrada  muerte  (i);  á  ellas  se  encomendaba 
cuando  mancebo  Enrique  IV,  buscando  allí  en  vida  de  su  padre 
un  retiro  bien  ageno  de  su  edad  y  de  sus  costumbres,  y  solici- 
tando descansar  á  su  muerte  en  aquel  santo  y  humilde  suelo  (2). 
Allí  Carlos  V  se  complacía  en  someterse  á  todo  el  rigor  de  la 
abstinencia;  y  tal  idea  llevó  de  los  merecimientos  de  aquella 


(i)  Ha  desaparecido  el  curioso  documento  que  hablaba  de  la  aparición  del  rey 
D.  Pedro  á  un  monje  del  Paular,  cuyas  oraciones  habían  abreviado  su  purgatorio, 
y  sólo  resta  mención  de  el  en  un  índice,  que  es  casi  lo  único  que  se  ha  salvado  del 
archivo. 

(2)  En  cambio  de  su  sepultura  ofreció  el  príncipe  ochocientos  florines  de  oro 
para  la  fábrica  de  la  iglesia  y  un  altar  en  honor  de  la  Santísima  Virgen,  á  cuyos 
pies  había  de  pintarse  su  propio  retrato.  Este  proyecto  formado  en  24  de  Mayo 
de  1443,  cuando  Enrique  apenas  contaba  i  8  años,  no  se  realizó  por  motivos  que 
se  ignoran  (a). 

(a)     La  borrascosa  y  licenciosa  vida  de  Enrique  IV  en  los  últimos  años  de  su  vida,  explican  este  olvido. 
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casa  para  con  Dios,  que  al  dirigirse  con  su  armada  sobre  Argel, 
en  alta  mar,  en  punto  de  media  noche,  en  lo  más  recio  de  la 
borrasca,  cuando  Andrés  Doria  le  anunció  tristemente  que  todos 
iban  á  perecer,  «no,  dijo,  no  pereceremos,  que  á  esta  hora  mis- 
ma están  orando  por  nosotros  mis  religiosos  del  Paular.»  Las 
mismas  reinas  nunca  pasaron  el  umbral  del  claustro ;  la  llegada 
de  la  corte  no  desalojaba  de  sus  bóvedas  el  silencio;  y  á  los 
murmullos  de  los  palaciegos  mal  hallados  con  semejante  rigidez 
respondían  los  dignos  hijos  de  Bruno  redoblando  sus  oraciones, 
creyendo  con  ellas  mostrar  mejor  su  gratitud  á  los  príncipes 
que  con  vanos  y  lisonjeros  coloquios. 

Y  esta  dulce  calma,  esta  veneración  religiosa,  que  sentidas 
por  el  alma  pura  de  Jovellanos  levantaron  su  musa  á  más  alta 
esfera  (i),  todavía  las  inspira  el  desierto  edificio,  cuya  soledad 
acompañan  algunos  de  sus  más  constantes  moradores  asistien- 
do como  por  gracia  á  sus  funerales.  La  majestuosa  alameda 
erguida  al  cielo,  de  la  cual  desprendidas  en  el  otoño 

las  agostadas  hojas,  revolando 
bajan  en  lentos  círculos  al  suelo, 

anunciando  lo  caduco  de  las  humanas  dichas,  el  incesante  fluir 
de  las  fuentes,  blando  al  par  que  melancólico  como  el  llanto  de 
la  penitencia,  la  cruz  sepulcral  al  propio  tiempo  que  hospitala- 
ria, que  puesta  á  la  entrada  del  monasterio  indica  su  doble 
destino  de  tumba  para  los  de  adentro  y  de  asilo  para  los  de 
fuera,  ^no  son  además  otros  tantos  guías  que  mudamente  intro- 
ducen al  callado  recinto?  A  la  izquierda  de  la  portería  subsiste 
la  capilla  de  los  Reyes  de  cuadrada  y  reducida  forma,  cuyo  te 
cho   de   crucería   parece   posterior  á  los  primitivos   tiempos  en 


(i)  Su  epístola  de  Fabto  d  Am/riso  es  ciertamente  un  modelo  en  el  género  de 
poesía  que  se  apellida  filosófico.  Sin  duda  no  preveía  el  ilustre  escritor  que  las 
impresiones  que  sentía  entonces  pasajeramente  como  huésped,  las  sentiría  más 
hondas  y  repetidas  como  desterrado  en  otra  Cartuja  de  la  pintoresca  Mallorca, 
consolando  á  porfía  su  desgracia  la  religión  y  el  estudio. 


EL    PAULAR 


Portada  de  la  Cartuia 
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que  sirvió  de  iglesia :  una  portada  del  renacimiento,  adornada 
con  las  estatuas  de  la  Virgen,  San  Juan  y  San  Bruno  dentro  de 
nichos,  y  cobijada  por  un  grande  arco  artesonado,  da  ingreso 
al  vasto  patio  exterior  rodeado  de  pórticos  con  columnas,  en 
medio  del  cual  chorrea  copiosa  fuente.  En  el  fondo  de  un  se- 
gundo patio  ábrense  dos  arcos  ojivos  con  sencillas  molduras, 
de  los  cuales  el  de  la  izquierda  levantado  sobre  seis  gradas 
conduce  á  la  espaciosa  anteiglesia  que  el  otro  alumbra  en  for- 
ma de  ventana.  La  bóveda  es  de  crucería  esmaltada  de  florones 
y  con  escudos  de  armas  en  sus  claves ;  una  lápida  de  mármol 
negro  resume  concisamente  la  historia  del  edificio  (i);  pero 
antes  de  bajar  por  siete  escalones  al  mismo  templo,  detiénese 
el  artista  á  contemplar  uno  de  aquellos  monumentos  del  si- 
glo XV,  en  que  el  gótico  vertía  á  manos  llenas  sus  caprichosas 
galas. 

Guarnecida  de  menudos  follajes  entre  sus  multiplicados  bo- 
celes, forma  la  portada  una  grandiosa  ojiva,  que  cubre  todo  el 
muro  y  ahonda  su  grueso  con  delicadas  labores  de  crestería  y 
de  guirnaldas  mezcladas  con  figuritas  y  animalejos.  En  uno  de 
los  arquivoltos  interiores  se  sobrepone  una  serie  de  pequeñas 
efigies  bajo  doseletes;  y  ocho  estatuítas  de  apóstoles  con  sus 
repisas  y  pináculos  de  filigrana  adornan  las  dos  pilastras  que 
flanquean  el  exterior  de  la  ojiva  sosteniendo  dos  ángeles  en  su 
remate.  Un  arco  rebajado  corta  la  ojiva  á  sus  dos  tercios,  ocu- 
pando su  tímpano  ó  testero  una  tosca  pero  expresiva  escultura  de 
la  Madre  dolorida  con  el  cadáver  de  Jesús  en  su  regazo,  y  de  ro- 
dillas á  su  lado  San  Juan  y  la  Magdalena;   y  en  el  friso  se  lee 


(i)  Dice  la  inscripción  :  D.  O.  M.  Ccenobium  hoc  B.  Marix  del  Paular  erexerc 
Castellce  reges,  Enriciis  II  sacro  voto,  Joanties  I  cedificii  exordio  ei  dote,  Enricus  III 
amplific  alione  etf>alatio,  Joannes  II  perjectione  atque  ornamento,  par  es  magnifícen- 
iia  in  ilhíd,  religione  in  Deiim.  Y  en  la  orla:  Cartiisice  aliimni  muneri  regio  gratitii- 
dims  dehitce  pigniis  perpetuceque  memorice  obsidem  ad  posteros  hoc  dedere  momi- 
mentum.  Dentro  del  templo,  á  la  izquierda  de  la  entrada,  está  la  lápida  de  su 
consagración,  que  no  se  verificó  hasta  el  ii  de  Julio  de  1629  por  el  obispo  de 
Segovia  D.  Melchor  de  Moscoso. 
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con  caracteres  romanos:  Videte  si  est  dolor  sicut  dolor  meus. 
Tal  fué  la  magnificencia  y  esplendor  que  quiso  dar  Juan  II  á  la 
nueva  iglesia  que  costeaba,  confiando  su  dirección  al  moro  Ab- 
derramen  de  Segovia,  que  en  el  techo  de  maderaje  pintado  y 
sobredorado  siguió  todavía  las  tradiciones  del  estilo  arábigo,  y 
dándole  por  auxiliares  á  Alonso  Estevan,  albañil  de  Toledo,  á 
Gabriel  Gali,  carpintero,  y  al  cantero  Juan  García,  ambos  de  Se- 
govia. El  violento  terremoto  de  1755  estremeciendo  la  fábrica 
antigua  ofreció  á  los  monjes  la  apetecida  ocasión  de  renovarla: 
la  nave  conserva  sus  dimensiones  y  formas  y  hacia  fuera  algu- 
nos vestigios  de  su  estructura,  pero  el  interior  se  ve  revestido 
de  pilastras  corintias,  de  ancho  friso  y  gruesa  cornisa,  y  su  te- 
cho cuajado  de  soles,  follajes,  y  multitud  de  relumbrantes  orna- 
tos, que  imprimen  generalmente  en  las  iglesias  de  cartujos  un 
carácter  de  frivolidad  nada  conforme  con  lo  austero  de  su  ins- 
tituto. 

Sin  embargo,  en  primer  término  y  al  pié  casi  de  la  gradería 
se  levanta  una  hermosa  reja,  que  en  los  arcos  y  círculos  que  la 
coronan  trepados  á  modo  de  sutil  encaje,  se  anuncia  indudable- 
mente contemporánea  de  los  Reyes  Católicos;  y  dos  bustos  es- 
culpidos en  medallones  alternan  en  su  remate  con  blasones 
regios  y  de  familia,  descollando  en  el  centro  un  crucifijo.  La 
sillería  del  coro  de  los  legos  pertenece  ya  al  renacimiento,  y  las 
minuciosas  labores  de  sus  brazos  y  de  su  friso  llevan  ventaja  á 
las  esculturas  de  su  respaldo  y  sobre  todo  á  las  del  reclinato- 
rio; respecto  de  sus  dos  barrocos  altares  compiten  en  extrava- 
gancia con  el  arco  suspendido  al  aire  alrededor  de  una  imagen 
de  la  Concepción,  que  da  entrada  al  coro  de  los  sacerdotes.  Las 
esculturas  de  esta  otra  sillería  no  proceden  de  más  diestra 
mano  que  las  de  la  primera,  ni  son  de  fecha  más  remota;  si 
bien  corre  por  cima  de  ellas  un  calado  guardapolvo,  describien- 
do arcos  con  colgadizos,  é  intermediando  con  delgadas  agujas 
sus  góticos  arabescos  que  marcan  ya  la  decadencia  del  estilo. 
Más  riqueza  y  elegancia  presenta  al  extremo  derecho  el  esbelto 
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pináculo  de  la  silla  prelacial ;  y  por  último  el  precioso  retablo 
nos  remonta  á  los  buenos  tiempos  de  Juan  II,  que  lo  mandó 
traer  de  Genova,  habiendo  costado  su  conducción  ocho  mil  du- 
cados. Su  principal  objeto  es  la  bellísima  Virgen  con  el  Niño 
en  brazos  y  de  relieve  entero,  que  cercada  de  ángeles  ocupa  el 
cuerpo  inferior ;  dos  puertas  laterales  cubiertas  de  figuras  y 
menuda  crestería  introducen  al  tabernáculo.  El  resto  del  reta- 
blo se  compone  de  cuatro  cuerpos  más,  dividido  en  seis  com 
partimientos  el  primero,  en  cuatro  el  segundo  y  tercero,  y  en 
dos  el  último,  y  flanqueados  á  trechos  por  pilastras  que  suben 
desde  abajo  sembradas  de  figuritas:  sírvenle  de  remate  un  Cal- 
vario y  dos  estatuas  del  Bautista  y  de  San  Bruno,  que  poste- 
riormente se  le  añadieron.  Con  novedad  y  curioso  detalle  en  los 
accesorios  representan  los  diez  y  seis  compartimientos  en  relie- 
ve pasajes  de  la  vida  y  muerte  del  Salvador  (i);  pero  carecien- 
do de  resalte  los  afiligranados  doseletes  que  los  guarnecen, 
barnizada  con  vivos  colores  y  dorados  la  blanca  piedra  que 
labró  como  cera  el  hábil  cincel,  no  sostiene  el  conjunto  mono 
tono  y  aplastado  la  grata  impresión  causada  por  cada  una  de 
las  partes. 

Llegamos  por  fin  al  famoso  escándalo  del  arte,  al  malhada- 
do tabernáculo  ó  transparente  objeto  de  la  puritana  cólera  de 


(i)  En  el  primer  cuerpo  se  representa  la  presentación  de  la  Virgen  en  el  tem- 
plo, la  anunciación,  la  visitación,  el  nacimiento  de  San  Juan,  el  de  Jesús  y  la  ado- 
ración de  los  magos;  en  el  segundo,  Jesús  en  brazos  de  Simeón,  el  bautismo  de 
Jesús,  la  cena  y  la  prisión  en  el  huerto;  en  el  tercero,  la  flagelación,  la  cruz  á  cues- 
tas, la  crucifixión  y  el  descendimiento  de  la  cruz;  en  el  último  cuerpo,  la  resurrec- 
ción de  los  muertos  y  la  segunda  venida  del  Hijo  del  Hombre.  En  una  historia 
latina  del  Paular,  que  tuvimos  ocasión  de  ver  allí,  y  á  la  cual  nos  hemos  ya  refe- 
rido, se  leen  los  siguientes  detalles  acerca  del  retablo  :  Tempii  longitiido  CLXXX 
constat  -pedibiis,  latítudo  XC  ciim  lalerah'dus  sacellis  postea  ex  cedificatis^  antigua 
enim  XXXIV  continet.  Médium  prceci'puumque  altare  ex  marmore  elaboraium 
ad  XXI  cubitos  in  laiitudiiie  extenditur,  in  longitudine  vero  ad  XXV;  Jornicem 
enim  olim  contengebat.  Operis  polities  eximia  et  admiranda;  XVI  loculamentis 
vita  et  mors  Dni.  nostri  J.  C.  est  inscuipta;  figura  qucevis  cubito  constata  07?mes 
vero  CXXX  sunt :  effígies  pulcherrima  Virginis  trium  cubitorum.  Zophori  et  la- 
quearia  illud  ornantia  non  lapidea  sed  cérea  judie antur.  Experti  viris  scepius 
quinquagies  millibus  aureis  cestimarunt,  loculamenium  sen  tympanum  virginece 
effigiei  decem  millibus. 
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Ponz;  y  no  pudimos  menos  de  contemplar  con  asombro,  ya  que 
no  con  placer,  aquel  caprichoso  embolismo  de  una  imaginación 
descarriada,  aquel  derroche  de  mármoles,  dorados  y  hojarasca, 
en  que  á  principios  del  otro  siglo  se  cifraba  la  perfección  y  la 
belleza.  En  1719  los  buenos  monjes  imaginaron  reemplazar  la 
ochavada  capilla,  construida  y  pintada  al  fresco  un  siglo  antes, 
con  un  alarde  de  magnificencia,  que  en  aquella  época  no  podía 
engendrar  sino  un  aborto  de  churriguerismo;  dio  la  traza  y  eje- 
cutóla cierto  D.  Francisco  Hurtado  muy  conocido  á  la  sazón,  y 
Palomino  se  encargó  de  pintar  sus  cupulillas.  Pero  ^¿cómo  ex- 
presar lo  que  en  aquellas  dos  reducidas  piezas  se  contiene? 
Columnas  de  rosado  mármol,  'altares  barrocos  empotrados  al 
rededor  de  la  octógona  capilla,  un  tabernáculo  en  medio  que  la 
obstruye,  todo  sostenido  por  columnas  salomónicas,  y  dentro  de 
él  un  templete  de  mármol  blanco  destinado  á  albergar  una 
gran  custodia  de  plata  que  no  le  cedía  en  lo  costoso  y  embro- 
llado, y  sobre  el  segundo  cuerpo  del  tabernáculo  apoyado  en 
la  cúpula  del  templete  otra  media  naranja  y  un  tropel  de  figu- 
ras que  se  pierden  allá  en  la  estrechez  de  la  linterna ;  tal  es  el 
espectáculo  de  que  los  ojos  pueden  dar  cuenta  tras  de  larga 
atención.  En  seguida  viene  otra  estancia  formando  crucero,  con 
retablos  semejantes  en  el -fondo  de  sus  brazos;  y  en  sus  ángulos 
bajo  colosales  figuras  de  santos,  ábrense  cuatro  entradas  á 
otras  tantas  sexágonas  capillas  que  compiten  en  lujo  de  extra- 
ñezas.  Duele  ver  allí  los  preciosos  fustes  de  las  columnas  y  los 
dorados  capiteles,  y  los  jaspes  de  todos  colores,  y  el  mosaico 
de  mármoles  que  caprichosamente  alfombra  el  pavimento;  duele 
tanto  caudal  de  riqueza,  tanto  tesoro  de  imaginación  allí  mal- 
gastado. ¡Lección  terrible  para  el  ingenio  humano  que  hoy  des- 
precia lo  que  ayer  adoró,  y  que  á  vista  de  tales  ilusiones  y  des- 
engaños, sujeto  siempre  á  las  vicisitudes  de  la  moda,  debiera 
mostrarse  harto  menos  dogmático  é  intolerante!  ¡Ay  por  lo 
mismo  de  la  historia  del  arte  si  prevaleciera  el  bárbaro  sistema 

de  las  demoliciones,  y  si  al  través  de  escombros  y  renovaciones 
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interminables    procediera  todo  vencedor   al  exterminio   de  los 
vencidos! 

La  dominación  de  ese  falso  gusto  no  se  contuvo  dentro  del 
tabernáculo,  sino  que  invadiendo   la  espaciosa   sala  capitular, 
erizó  de  hojarasca  su  sillería,  con  hojarasca  entretejió  su  cor- 
nisa y  cubrió  la  máquina  de  su  retablo,  y  cundiendo  á  las  pró- 
ximas capillas,  apenas  dejó  intacta   en   ellas  otra  cosa  que  su 
primitivo  techo  de  crucería.    Esto   ó  poco  más  es  lo  único   que 
han  conservado  otras  vastas   capillas  contiguas  al  claustro,  en 
las  cuales  los  restauradores  ensayaron  también  sus  habilidades 
y  entre  las  pérdidas  artísticas   que   han   sufrido   todas   última 
mente,  deploramos  como  principal  la  del  sepulcro  que  se  levan 
taba  en  el   centro  de  la   que  nombran  de  la  Resurrección  (i) 
obra  del  gótico  espirante  según  sus  fragmentos,  y  la  del  puris 
ta  retablo  de  su  primer  titular  San  Ildefonso.    El   refectorio,   si 
bien  desnudo  de  los  grandes  cuadros  que  cubrían  sus  paredes, 
ofrece   todavía   un   conjunto   acorde   é  imponente  en  los  arcos 
cruzados  de  sus  bóvedas,  en  los  lindos  arabescos  esculpidos  al 
rededor  de  los  asientos,  en  los  que  adornan  el  pedestal  y  ante- 
pecho del  pulpito,  y  en  la  antigua  escultura  que  en  su  testero 
representa  la  crucifixión  del   Salvador  cuya  divina  sangre  reco- 
gen los  ángeles  en  copas  de  oro. 

Un  angosto  corredor,  cuyo  singular  techo  consta  de  dos 
vertientes  separadas  por  un  plano  horizontal,  y  que  cierran  dos 
puertas  orladas  de  graciosos  follajes,  conducen  de  la  anteiglesia 
al  claustro  ;  y  en  todas  estas  obras  reina  asimismo  un  gótico 
decadente,  caprichoso  en  las  líneas,  pero  austero  y  sobrio  en 
los  ornatos.  Cada  una  de  las  alas  del  claustro  presenta  en  su 
bóveda  distinta  forma  realzada  con  gruesas  aristas;  ya  se  cru- 
zan á  manera  de  rombos,  ya  corren  en  línea  recta  á  lo  largo  de 
la  cúspide  de  las  ojivas  enfilando   las   claves  centrales,  ya  los 


(i)  Esta  capilla,  cuyo  patronato  pertenecía  últimamente  al  duque  de  Frías, 
fué  fundada  hacia  1484  por  D."  María  Niño,  que  donó  para  su  fábrica  una  dehesa. 
El  destruido  sepulcro  era  tal  vez  de  D/  María  Guzmán,  cuñada  de  la  fundadora. 
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arcos  al  ir  á  cerrarse  en  semicírculo  se  elevan  para  rematar  en 
airosa  punta;  y  este  último  tipo,  tan  usual  en  aquel  género, 
domina  también  en  la  larga  serie  de  ventanas  que  comunican  al 
patio  ó  luna,.  Marcos  de  yeso  señalan  en  el  opuesto  muro  el 
sitio  ocupado  por  la  bella  colección  de  cuadros  de  la  historia  de 
San  Bruno  y  de  su  orden,  pintada  de  1628  á  1632  por  Vicente 
Carducho,  objeto  elocuente  de  contemplación  y  grata  compañía 
de  aquella  soledad,  que  hoy  cubre  en  Madrid  las  paredes  de 
otro  claustro  (i).  Lindos  follajes  y  entrelazamientos  ó  labrados 
prismas  forman  las  repisas  en  que  estriban  los  arcos  de  la  bó- 
veda; y  debajo  de  los  vacíos  marcos  se  ven  las  puertas  semicir- 
culares y  angostas  con  un  ventanillo  al  lado,  tras  de  las  cuales 
cada  monje  vivía  retraído,  permaneciendo  siempre  cerradas 
como  los  labios  de  sus  moradores. 

Debajo  de  las  malezas  que  cubren  el  vasto  y  cuadrado  pa- 
tio del  claustro,  duermen  el  sueño  de  la  eternidad  numerosas 
generaciones  de  cenobitas,  que  en  ella  cifraron  sus  estudios  y 
deseos;  y  los  robustos  cipreses  cimbreándose  sobre  sus  tumbas 
aparecen  como  el  símbolo  de  su  incesante  y  tranquila  aspira- 
ración.  Con  sus  verdinegras  copas  hacen  juego  las  largas  filas 
de  botareles  que  arrancan  de  los  estribos  de  la  galería  distri- 
buidos entre  ventana  y  ventana;  las  mohosas  gárgolas  destaca- 
das de  ellos,  apenas  retienen  la  figura  de  animales;  y  doble  fila 
de  ménsulas  combinadas  con  un  cordón  de  bolas  imprime  en  su 
cornisa  un  prematuro  sello  de  ancianidad.  En  uno  de  los  ángu- 
los se  levanta  sobre  cuatro  gradas  circulares  una  devota  cruz, 
cuyo  tronco  une  á  los  boceles  góticos  platerescos  follajes,  y 
cuya  parte  superior  adornan  varias  figuras  poco  esmeradas  del 
Crucifijo,  de  los  apóstoles  y  de  la  Virgen  dolorida.  Al  lado  del 
cobertizo  un  sepulcro  con  cubierta  de  dos  vertientes,  mintiendo 


(i)  Estos  grandes  cuadros  en  número  de  cincuenta  y  seis,  y  por  los  cuales  se 
dieron  al  autor  más  de  i  30.000  reales,  con  las  demás  pinturas  recogidas  de  los 
conventos  de  la  provincia,  forman  el  musco  del  ministerio  de  Fomento  en  el  ex- 
convento de  la  Trinidad. 
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años  en  lo  liso  y  carcomido,  encierra  al  obispo  de  Segovia 
Don  Melchor  de  Moscoso,  de  cuyo  epitafio  no  puede  leerse 
sino  la  fecha  de  su  muerte,  30  de  Agosto  de  1632.  Pero  con  el 


.#^^i,##?fe'?^^Í, 


Claustro  de  la  Cartuja 


claustro  mismo  nació  en  su  centro  el  octógono  templete  como 
creación  risueña  para  templar  su  adustez:  cuatro  puertas  y  cua- 
tro ventanas  de  semicírculo  recortado  en  punta  alternan  en  sus 
ocho  lados,  con  proporciones  tan  iguales  entre  sí  que  el  remate 
de  las  ventanas   se  levanta  sobre  el  de  las  puertas  otro   tanto 
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que  su  arranque  sobre  el  nivel  del  suelo.  Lisos  contrafuertes 
flanquean  sus  ángulos,  y  un  chapitel  con  arpón  y  cruz  corona 
su  techo  de  pizarra ;  en  el  interior,  empero,  se  diseñan  limpia- 
mente las  boceladas  pilastras,  la  cornisa  que  enlaza  sus  capite- 
les, los  agudos  arcos  en  la  bóveda  y  la  estrella  de  crucería;  y 
del  centro  de  su  pilón  brotaba  un  tiempo  el  agua,  midiendo  el 
curso  callado  y  lento  de  aquellas  horas  y  llevando  en  pos  de  sí 
al  alma  contemplativa.  Allí  hasta  las  toscas  piedras  cobran 
realce  de  la  solemnidad  del  sitio;  el  pensamiento  comprende 
mejor  el  dulce  atractivo  de  la  vida  cenobítica,  y  se  hacen  más 
bellas  é  interesantes  á  la  fantasía  las  tradiciones  de  los  siervos 
de  Dios,  cuyos  cuerpos  yacen  incorruptos  en  aquel  suelo,  de  la 
celeste  fragancia  exhalada  de  sus  sepulcros,  de  las  misteriosas 
visiones  y  espantables  monstruos  errantes  á  media  noche  por 
el  cementerio  y  ahuyentados  con  el  toque  de  maitines. 

En  torno  del  monasterio  sonríe  la  naturaleza  agradecida  á 
los  que  desmontaron  su  fragosidad  selvática;  y  los  grupos  de 
lánguidos  sauces  y  arrogantes  olmos,  las  bulliciosas  corrientes 
que  ponen  en  movimiento  el  molino  de  papel  (i),  las  espesuras 
de  robles  y  fresnos,  en  cuyo  fondo  blanquea  siempre  la  Cartu- 
ja, sin  alejar  del  alma  la  serenidad  y  la  dulzura,  truecan  la  gra- 
ve meditación  en  juvenil  actividad  y  regocijo.  Encerrado  entre 
sinuosas  breñas  se  prolonga  dos  leguas  hacia  oriente  el  amenísi- 
mo valle  por  cuyo  fondo  se  desliza  raudo  y  límpido  el  Lozoya.  Cin- 
co aldeas,  pobladas  hacia  1302  por  los  segovianos  (2)  y  crecidas 


( 1 )  En  I  396  vendieron  este  molino  al  monasterio  Martín  Fernández,  vecino  de 
la  Alameda,  y  otros  de  Rascafria;  y  lo  era  ya  de  papel  en  el  siglo  xvi  según  indica 
un  privilegio  de  D."  Juana  la  Loca.  En  162$  sufrió  un  incendio,  y  Felipe  IV  le  otor- 
gó la  merced  de  no  pagar  alcabala. 

(2)  Las  ordenanzas  formadas  por  el  concejo  de  Segovia  en  i  302  para  poblar 
desde  la  sierra  hasta  los  campos  de  Jarama  y  Tajuña,  en  defensa  de  la  ciudad  y 
acrecentamiento  de  la  caballería,  hablan  del  val  de  Lozoya  y  divídenlo  en  las  cua- 
tro cuadrillas,  de  Rascafria,  Oteruelo,  Alameda  y  Pinilla,  obligando  álos  caballeros, 
dueñas,  escuderos  y  doncellas  que  adquiriesen  sus  tierras  ó  quiñones,  á  estable- 
cerse en  ellas,  á  fabricar  casa  y  á  tener  caballo  propio  que  valiera  200  marave- 
dís, y  previniendo  la  demasiada  acumulación  de  propiedad  por  herencia  ó  casa- 
miento. 


326  MADRID     Y     SU     PROVINCIA 

luego  á  la  sombra  del  Paular,  se  asientan  en  las  márgenes  del 
río;  y  sucesivamente  asoman  los  modestos  campanarios  de  Ras- 
cafría,  Oteruelo,  Alameda,  Pinilla  y  Lozoya,  la  más  importante 
de  todas,  situada  á  la  embocadura  del  valle.  Copudos  árboles 
entoldan  el  tortuoso  camino,  el  agua  rebosa  bajo  los  pies  de 
las  cabalgaduras,  los  prados  alternan  con  los  bosquecillos,  los 
frutales  con  las  alamedas ;  y  el  caserío  mismo,  oculto  entre  el 
verdor,  pierde  su  deforme  y  miserable  aspecto,  sintiendo  nece- 
sidad de  mayor  aseo  y  desahogo.  Benéficas  montañas,  focos  de 
vida  y  perennes  manantiales  de  las  corrientes  que  derraman 
fertilidad  y  abundancia  por  las  llanuras ;  en  vosotras  está  el  vi- 
gor nativo,  la  libertad  y  la  grandeza  {a);  vuestros  jardines  al 
primer  rayo  de  sol  rompen  lozanos  la  envoltura  de  nieve  que 
los  cubre,  vuestros  arroyos  atruenan,  vuestras  rocas  palpitan; 
lejos  de  vosotras  ¿-no  parecen  muertos  los  ríos  y  artificial  y 
prestada  la  vegetación  ? 


(a)    A  ellas  debe  hoy  día  Madrid  su  aumento  y  gran  parte  del  moderno  ornato, 
según  queda  dicho  en  el  capítulo  IV. 


^Eg¡??g^.;;igg3.'''^ 


CAPITULO  VIII 


Buitrago  ,    Torrelaguna 
Talamanca 


y:/0i 


OBJETO  y  teatro  de  encarnizadas  contiendas  entre  Madrid  y 
Segovia  fueron  durante  el  siglo  xiii  los  valles  formados  por 
las  vertientes  y  ramificaciones  del  Guadarrama,  cubiertos  enton- 
ces por  densos  matorrales  y  hoy  reducidos  á  tierras  de  cultivo. 
Ambos  concejos  disputándose  el  derecho  de  poblar  en  ellos, 
los  mantuvieron  á  porfía  yermos,  destruyendo  á  sangre  y  fuego 
las  obras  de  sus  competidores,  hasta  que  los  reyes,  incapaces 
de  avenirlos,  guardaron  para  sí  el  territorio  imponiéndole  el 
nombre  de  Real  de  Manzanares.  Habían  ya  dado  principio  los 
segovianos  en  1247  á  las  poblaciones  de  Manzanares  y  Colme- 
nar; y  en  1268  las  ensanchó  Alfonso  el  Sabio  y  formó  las  cua- 
tro nuevas  de  Guadarrama,   Galapagar,    GuadaÜx  y  Porqueri- 
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zas,  hoy  Miraflores.  El  señorío  de  estas  seis  villas  y  de  otras 
varias,  fué  la  única  herencia  que  cupo  á  su  nieto  D.  Alonso  de 
la  Cerda,  cuando,  tras  de  largas  é  infructuosas  tentativas  para 
revindicar  la  corona,  sometió  su  mejor  derecho  á  la  mejor  for- 
tuna de  su  primo ;  pero  habiéndolas  cedido  su  hijo  D.  Luís  en 
cambio  de  la  villa  de  Huelva  á  la  célebre  querida  de  Alfonso  XI, 
Doña  Leonor  de  Guzmán,  fueron  presa  con  los  demás  bienes 
de  esta  dama  de  la  codiciosa  venganza  del  rey  D.  Pedro. 
A  Pedro  González  de  Mendoza,  su  mayordomo,  hizo  merced 
Juan  I  en  1383  del  citado  Real  de  Manzanares,  que  confirmó 
Juan  II  á  sus  descendientes  con  título  de  Condado,  y  desde  en- 
tonces prestó  vasallaje  á  la  poderosa  casa  del  Infantado  aquella 
fértil  serranía,  sembrada  ya  de  multitud  de  pueblos,  cortos  sí, 
pero  amenos  y  abastecidos.  Surcan  su  quebrado  territorio  va- 
rios arroyos,  entre  los  cuales  llegan  á  ser  ríos  el  Guadarrama 
y  el  Manzanares,  desaguando  los  demás  en  el  Jarama:  abundan 
sus  montes  de  caza  y  de  silvestre  arbolado,  y  preside  al  vasto 
distrito  Colmenar  el  Viejo  como  villa  céntrica  y  principal. 

Residencia  empero  de  los  nobilísimos  Mendozas  y  centro  de 
su  poder  feudal  fué  la  ilustre  Buitrago,  cuyo  término  lindando 
con  el  Real  de  Manzanares  formó  á  mediados  del  siglo  xiv  su 
adquisición  primera.  Si  en  la  época  romana  tuvo  por  ascendien- 
te á  la  fuerte  Litabro  rica  en  viñedos  (i),  si  más  tarde  se  deno- 
minó Britablo,  si  Taric  atravesó  el  Guadarrama  por  aquel  valle 
dejándole  el  nombre  de  Feg-Taric,  la  historia  en  este  punto  no 
dice  más  que  la  etimología,  y  deja  en  duda  si  la  reconquista  de 
Buitrago  precedió  ó  siguió  á  la  de  Toledo,  si  bien  fué  casi 
simultánea.  Trájola  en  dote  juntamente  con  Hita  la   hija    de 


d)  Los  eruditos  Loaisa  y  Colmenares  reducen  á  Buitrago  el  antiguo  pueblo 
de  Litabro,  del  cual  refiere  Tito  Livio  :  C.  Flaminius  oppidiim  Litabriim  munitum 
opuleníumgne  vineis  expu>¿ncvvit,  et  nobilem  regiiliim  Corribiloncm  vtvum  cwpü. 
Morales  opina  ser  Litabro  el  mismo  lugar  que  Britablo,  que  un  arzobispo  de  Tole- 
do, llamado  Montano,  menciona  en  una  carta  como  comarcano  de  Segovia  y  Cauca. 
Otros,  finalmente,  derivan  la  etimología  de  Buitrago  de  Feg-Tarec,  valle  citado  en 
las  historias  árabes:  el  arzobispo  D.  Rodrigo  la  llama  Buiracum. 
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Diego  Fernández  de  Orozco,  D.^  Juana,  á  Gonzalo  Yáñez  de 
Mendoza,  montero  mayor  de  Alfonso  XI,  que  había  dejado  su 
antiguo  solar  de  Álava  para  establecerse  en  Castilla.  Hijo  fué 
de  este  enlace  el  generoso  Pedro  González  de  Mendoza,  leal 
servidor  de  tres  monarcas,  que  coronó  sus  servicios  y  pagó  las 
mercedes  que  se  le  otorgaron,  salvando  la  vida  á  Juan  I  á  costa 
de  la  suya  en  la  funesta  jornada  de  Aljubarrota  (i);  y  el  nieto 
de  los  mismos  Diego  Hurtado  de  Mendoza  ganó  por  mar  insig- 
nes despojos  como  almirante  de  Castilla.  Coronó  dignamente 
las  glorias  de  aquella  estirpe  su  biznieto  Iñigo  López  de  Men- 
doza, marqués  de  Santillana:  guerrero  esforzado  en  las  campa- 
ñas de  Andalucía,  cumplido  y  leal  caballero  entre  las  revueltas 
y  amaños  de  la  corte  de  Juan  II,  poeta  dulcísimo  y  protector  de 
poetas,  mostróse  en  todo  superior  á  su  época;  y  Buitrago,  don- 
de en  1435  dio  brillante  hospitalidad  al  mismo  soberano,  con- 
serva recuerdos  de  su  benéfica  hidalguía. 


( í)  La  crónica  del  rey  D.  Juan  I,  contando  á  Mendoza  entre  los  muertos,  calla 
su  heroico  sacrificio,  si  bien  deja  lugar  á  suponerlo.  «  E  al  rey,  dice,  al  comienzo 
de  la  batalla,  como  estaba  flaco,  leváronle  en  unas  andas  caballeros  e  escuderos 
que  eran  ordenados  para  la  guarda  de  su  cuerpo,  e  desque  vieron  la  batalla  vuelta 
pusiéronle  en  una  muía;  e  quando  vieron  que  las  gentes  del  rey  se  retraian  e  mu- 
chos de  ellos  cavalgaban  para  se  ir  del  campo,  entonces  pusieron  al  rey  en  un 
caballo  e  sacáronle  del  campo,  maguer  estaba  muy  doliente.»  La  hazaña,  pues,  de 
Pedro  González,  sólo  está  consignada  en  los  anales  de  familia  y  en  el  bellísimo 
romance  que  de  ella  hizo  cierto  Hurtado  de  Velarde,  y  que  no  podemos  menos  de 
transcribir  como  no  incluido  en  el  romancero  : 


El  caballo  vos  han  muerto; 
Sobid,  rey,  en  mi  caballo, 

Y  si  no  podéis  sobir 
Llegad,  sobiros  he  en  brazos. 
Poned  un  pié  en  el  estribo 

Y  el  otro  sobre  mis  manos : 
Mirad  que  carga  el  gentío; 
Aunque  yo  muera,  libradvos. 
Un  poco  es  blando  de  boca. 
Bien  como  á  tal  sofrenaldo ; 
Afirmadoos  en  la  silla, 
Dadle  rienda,  picad  largo. 
No  os  adeudo  con  tal  fecho 

A  que  me  quedéis  mirando, 
Que  tal  escatima  deve 


A  su  rey  el  buen  vasallo. 

Y  si  es  deuda  que  os  la  debo 
Non  dirán  que  non  la  pago, 
Nin  las  dueñas  de  mi  tierra 
Que  á  sus  maridos  fidalgos 
Los  dejé  en  el  campo  muertos 

Y  vivo  del  campo  salgo. 

A  Diagote  os  encomiendo. 
Mirad  por  él  que  es  muchacho, 
Sed  padre  y  amparo  suyo: 

Y  á  Dios,  que  va  en  vuestro  amparo. 
Dijo  el  valiente  alavés 

Señor  de  Fita  y  Buitrago 
Al  rey  don  Juan  el  primero, 

Y  entróse  á  morir  lidiando. 

42 
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La  villa,  situada  casi  á  la  falda  del  Somosierra  en  el  último 
confín  de  la  provincia,  ceñida  á  manera  de  península  por  el  pro- 
fundo Lozoya,  y  registrando  desde  su  altura  un  horizonte  de 
verdor  cortado  á  trechos  por  los  peñascosos  cerros  de  allende 
el  río,  presenta  en  sus  almenados  muros  y  torreones  suspendi- 
dos sobre  derrumbaderos,  en  el  puente  altísimo  de  un  arco  lan- 
zado sobre  la  corriente  que  le  sirve  de  foso,  y  en  el  pintoresco 
grupo  de  sus  edificios,  el  belicoso  é  interesante  aspecto  de  una 
población  de  la  Edad  media.  Sus  casas,  desbordando  de  la  an- 
tigua cerca  por  el  lado  que  deja  libre  el  río,  han  trasladado  su 
mayor  vecindad  al  arrabal,  donde  se  levanta  la  que  fué  parro- 
quia de  San  Juan  con  techo  enmaderado  sobre  grandes  arcos  en 
semicírculo,  con  góticas  capillas  y  multitud  de  lápidas  de  los  si- 
glos XV  y  XVI  (i),  é  irregulares  vestigios  de  la  misma  fecha  en 
su  exterior.  El  mercado,  conocido  por  sus  ferias  desde  1304  y 
adornado  con  una  moderna  fuente,  se  extiende  fuera  de  la  som- 
bría puerta  que  formando  abovedado  recodo  con  arcos  ojivos  y 
de  herradura,  cuyas  canales  echan  de  menos  el  rastrillo,  intro- 
duce al  interior  casi  desierto  de  la  villa.  Á  la  entrada  asoma 
Santa  María  del  Castillo,  parroquia  primitiva  y  al  presente  úni- 
ca, su  gótica  portada  de  la  decadencia  bajo  un  cobertizo  de  is- 
triadas  columnas  dóricas  y  su  elevada  torre,  cuyos  ajimeces  y 
ventanas  semicirculares  cerradas  dentro  de  un  marco  cuadran- 
gular  ú  orladas  con  molduras  de  ladrillo  le  comunican  arábigo 
carácter.  Rombos  y  triángulos  de  estilo  ya  plateresco  resaltan 
con  vistoso  capricho  del  arco  situado  debajo  del  coro;  pero  la 
bóveda  de  su  ancha  nave  es  de  más  antigua  crucería,  y  enma- 
derado techo  cobija  otra  nave  que  se  abre  á  su  derecha  privada 


(i)  De  estas  lápidas  con  blasones  está  como  enlosado  el  pavimento.  En  el  pilar 
de  una  capilla  á  la  derecha  nótase  una  efigie  de  mujer  esculpida  de  plano,  en  cuya 
inscripción  á  pesar  de  la  oscuridad  creímos  leer  el  nombre  de  María  Inés,  mujer 
de  Diego  Pérez  de  Luna,  y  la  fecha  de  1494;  y  efectivamente  en  su  escudo  brilla 
una  luna  con  cuatro  conchas.  En  el  fondo  de  otra  capilla  á  la  izquierda,  bajo  un 
arco  gótico  con  colgadizos  y  sobre  una  urna  esculpida  de  arabescos,  hay  una  efi- 
gie tendida  de  prebendado  con  birrete  de  clérigo  y  un  libro  en  las  manos. 
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de  colateral  (i).  Su  retablo  es  un  conjunto  de  pinturas  de  aque- 
lla misma  época  de  transición  que  representan  el  nacimiento  y 
la  pasión  de  Cristo,  divididas  en  comparticiones  por  columnas 
abalaustradas. 

Dentro  del  fortificado  recinto  numerosas  ruinas,  que  datan 
del  desastroso  paso  de  las  huestes  de  Napoleón,  alternan  con 
viejos  caserones  que  en  sus  escudos  de  piedra  llevan  las  coronas 
condales,  la  media  luna,  el  Ave  María^  que  reunieron  en  su 
blasón  los  señores  de  Buitrago.  Su  castillo,  donde  se  albergaron 
reyes,  donde  se  intentó  resistir  en  1368  al  de  Trastamara,  enar- 
bolandola  bandera  legítima  aunque  sangrienta  del  rey  D.  Pedro, 
donde  un  siglo  después  D.  Luís  de  Mendoza  tuvo  en  su  custodia 
á  la  Beltraneja,  reuniéndose  luego  con  ella  la  reina  D.^  Juana, 
mejor  madre  que  esposa,  no  pasa  ahora  de  un  desmoronado 
solar,  cuya  planta  describen  gruesos  machones  cuadrados  ó 
polígonos,  mostrando  alguno  restos  de  ventanas  abiertas  en 
herradura.  Pero  á  la  mansión  del  poder  ha  sobrevivido  el  asilo 
de  la  caridad,  y  allí  enfrente  subsiste  una  pequeña  iglesia  de 
sencilla  puerta  ojiva  con  el  campanario  asentado  en  el  ángulo 
de  sus  dos  vertientes,  unida  al  hospital  de  San  Salvador  que 
fundó  el  buen  marqués  de  Santillana  (2).  El  interior  es  extraño 
y  de  época  indefinible  si  fuera  su  origen  menos  conocido:  el 
pavimento  de  la  iglesia  aparece  hundido  trece  gradas  respecto 
del  piso  de  la  calle  y  de  la  capilla  mayor;  su  bóveda  plana 
en  las  naves  laterales  y  formando  semicírculo  en  la  central, 
apoyando  su  plano  arquitrabe  sobre  seis  pilares  octógonos  por 
lado,  dentro  de  menudos  casetones  pintados  de  rojo  presenta 
escudos  de  armas  interpolados  con   sendas  cruces  ;  y  sirve  de 


(i)  En  una  capilla  se  ve  la  losa  de  los  patronos  de  ella,  el  caballero  Gonzalo 
del  Castillo,  señor  del  castillo  de  Mirabel,  alcaide  y  justicia  mayor  de  la  villa  y 
consejero  de  la  reina  Católica,  cuya  genealogía  describe  hasta  su  bisabuelo,  y  su 
mujer  D.''  Inés  de  Contreras,  fundadores  de  cierto  mayorazgo  en  1475.  La  lápida 
trae  la  fecha  de  1484. 

(2)  En  el  archivo  de  dicho  hospital  no  consta  el  documento  de  su  fundación 
primitiva  por  el  marqués,  pero  sí  la  confirmación  de  la  misma  por  su  nieto,  en  la 
que  se  exponen  únicamente  motivos  generales  de  caridad  y  devoción. 
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dosel  á  la  indicada  capilla  una  cúpula  de  madera  prolijamente 
labrada  al  estilo  arabesco.  Pero  el  más  curioso  ornato  lo  cons- 
tituye el  retablo  mismo,  donde  el  insigne  fundador  quiso  á  la 
vez  consignar  su  retrato  y  el  de  su  consorte,  y  un  devoto  ho- 
menaje de  sus  lindas  y  tiernas  inspiraciones  á  la  Madre  del  amor 
hermoso.  En  el  primer  cuerpo  los  ojos  no  se  sacian  de  contem- 
plar el  semblante  del  esclarecido  poeta  puesto  de  rodillas  y 
vestido  de  negro  con  un  paje  á  su  espalda,  haciendo  colateral 
con  el  de  la  noble  D.^  Catalina  Suárez  de  Figueroa,  hija  del 
maestre  de  Santiago,  cuyo  tocado  se  distingue  por  un  gran  tur- 
bante blanco;  en  el  segundo  doce  ángeles  gentilmente  revolan- 
do (i)  llevan  en  anchos  rótulos  otras  tantas  estrofas,  que  leídas 
á  vista  de  su  autor,  escritas  bajo  su  dictado  y  por  medio  tan 
peregrino  conservadas,  adquieren  un  singular  encanto,  que  qui- 
siéramos en  cuanto  cabe  transmitir  á  los  lectores  (2). 


(1)  De  un  codicilo  otorgado  por  el  marqués  de  Santularia  en  1455  aparece 
que  las  pinturas  de  este  retablo  mayor,  y  de  otros  dos  colaterales  de  Santiago  y 
San  Sebastián  que  ya  no  existen,  los  mandó  hacer  al  maestro  Jorge  Inglés,  pintor, 
y  dispuso  se  colocase  en  el  mayor  la  imagen  de  nuestra  Señora  que  hizo  traer  de 
la  feria  de  Medina. 

(2)        Gózate,  gozosa  Madre,  Señora  de  gracia  ^/ewa. 

Gozo  de  la  humanidad.  Gózate,  ca  prestamente 

Templo  de  la  Trinidad  De  Eóus  sin  más  tardar 

Elegido  por  Dios  Padre:  Le  vinieron  á  adorar 

Virgen  que  por  el  oido  Los  tres  príncipes  de  Oriente; 

Concepisti ;  Oro  y  mirra  le  ofrecieron 

Gaude,  Vir¡yo  Mater  Cliristi\  Con  encienso: 

En  vuestro  gozo  infundido.  Pues  gózate,  nuestro  acenso, 

Gózate,  luz  reverida  Por  los  dones  que  le  dieron. 

Segunt  el  Evangelista,  Gózate,  de  Dios  mansión, 

Por  la  madre  del  Baptista,  Del  cielo  felice  puerta, 

Anunciando  la  venida  Por  aquella  santa  oferta 

De  nuestro  gozo,  Señora,  Que  al  sacerdote  Simeón 

Que  traías.  Graciosamente  é  benina 

Vaso  de  nuestro  Mesías  ;  Ofreciste: 

Gózate,  pulchra  et  decora.  Gózate,  pues  mereciste 

Gózate,  pues  que  pariste  Ser  dicha  reina  divina. 

Dios  é  hombre  por  misterio.  Gózate,  nuestra  dulzor. 

Nuestro  bien  é  re'frigerio,  Por  aquel  gozo  infinito 

E  inviolaia  permansisti  Que  te  reveló  en  Egito 

Sin  ningún  dolor  ni  pena ;  El  celeste  embaxador 

Pues  gozosa  En  la  nueva  deseada 

Gózate,  candida  rosa,  De  la  paz  : 
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Rara  vez  hay  que  buscar  poblaciones  históricas  ó  artísticos 
monumentos  á  la  orilla  de  las  carreteras,  donde  bulle  siempre 
el  tráfico  y  el  ruido,  donde  todo  es  fugaz  como  el  paso  de  los 
carruajes  y  estéril  como  el  polvo  de  los  caminos.  Al  bajar  pues 
de  Buitrago  á  Madrid,  dejados  ya  á  la  derecha  los  agudos  y 
dentellados  picos  entre  los  cuales  se  ocultaba  el  austero  con- 
vento franciscano  de  San  Antonio  de  la  Cabrera,  antes  que  el 
onduloso  terreno  se  convierta  en  raso  y  monótono,  antes  que 
desfilen  uno  tras  otro  aquellos  pajizos  y  cenicientos  villorrios 
sólo  conocidos  en  los  itinerarios  de  las  diligencias,  bien  hará  el 
curioso  viajero  en  internarse  á  la  izquierda  en  busca  de  las  már- 


Gózate,  batalla  é  haz 

De  huestes  bien  ordenada. 

Gózate,  flor  de  las  flores, 
Por  el  gozo  que  sentiste 
Quando  al  santo  Niño  viste 
Entre  los  sabios  doctores, 
É  disputando  en  el  templo 
Los  vencía: 
Gózate,  Vi?- o  o  María, 
Una,  sola  é  sin  exemplo. 

Gózate,  nuestra  claror, 
Por  aquel  acto  divino 
Que  por  tu  ruego  benino 
El  tu  Fijo  é  facedor 
Fizo  cuando  el  agua  en  vino 
Convirtió, 
É  faltando  consoló 
La  fiesta  de  architriclino. 

Gózate,  nuestra  esperanza. 
Fontana  de  salvación. 
Por  la  su  resurrección 
Refugio  nuestro  é  folganza, 
É  de  tus  dolores  calma 
Saludable: 
Gozo  nuestro  inestimable, 


Gaude,  Virgo  Mater  alma. 

Gózate,  una  é  entera 
Bendita  por  elección, 
Por  la  su  santa  Ascensión 
Entre  los  santos  primera: 
Gózate  por  tal  nobleza, 
Mater  Dei. 

Principio  de  nuestra  ley, 
Gózate  por  tu  grandeza. 

Gózate,  Virgen,  espanto 
É  tormenta  del  infierno  : 
Gózate,  santa  ab  ceterno. 
Por  aquel  resplandor  santo 
De  quien  fuiste  consolada 
É  favorida  : 

Gózate,  de  aflictos  vida. 
Desde  ab  initio  criada. 

Gózate,  sacra  patrona. 
Por  gracia  de  Dios  asunta; 
No  dividida  más  junta 
Fué  la  tu  digna  persona. 
Á  los  cielos  es  sentada 
Á  la  diestra 

De  Dios  Padre,  reina  nuestra 
É  de  estrellas  coronada. 


Y  junto  al  retrato  del  marqués  se  lee 


Por  los  quales  gozos  doze, 
Doncella  del  sol  vestida. 
É  por  tu  gloria  infinida 
Faz  tú,  señora,  que  goze 


De  los  gozes  é  placeres 

Otorgados 

Á  los  bienaventurados, 

Bendita  entre  las  mugeres. 
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genes  del  Jarama  que  se  desliza  paralelo  á  la  carretera;  y  aun- 
que no  se  precie  de  artista,  con  tal  que  hablen  á  su  corazón  las 
glorias  españolas,  visite  la  opulenta  y  hermosa  villa  que  ilustró 
con  su  cuna  y  beneficios  el  gran  Cisneros.  Torrelaguna,  cercada 
hoy  de  frondosas  viñas  en  horizonte  ameno  y  claro,  descollando 
con  su  gallarda  parroquia  sobre  el  hidalgo  caserío,  fué  aldea  un 
tiempo  de  la  decadente  Uceda ;  y  el  almenado  torreón  de  su 
entrada,  colocado  ahora  en  el  centro,  indica  lo  angosto  de  su 
primer  recinto.  Á  ella  vino,  dejando  su  tierra  de  Campos,  Alfonso 
Jiménez  de  Cisneros  á  desempeñar  el  humilde  empleo  de  exac- 
tor de  tributos,  menos  acomodado  á  su  clase  que  á  su  escasa 
fortuna,  y  de  su  enlace  con  una  honrada  doncella  del  pueblo 
nació  en  1437  el  que  había  de  ser  lumbrera,  no  ya  de  su  linaje 
y  pueblo,  sino  de  su  nación  y  de  su  siglo.  Los  dos  primeros 
tercios  de  la  vida  de  Cisneros,  aunque  resplandecientes  con  altas 
prendas  y  virtudes,  pasaron  ocultos  y  desconocidos  entre  con- 
tradicciones y  trabajos,  y  en  la  prisión  de  San  Torcaz  y  en  el 
retiro  y  austeridades  del  convento ;  hasta  que  la  prudente  y  ca- 
tólica Isabel  le  sentó  á  pesar  suyo  en  la  silla  primada  de  Toledo, 
no  supo  España  qué  varón  debía  á  Torrelaguna.  El  discreto 
prelado  logró  evitar  respecto  de  su  familia  y  de  su  patria  los 
dos  extremos  de  ciega  predilección  y  desdeñosa  ingratitud:  su 
hermano  Juan  continuó  allí  su  residencia  en  una  decorosa  media- 
nía, y  de  allí  salieron  sus  hijas  á  enlazarse  con  los  ilustres  Za- 
patas y  Mendozas,  y  á  fijar  en  Madrid  el  domicilio  su  hijo  Benito, 
heredero  del  cardenal.  La  villa  que,  adornada  con  obras  útiles 
ó  espléndidas,  pudo  gozar  apenas  de  la  presencia  de  su  bien- 
hechor, viole  entrar  cadáver  en  Noviembre  de  15 17,  y  reposar 
un  instante  en  el  convento  que  había  fundado  para  sus  herma- 
nos de  religión,  antes  de  llegar  á  su  sepulcro  de  Alcalá  de 
Henares. 

En  el  fondo  de  la  vasta  plaza  de  Torrelaguna,  frente  á  la 
moderna  cruz  rodeada  de  verjas  que,  á  falta  de  estatua,  indica 
el  solar  donde  según  tradición  vio  Cisneros  la  luz  primera,  y  al 
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pósito  que  atestigua  su  próvida  liberalidad  (i),  ostenta  la  parro- 
quia magníficamente  renovada  á  sus  expensas  el  gótico  si  bien 
adulterado  refinamiento  de  aquel  siglo.  En  medio  de  dos  con- 
trafuertes piramidales  forma  su  portada  principal  un  arco  de 
tres  curvas  rematado  en  florón,  flanqueado  por  dos  agujas  de 
crestería,  y  encerrado  junto  con  el  rosetón  en  una  moldura  rec- 
tangular á  modo  de  pulsera  de  retablo:  el  relieve  de  su  testero 
representa  al  cardenal  de  rodillas  ante  el  monarca  y  con  la  mitra 
á  sus  pies.  Tapiáronse  posteriormente  dos  lindas  portadas  cola- 
terales ;  pero  en  el  flanco  de  la  iglesia  subsiste  otra  bajo  un 
grueso  arco  de  crucería,  donde  al  lado  de  la  ojiva  guarnecida 
de  follajes  y  bordada  en  su  testero  de  arabescos  delicados  aso- 
man nichos  y  pilastras  del  renacimiento.  Robustos  machones  y 
góticas  ventanas  adornan  el  ábside  por  fuera:  la  torre,  cuadrada 
y  sin  diminución  progresiva  en  sus  cuerpos,  no  ofrece  una  ele- 
vación proporcionada  á  su  robustez,  sino  que  desde  el  segundo 
cuerpo  suben  á  flanquear  sus  ángulos  Ó  á  partir  por  medio  sus 
cuatro  caras  ocho  pilastras  rematadas  en  agujas,  entre  las  cuales 
se  abren  las  ventanas  semicirculares  ú  ojivas,  y  alternan  los  ja- 
quelados blasones  del  fundador  con  los  timbres  de  la  villa.  El 
espacioso  templo  se  distribuye  en  tres  naves  de  cinco  bóvedas 
cada  una,  cuyos  arcos  de  comunicación  describiendo  ojiva  des- 
cansan en  pilares  de  agrupadas  columnas  con  capiteles  de  folla- 
je :  sus  capillas  á  vuelta  de  barrocos  retablos  encierran  aprecia- 
bles  pinturas  y  memorias  sepulcrales  no  muy  antiguas ;  y  el 
pavimento  está  formado  de  lápidas  casi  contemporáneas  de  la 
restauración,  que  no  compensan  la  pérdida  de  la  que  cubría  las 


(i)  Contigua  á  las  casas  municipales,  cuj^a  fachada  se  compone  de  pórtico, 
galería  y  puerta  ojiva  rebajada,  se  lee  en  caracteres  góticos  la  inscripción  siguien- 
te :  «Esta  casa  y  graneros  rehedificó  el  ilustrísimo  y  reverendísimo  señor  D.  fray 
Francisco  Ximcnez  de  Cisneros,  cardenal  de  España,  arzobispo  de  Toledo,  gober- 
nador de  estos  reynos,  natural  de  la  villa,  el  qual  dexó  en  ella  siete  mil  fanegas  de 
trigo  en  depósito  para  siempre  para  en  tiempo  de  necesidad  de  pobres  y  viudas, 
en  el  año  de  mil  DXV  años.» 
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cenizas  hoy  olvidadas  del  rey  de  los  poetas  del  siglo  xv,  el  fe- 
cundo y  elegante  Juan  de  Mena  (i). 

A  un  extremo  de  la  población  descuella  un  austero  edificio 
abandonado  antes  de  su  vejez  á  los  ultrajes  del  tiempo,  que  el 
inmortal  prelado  construyó  para  la  orden  cuya  túnica  vestía,  y 
cuya  portada  de  crestería  no  muy  primorosa  con  sus  nichos  y 
figuras  de  santos  fi-anciscanos,  ya  que  no  introduce  á  la  destro- 
zada iglesia,  anuncia  todavía  su  religioso  destino.  Las  religiosas 
empero  conservan  su  modesto  convento  de  la  Concepción;  y  en 
su  iglesia  de  regular  portada  del  1500  y  abovedada  con  hermo- 
sa crucería,  yacen  sus  fundadores  D.  Fernando  Bernaldo  de 
Quirós  y  su  consorte  D.^  Guiomar  de  Bercosa,  representados  en 
estatuas  de  rodillas  dentro  de  un  nicho  de  jónica  arquitectura. 
Todo  indica  que  el  crecimiento  de  Torrelaguna  data  del  si- 
glo XVI:  al  girar  por  sus  calles  detiénese  el  forastero  á  cada 
paso  ante  graciosas  fachadas  del  renacimiento;  y  el  caserón  de 
piedra  que  da  frente  á  una  solitaria  plazuela,  con  su  portada  de 
columnas  istriadas  y  medallones  en  sus  enjutas,  con  los  frontis- 


( I )  En  1 4  5  6  á  sus  4  $  años  murió  en  Torrelaguna  este  insigne  poeta  cordobés, 
y  en  el  sepulcro  que  le  erigió  su  noble  amigo  el  marqués  de  Santillana,  puso  estos 
versos  que  en  el  último  siglo  aún  subsistían,  si  bien  renovados,  en  las  gradas  del 
presbiterio : 

Feliz  patria,  dicha  buena. 
Escondrijo  de  la  muerte: 
Aquí  le  cupo  la  suerte 
Al  poeta  Juan  de  Mena. 

Entre  las  indicadas  capillas  la  más  notable  es  la  de  San  Gregorio,  cuyo  retablo  se 
compone  de  pinturas  y  bajos  relieves  de  estilo  purista,  que  hacia  1 1^40  mandó  ha- 
cer Pedro  Vélez  por  disposición  de  Gregorio  Vélez,  inquisidor;  yace  éste  en  una 
urna  de  mármol  al  pié  de  un  nicho,  donde  se  ven  arrodilladas  las  efigies  de  Pedro 
Vélez  y  de  su  mujer  Eufemia  Capillas ;  y  ocupan  otro  nicho  contiguo  dos  efigies 
más  recientes.  Las  de  la  Asunción  y  de  San  Felipe,  á  más  de  los  cuadros  de  Vicen- 
te Carducho,  contienen  estatuas  arrodilladas,  la  primera  de  un  caballero  con  man- 
to capitular  pero  sin  epitafio,  la  segunda  de  Felipe  Bravo  Aguayo  y  de  su  mujer 
D.^  Petronila  de  Pastrana  que  murió  en  1626.  Al  extremo  superior  de  las  naves 
laterales  hay  dos  capillas  pentágonas,  y  en  la  del  lado  de  la  epístola  dedicada  á  la 
Anunciación  nótase  otra  estatua  de  mármol  de  Fernán  López  de  Segovia,  natural 
del  pueblo,  quien  según  la  inscripción  grabada  en  el  muro  exterior  de  la  capilla, 
fué  fundador  de  ella  y  dejó  seiscientos  ducados  para  obras  pías,  muriendo 
en  1585. 
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picios  triangulares  que  asientan  sobre  sus  ventanas  y  la  sencilla 
galería  que  la  corona,  presenta  un  severo  y  majestuoso  tipo  de 
las  construcciones  particulares  de  aquella  era  (i). 

Una  legua  separa  á  esta  floreciente  villa  de  la  abatida  Uceda, 
mostrándonos  en  tan  corto  trecho  las  opuestas  vicisitudes  de  la 
fortuna;  pero  á  la  mitad  del  camino  sobre  la  izquierda  llama  la 
atención  una  angostura  abierta  en  fragosa  aunque  breve  cordi- 
llera. Diz  que  aquella  es  la  frontera  de  una  patriarcal  monarquía 
encerrada  en  el  hondo  y  reducido  valle,  que  independiente  y 
desconocida  atravesó  la  dominación  mahometana,  las  luchas  de 
la  Edad  media,  la  prepotencia  omnímoda  de  los  soberanos  es- 
pañoles; y  después  de  haber  pasado  por  las  fases  de  electiva  y 
hereditaria,  cuentan  que  murió  á  impulso  de  la  susceptibilidad 
de  Carlos  III,  que  no  consintió  otro  rey  á  diez  leguas  de  su  ca- 
pital. Ello  es  cierto  que  el  microscópico  reino  de  Patones  no  al- 
canzaba una  legua  en  cuadro,  y  que  su  homérico  príncipe  con 
noble  sencillez  acarreaba  leña  á  los  vecinos  pueblos:  y  segura- 
mente al  franquear  el  boquete,  y  al  descubrir  tendidas  por  el 
pendiente  repecho  aquel  conjunto  de  chozas  apenas  habitadas 
por  treinta  vecinos,  que  hubieron  de  pedir  un  alcalde  al  duque 
de  Uceda,  y  que  carecieron  de  parroquia  hasta  principios  de 
este  siglo,  no  es  difícil  comprender  que  su  pobreza  combinada 
con  lo  escabroso  del  terreno  mantuviera  allí  de  hecho  una  casi 
completa  libertad,  abultada  luego  y  embellecida  por  narraciones 
no  sabemos  si  crédulas  ó  joviales  (2).  De  esta  suerte  el  humilde 
pueblo  de  Patones  es  un  monumento  viviente   que  en  su  traje, 
costumbres  y  habla  conserva  indelebles  rastros  de  originalidad, 


(1)  En  el  friso  de  la  portada  está  escrito  en  gruesas  letras:  Memento,  homo. 

(2)  El  viajero  Ponz  se  divierte  tanto  en  exponer  el  origen  y  la  índole  de  este 
reino,  que  acaba  por  convencerse  á  sí  mismo  de  su  existencia,  hasta  el  punto  de 
asegurar  que  el  gobierno  de  Madrid  se  entendía  con  el  de  los  Patones.  Esto  empe- 
ro que,  según  dice,  sería  fácil  de  comprobar  en  Madrid  á  pocas  diligencias  que  se 
hicieran,  y  que  por  cierto  no  carecería  de  interés,  resta  todavía  por  hacer  á  cuan- 
tos se  han  ocupado  más  ó  menos  latamente  de  esta  curiosa  tradición  (a). 

(a)  La  tradición  del  reino  de  Patones  corre  parejas  con  la  del  descubrimiento  de  las  Batuecas  y  las  Jur- 
des,  en  la  provincia  de  Salamanca. 
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los  cuales  en  vez  de  probar  el  hecho  acaso  han  dado  margen  á 
suponerlo. 

En  otro  de  estos  valles  formado  por  las  sierras  de  Buitrago, 
en  medio  de  espesos  bosques  guarecíase  un  antiguo  monasterio 
consagrado  á  San  Audito  (i),  vulgarmente  llamado  Santuy, 
cuya  existencia,  si  hemos  de  remontar  su  origen  al  siglo  vi  atri- 
buyéndolo á  Adelfio,  discípulo  de  San  Benito,  debió  asimismo, 
no  con  mayor  probabilidad,  sustraerse  al  ímpetu  de  los  sarrace- 
nos. Los  canónigos  de  Santa  Leocadia  en  Toledo  lo  poseían  en 
el  siglo  XII ;  y  transferido  por  su  abad  Aquilino  á  Alfonso  VIII 
y  por  éste  á  Fernán  Díaz,  maestre  de  Santiago,  siguió  habitado 
por  sacerdotes  en  amena  soledad:  hasta  que  careciendo  de  dis- 
ciplina y  casi  de  moradores,  fué  aplicado  con  sus  pingües  tierras 
por  el  gran  Cisneros  á  la  universidad  de  Alcalá. 

Uceda  está  asentada  en  árido  recuesto  al  otro  lado  del  Jara- 
ma,  cuyo  cortado  puente  es  una  de  las  huellas  que  de  su  paso 
dejaron  las  tropas  inglesas  y  portuguesas  en  la  guerra  de  Suce- 
sión. Espiraba  ya  la  luz  del  crepúsculo,  cuando  trepamos  las 
revueltas  de  la  penosa  subida,  sin  rumor,  sin  vestigio  de  pobla- 
ción cercana,  hasta  que  en  lo  más  alto  se  apareció  un  aislado  y 
ruinoso  santuario,  primer  monumento  que  Castilla  la  Nueva  nos 
presentaba  del  siglo  xii.  El  muro  de  la  fachada  formando  seg- 
mento cóncavo,  sin  más  realce  que  una  aspillera  semicircular  y 
una  puerta  ladeada  y  ruda ;  la  portada  principal  en  el  flanco  de 
la  iglesia,  compuesta  de  ocho  arcos  ojivos  en  degradación  sen- 
cillamente bocelados  y  sostenidos  por  columnas  de  bajos  fustes 
y  de  cónicos  capiteles;  el  ábside  acompañado  de  otros  dos  me- 
nores colaterales,  con  grandes  ventanas  en  semicírculo  abiertas 
entre  las  columnitas  que  de  él  resultan,  reproducían  por  fin  á 


(i)  De  este  santo  desconocido  en  el  martirologio  supone  el  falso  cronicón  de 
Hauberto  que  sufrió  martirio  de  fuego  en  Buitrago  con  veintidós  compañeros  más 
á  I."  de  Noviembre  de  208.  En  el  mismo  monasterio  se  guardaban  los  restos  de 
cierto  D.  Sancho  que  daba  la  tradición  por  hijo  de  rey  ó  príncipe  refugiado  en 
aquellos  montes  con  una  porción  de  reliquias  á  la  caída  del  imperio  godo. 
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nuestros  ojos  el  raro  tipo  de  una  iglesia  bizantina.  De  las  tres 
parroquias  que  tuvo  un  tiempo  la  populosa  villa,  fué  aquella  la 
principal  dedicada  á  Nuestra  Señora  de  la  Varga,  imagen  cuyo 
milagroso  hallazgo  compite  con  el  que  venera  Madrid  en  la 
Virgen  de  la  Almudena:  al  pié  de  sus  aras  acudían  á  velar  los 
caballeros,  y  los  peregrinos  subían  la  cuesta  de  rodillas  para 
adorarla.  Hoy  empero,  único  edificio  que  resta  en  pié  dentro 
de  la  antigua  cerca,  y  abandonado  por  la  población  que  se 
aleja  al  extremo  opuesto,  vuelto  cadáver  de  lo  que  fué,  aco- 
ge en  su  seno  los  cadáveres  de  los  fieles;  y  sus  paredones, 
sin  bóveda  que  sostener,  se  han  convertido  en  tapias  de  ce- 
menterio. 

Atravesamos  el  desolado  recinto  de  la  antigua  Uceda,  cuyos 
muros  sobresalen  á  trechos  todavía;  y  al  pasar  por  debajo  del 
arco  abierto  en  un  destrozado  torreón  por  donde  antes  se  salía 
y  ahora  se  entra  al  pueblo,  gemía  tristemente  en  lo  alto  de  los 
adarves  una  veleta  enorme,  ostentando  en  su  arpón  el  castillo 
de  tres  torres  que  es  el  timbre  de  la  villa.  Humildes  chozas  y 
mal  trabadas  ruinas,  en  que  resalta  uno  que  otro  escudo  de 
piedra  como  girones  de  púrpura  en  el  traje  de  un  mendigo,  for- 
man el  caserío  del  escaso  y  pobre  vecindario  desparramado  á 
sus  anchuras.  ¿Y  es  esta,  nos  decíamos,  la  villa  que  extendiendo 
su  jurisdicción  sobre  diez  y  ocho  aldeas  formaba  un  concejo  de 
seis  mil  vecinos,  que  emitió  á  veces  su  voto  en  cortes,  y  figuraba 
en  confederaciones  y  ligas  al  lado  de  Alcalá  y  Guadalajara,  la 
llamada  por  Fernando  el  Santo  muy  noble  y  generosa^  al  confiar 
la  guardia  de  la  real  persona  á  los  hijos  de  sus  hidalgos.^  Some- 
tida sucesivamente  al  señorío  de  la  orden  de  Calatrava  y  de  la 
mitra  de  Toledo,  repugnó  cualquier  dominio  que  no  fuese  el  de 
la  corona;  y  sin  embargo  su  nombre  va  unido  como  de  reata  á 
la  grandeza  de  un  valido,  D.  Cristóbal  de  Rojas  y  Sandoval, 
hijo  y  sucesor  del  duque  de  Lerma  en  la  privanza  de  Felipe  III, 
que  para  honrarle  erigió  á  Uceda  en  título  ducal.  Un  fuerte  cas- 
tillo asomado  sobre  el  Jarama  la  amparaba  desde  tiempos  muy 
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remotos,  encerrando  á  menudo  á  ilustres  prisioneros  (i);  y  á 
pocos  pasos  de  allí  mandó  abrir  Juan  II  los  cimientos  de  una 
colegiata,  que  un  siglo  después  el  cardenal  Siliceo  hacía  levan- 
tar con  diligencia  bajo  un  plan  magnífico  y  vasto  dirigido  por 
Juan  del  Pozo  y  Diego  de  Espinosa.  Pero  ni  del  castillo  ni  de  la 
gran  fábrica  no  concluida  restan  ya  vestigios,  cual  si  la  mano 
del  hombre  se  hubiera  anticipado  al  rigor  del  tiempo  arrancán- 
dolos de  cuajo  del  cerro  que  cubrían:  la  milagrosa  efigie  de 
Nuestra  Señora  de  la  Varga  habita  la  moderna  parroquia  que 
en  1806  hizo  construir  el  cardenal  Lorenzana  (2);  y  el  pueblo 
entero  transmigró  de  la  villa  al  arrabal  como  situación  más  aco- 
modada á  la  humildad  de  su  condición  presente,  y  se  ha  inter- 
nado hacia  levante  en  rasos  y  adustos  campos,  retirándose  del 
alto  mirador  desde  cuyo  borde  dominaba  el  río  y  el  verdor  de 
las  llanuras. 

Siguiendo  su  curso  aquél  hacia  mediodía  costeando  un 
árido  y  prolongado  cerro,  dos  leguas  más  abajo  besa  los  ci- 
mientos de  otra  villa  que  no  cede  á  la  anterior  ni  en  esplendor 
pasado  ni  en  actual  decaimiento.  Talamanca,  cuyos  restos  de 
murallas  y  sonoro  nombre  merecían  con  más  justo  título  que 
otros  apurar  las  conjeturas  del  anticuario,  fiíé  presa  en  1196 
de  la  barbarie  y  rapacidad   de   los   almohades,   vencedores  en 


(i)  En  esta  prisión  murió  Hernán  Alonso  de  Robles,  tesorero  de  Juan  II,  que 
suplantando  á  D.  Alvaro  de  Luna  gozó  por  algún  tiempo  del  favor  del  monarca; 
en  ella  estuvo  preso  el  hermano  uterino  del  mismo  D.  Alvaro,  D.  Juan  de  Cerezue- 
la,  que  llegó  más  tarde  á  ser  arzobispo  de  Toledo;  y  con  este  ejemplo  consoló  un 
clérigo  el  infortunio  de  Cisneros,  encerrado  allí  en  su  juventud  por  haber  impe- 
trado de  Roma  el  arciprestazgo  de  Uceda  sin  contar  con  la  propuesta  del  arzobispo 
Carrillo,  pronosticándole  que  un  día  también  se  sentaría  en  la  silla  primada  de  las 
Españas.  De  aquel  castillo  salió  por  fin  el  famoso  duque  de  Alba  tras  de  largo  en- 
cierro, para  mandar  el  ejército  que  había  de  someter  á  Portugal,  acreditando  su 
lealtad  con  nuevos  triunfos. 

(2)  Es  la  fachada  de  dos  cuerpos,  adornada  con  pilastras  de  orden  dórico  y 
frontón  triangular,  y  sobre  la  puerta  se  representa  en  relieve  la  memoria  de  dos 
portentos  que  obtienen  en  Uceda  insigne  popularidad  :  el  uno  del  capitán  Vela  de 
Bolea,  que  invocando  á  la  Virgen  de  la  Varga  mató  un  formidable  endriago  que 
asolaba  el  país,  y  el  otro  de  un  cautivo  que  durmiéndose  en  el  calabozo  despertó 
á  las  puertas  del  templo  de  su  bienhechora,  que  había  roto  sobrenaturalmentc  sus 
cadenas. 
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Alarcos  y  rechazados  de  Toledo,  y  por  los  estragos  que  en 
ella  hizo  Aben  Jucef  puede  medirse  su  opulencia  de  enton- 
ces (i).  Refloreció,  sin  embargo,  tras  de  esta  invasión  pasajera, 
y  subió  su  población  á  algunos  miles  de  vecinos  (2);  pero  de- 
cayó rápidamente  antes  del  siglo  xvi  bajo  el  señorío  de  los 
duques  de  Béjar,  sin  que  la  exención  de  alcabalas  otorgada  á 
su  miseria  fuera  bastante  á  remediarla.  En  medio  de  ella  toda- 
vía inspira  Talamanca  cierto  melancólico  interés  avivado  á  cada 
instante  por  imprevistos  hallazgos ;  un  lienzo  de  torreón  que  le 
servía  de  entrada,  un  muro  y  un  arroyo  que  dividen  la  pobla- 
ción más  reciente  de  la  primitiva,  y  al  extremo  del  puente  la 
vieja  casa  y  bodega  de  la  cartuja  del  Paular,  poseedora  de  ri- 
cas haciendas  en  aquel  territorio,  las  tapias  del  palacio  arzobis- 
pal, y  el  testero  de  una  caduca  ermita  subsistente  en  medio  de 
la  plaza,  de  cuyo  ábside  resaltan  dos  filas  de  dobles  arcos  de 
ladrillo,  aunque  no  merezcan  por  sí  el  nombre  de  monumentos, 
rastros  son  de  otros  siglos,  á  cuya  vista  brotan  en  el  alma  poé- 
ticas emociones.  Desapareció  la  una  de  sus  tres  parroquias ;  la 
de  Santa  María  la  Mayor  yace  trocada  en  extraño  cementerio 
sombreado  en  parte  por  algunos  arcos  semicirculares  que  per- 
manecen de  pié  sobre  macizas  columnas;  y  únicamente  conserva 
su  destino  la  de  San  Juan,  ostentando  al  rededor  de  su  ábside 
ricos  y  curiosos  detalles  del  arte  bizantino.  Las  columnas  que 
lo  flanquean,  más  gruesas  que  de  costumbre,  arrancan  del  mis- 


il) Las  crónicas  árabes  al  referir  el  hecho  dan  á  Talamanca  el  nombre  de  me- 
dina  ó  ciudad,  como  encareciendo  su  importancia.  «Y  pasó  Abenjucef,  dice  Conde, 
á  medina  Talamanca,  y  la  entró  por  la  fuerza  de  armas,  y  mató  á  todos  sus  mora- 
dores llevando  cautivas  sus  mugeres  y  niños,  y  sus  bienes  fueron  saqueados  por 
las  tropas;  quemó  la  ciudad,  y  asoló  sus  muros,  y  la  abandonó,  y  terrible  como 
las  tronadoras  tempestades  tomó  á  Sevilla.»  Nuestras  historias  en  esta  ocasión  no 
mencionan  á  Talamanca,  que  á  pesar  de  su  indudable  pujanza  rara  vez  aparece 
nombrada  por  cronistas  y  viajeros. 

(2)  Es  un  hecho  fuera  de  duda  el  floreciente  estado  que  alcanzó  la  población 
en  Castilla  al  terminar  la  Edad  media,  y  su  decadencia  se  explica  por  la  multitud 
de  causas  que  posteriormente  contribuyeron  á  diseminarla  por  la  Europa  y  por  el 
Nuevo  Mundo,  y  á  concentrarla  en  la  corte  y  en  el  litoral  de  la  península.  «A  prin- 
cipios del  siglo  XV,  dice  el  crítico  P.  Burriel,  contaba  Toledo  40,000  vecinos,  y  á 
esta  razón  era  la  población  de  las  villas  comarcanas.)) 
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mo  suelo,  al  paso  que  estriban  sobre  repisas  las  que  adornan 
las  ventanas  abiertas  en  los  intercolumnios;  los  capiteles,  las 
ménsulas,  la  cornisa,  ofrecen  prolijas  y  caprichosas  labores;  y 
la  capilla  mayor  por  dentro  en  la  disposición  y  ornato  de  sus 
ventanas,  en  las  proporciones  de  las  columnas  sobre  cuyos  ca- 
piteles se  levantan  las  boceladas  aristas  de  la  bóveda,  y  en  la 
forma  bizantina  si  bien  levemente  apuntada  del  arco  del  presbi- 
terio, corresponde  exactamente  al  estilo  y  á  la  época  de  aquel 
fragmento  venerable.  Lo  restante  del  templo  pertenece  fuera  de 
duda  al  siglo  xvi;  aunque  el  techo  de  madera  en  parte  linda- 
mente artesonado,  los  rebajados  arcos  que  dividen  las  naves 
laterales  de  la  central  apoyados  sobre  columnas,  el  pórtico  ex- 
terior, la  multitud  de  lápidas  sepulcrales,  no  desdicen  del  carác- 
ter austero  y  sombrío  de  su  fábrica  primera. 

El  pueblo  del  Molar  con  sus  frecuentados  baños,  con  su 
caserío  tendido  en  semicírculo  al  pié  de  un  cerro,  y  su  parro- 
quia de  estilo  gótico  decadente,  y  sus  contrastes  de  soledad  y 
bullicio,  de  vida  rústica  y  cortesana,  cierra  esta  poética  excur- 
sión por  entre  ruinas  y  memorias  tanto  más  interesantes  cuanto 
menos  conocidas  en  el  desencantado  distrito  de  la  corte.  Cinco 
siglos  atrás  Madrid  se  envanecía  de  hermanarse  con  las  princi- 
pales villas  comarcanas,  hoy  recuerda  apenas  el  nombre  de 
aquellas  con  cuyos  despojos  se  ha  engrandecido  y  cuya  pobla- 
ción absorbió  en  su  seno.  De  esta  suerte  la  fortuna  colosal  de 
un  rico  improvisado,  lejos  de  ceder  en  provecho  de  sus  compa- 
tricios, traga  el  campillo  de  la  viuda  y  del  huérfano,  y  acumula 
bajo  una  sola  mano  el  modesto  patrimonio  de  cien  familias  un 
tiempo  sus  vecinas  y  compañeras. 


CAPITULO  IX 


Alcalá  de  Henares 


VÍCTIMA  empero  más  ilustre  y  más  reciente  de  la  prepoten- 
cia de  la  capital,  es  la  docta  Alcalá  de  Henares,  cuya 
belicosa  frente  orlaron  las  ciencias  con  su  académica  aureola,  y 
con  su  diadema  de  templos  el  espíritu  religioso.  Acampada  en 
espaciosa  llanura,  á  la  margen  derecha  de  su  río  oculto  entre 
alamedas,  y  al  abrigo  de  un  ramal  de  cortados  cerros,  ostenta 
gallardamente  sus  cúpulas  y  torres  á  los  que  de  Aragón  y  Ca- 
taluña vienen  y  rodean  sus  tapias  por  afuera,  presentándose 
como  digna  avanzada  de  la  regia  villa  del  Manzanares,  que  se 
adelanta  seis  leguas  á  recibirlos.  Al  penetrar  empero  en  su  re- 
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cinto,  sea  por  la  puerta  de  Mártires  (i)  que  conduce  á  Guada- 
lajara,  sea  por  el  arco  moderno  que  mira  al  occidente  hacia 
Madrid,  la  ilusión  se  desvanece,  y  Alcalá  depone  el  espléndido 
manto  de  ciudad,  encubridor  de  su  miseria:  una  vejez  prematu- 
ra roe  sus  fábricas  y  caserío,  desnudo  al  par  de  carácter  antiguo 
y  de  flamante  regularidad ;  sus  iglesias  no  se  atreven  á  figurar 
entre  monumentos  de  primer  orden;  el  palacio  arzobispal  cuya 
sombra  la  amparaba,  y  la  universidad  que  como  foco  de  vida 
derramaba  por  su  ámbito  bandadas  de  estudiantes,  yacen  sin 
moradores  á  merced  del  abandono:  la  soledad  reina  en  sus  her- 
bosas plazas  y  prolongadas  calles,  concentrado  su  escaso  mo- 
vimiento en  la  Mayor,  que  ceñida  de  soportales,  atraviesa  casi 
la  población  de  un  extremo  al  otro.  Algunas  exclusivamente 
formadas  de  iglesias  y  de  conventos,  por  cima  de  cuyas  porta- 
das y  muros  de  ladrillo  descuellan  los  cimborios,  participan  de 
la  triste  inmovilidad  y  solitaria  grandeza  de  Roma,  presintiendo 
la  hora  no  muy  lejana  que  debe  transformarlas  en  campo  de 
ruinas*  (¿í). 

No  es  Alcalá  el  primitivo  nombre  que  llevó  el  pueblo  en 
remotos  siglos,  ni  aquel  el  suelo  donde  brotó  por  vez  primera. 
Para  reconocer  el  sitio  de  la  disputada  Compluto  (2),  preciso  es 


(i)  Tomó  este  nombre  la  que  antes  se  llamó  de  Guadal  ajar  a,  desde  que  entra- 
ron por  ella  en  i  568  las  reliquias  de  los  santos  Justo  y  Pastor,  con  cuya  ocasión 
fué  adornada  de  pinturas  no  borradas  aún  del  todo,  y  descritas  á  la  larga  con  los 
demás  festejos  por  Ambrosio  de  Morales  (a). 

(a)  Afortunadamente  no  se  han  cumplido  los  lúgubres  vaticinios  del  señor 
Quadrado,  muy  probables  á  mediados  de  este  siglo,  según  luego  veremos. 

(2)  La  etimología  de  este  nombre,  más  bien  que  griega,  parece  latina  del  ver- 
bo compiuere  por  la  confluencia  de  varias  aguas  y  torrentes  que  allí  se  juntan  al 
Henares,  río  llamado  así  por  los  campos  de  heno  que  atraviesa.  Guadalajara  dis- 
puta á  Alcalá  su  descendencia  de  Compluto:  pero  aunque  divididos  los  pareceres 
de  los  cronistas  y  anticuarios,  favorecen  á  su  competidora  más  numerosos  y  au- 
torizados votos;  y  las  graduaciones  de  los  antiguos  y  dos  piedras  miliarias  de  la 
época  de  Trajano  halladas  en  aquel  contorno,  aunque  no  resuelven  con  toda  evi- 
dencia la  cuestión,  convienen  mejor  á  Alcalá.  Bajo  la  dominación  sarracena,  sien- 
do ésta  un  simple  castillo  y  Guadalajara  una  ciudad  populosa,  pudo  la  segunda 

(ai  Hace  pocos  años  fué  demolida,  y  en  verdad  que  no  hay  por  qué  llorarla,  pues  sobre  ser  fea,  estrecha, 
mezquina  y  sin  ningún  adorno  arquitectónico,  sólo  servía  para  impedir  la  circulación  del  aire  y  ventilación 
de  la  calle. 
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atravesar  el  hermoso  puente  de  diez  arcos  poco  apartado  de  la 
ciudad  hacia  el  mediodía,  y  trepar  la  gran  cuesta  de  Zulema, 
cuya  cima  junto  á  la  granja  de  San  Juan  del  Viso  ha  conserva- 
do hasta  nuestros  días  subterráneas  bóvedas  y  restos  de  forta- 
leza impenetrables  al  arado.  Ameno  y  fuerte  y  anchuroso  asien- 
to ofrecería  á  la  población  romana  aquella  capaz  meseta  de 
escarpados  bordes  y  dilatada  vista ;  pero  los  vestigios  de  pie- 
dras, vasos  y  monedas,  continuados  hasta  la  falda  de  la  colina, 
y  aun  más  allá  del  río  en  la  ribera  misma  de  Alcalá  al  rededor 
de  la  fuente  del  Juncar,  persuaden  que  su  recinto  se  extendería 
por  la  pendiente,  y  que  más  tarde,  en  la  época  del  Imperio,  se 
trasladaría  por  entero  á  la  cómoda  llanura.  El  nombre  de  Com- 
pluto,  aunque  mencionado  en  las  tablas  de  los  geógrafos,  no 
aparecía  unido  á  ningún  personaje  ilustre,  á  ningún  hecho  de 
importancia,  cuando  en  los  primeros  años  del  siglo  in  dos  ni- 
ños hermanos,  Justo  y  Pastor,  se  presentan  ante  el  tribunal  de 
Daciano  proclamando  la  fe  de  Cristo,  resisten  con  varonil  cons- 
tancia á  los  halagos  y  á  los  azotes,  y  fortaleciéndose  mutua- 
mente, entregan  en  el  campo  Laudable  su  tierna  cerviz  á  la 
cuchilla  del  verdugo.  Cantó  Prudencio  su  valor  invicto;  y  San 
Paulino,  también  poeta  y  esposo  de  Terasia,  insigne  dama 
complutense,  depositó  los  restos  de  su  reciennacido  en  el  suelo 
consagrado  por  aquellos  mártires  inocentes ;  pero  la  sepultura 
de  éstos  permaneció  desconocida,  hasta  que  un  siglo  después, 
fué  revelada  sobrenaturalmente  á  Asturio,  arzobispo  de  Tole- 
do. Desde  entonces  se  les  erigieron  altares  y  templos  en  todos 
los  ángulos  de  la  Península,  y  sus  alabanzas  dictadas  por  San 
Isidoro  resonaron  solemnemente  entre  los  cantos  de  la  iglesia: 
pero  los  santos  cuerpos  emigraron  durante  la  invasión  sarrace- 
na, permaneciendo  en  las  montañas  de  Aragón  bajo  la  fiel  cus 


por  su  mayor  importancia  apropiarse  los  recuerdos  de  Compluto,  y  esto  acaso  dio 
margen  á  una  reducción  equivocada.  Plinio  nombra  á  Compluto  entre  las  ciuda- 
des estipendiarias  y  sujetas  al  convento  jurídico  de  Cesaraugusta. 

44 
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todia  del  ermitaño  Urbicio  (i);  y  sólo  tras  de  varias  traslaciones 
y  repetidas  instancias  y  tentativas  por  parte  de  los  de  Alcalá, 
volvieron  harto  desmembrados  en  1568  desde  Huesca  á  su  pa 
tria  en  medio  de  pomposos  y  entusiastas  regocijos. 

Al  descubrir  Asturio  las  preciosas  reliquias,  no  resolvién- 
dose á  apartarse  de  ellas,  abdicó  la  mitra  de  Toledo,  fundando 
antes  en  Compluto  una  silla  episcopal ,  cuya  serie  de  prelados 
aparece  por  intervalos  en  los  concilios  de  la  monarquía  goda  (2); 
los  mahometanos  mismos  respetaron  de  pronto  su  existencia,  y 
á  mediados  del  siglo  ix  el  santo  viajero  Eulogio  recibió  hospe- 
daje de  Venerio,  obispo  complutense.  Pero  entre  las  densas 
sombras  de  aquella  era  desaparece  Compluto,  y  en  su  lugar  se 
levanta  con  el  nombre  de  Al  kala  ó  castillo  una,  no  se  sabe  si 
población  ó  fortaleza,  sobre  aquel  áspero  cerro  bañado  por  el 
río  al  oriente  de  la  ciudad,  donde  aún  subsisten  dilatadas  cavi- 
dades y  descuellan  restos  de  muros  y  torreones  (3).  Si  en  el 
campo  Laudable^  es  decir,  hacia  la  llanura  actualmente  poblada, 
permaneció  el  principal  y  más  numeroso  vecindario  á  la  sombra 


(1)  Véase  el  tomo  de /Iraodw. 

(2)  El  largo  intervalo  que  media  entre  Asturio  y  la  época  de  los  indicados 
concilios  lo  han  llenado  los  supuestos  anales  de  Marco  Máximo  y  Auberto  con  el 
siguiente  catálogo  de  obispos  complutenses:  Facilio,  sucesor  de  Asturio,  Fulma- 
ro  en  4Q  3,  Alusiano  en  522,  Venerio  en  =;  s^i  Novelo,  en  $63,  en  581  Bonito ;  del 
penúltimo  se  sabe  que  fué  señalado  barón  en  el  reinado  de  Leovigildo.  Con  más 
seguridad  son  conocidos  los  nombres  de  los  prelados  siguientes  por  las  firmas 
que  de  ellos  se  encuentran  en  los  concilios  toledanos;  la  de  Presidio  en.  el  111,  la 
de  Blas  en  el  IV,  la  de  Hilario  en  el  V,  VI  y  VII,  la  de  Dadila  en  el  Vlll,  IX  y  X,  la 
de  Acisclo  Audala  en  el  XI,  en  el  XII  la  de  Anibonio,  presbítero,  á  nombre  de  su 
obispo  Gildemiro,  en  el  XIII  y  XIV  la  de  Agricio,  en  el  XV  y  XVI  la  de  Kspasando. 
Del  rey  Vitiza  refiere  Auberto  que  asoló  en  Compluto  un  convento  de  monjas,  y 
las  hizo  quemar  vivas  en  un  horno  por  no  haber  accedido  á  su  torpe  apetito,  noti- 
cia que,  si  bien  inserta  en  un  cronicón  apócrifo,  pudo  derivarse  acaso  de  tradición 
popular  (a). 

(3)  Este  recinto  fortificado,  que  llaman  Alcalá  la  Vieja,  y  que  reparó  á  fines 
del  siglo  XIV  el  arzobispo  Tenorio,  no  pudo  según  su  estrechez  contener  una  po- 
blación á  no  ser  muy  reducida;  en  tiempo  de  Morales  conservaba  todavía  sus 
puertas  y  torres,  y  se  observaban  piedras  y  hasta  inscripciones  romanas  que  de- 
bieron ser  arrancadas  de  las  construcciones  antiguas. 

[a)  Por  mi  parte  lo  creo  un  puro  embuste  de  los  muchísimos  del  falsario  que  engendró  tan  pestilente  cro- 
nicón. 
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del  castillo,  si  la  villa  sucumbió  muchos  años  antes  que  éste  á 
las  armas  de  los  cristianos,  y  si  á  la  completa  reconquista  de 
aquel  suelo  precedieron  reñidos  vaivenes  ó  pasajeras  incursio- 
nes, son  hechos  que  las  crónicas  callan  y  que  ilustran  muy  poco 
las  conjeturas  (i).  Largos  años  hubo  de  tremolar  en  las  enris- 
cadas almenas  la  orgullosa  media  luna  en  medio  del  país  ya 
sometido,  sembrando  la  alarma,  y  el  luto  á  veces,  entre  los  po- 
bladores cristianos,  si  hasta  1118  no  avanzaron  contra  Alcalá 
las  cruces  del  venerable  D.  Bernardo,  primer  arzobispo  de  To- 
ledo, á  quien  de  antemano  estaba  cedido  el  territorio.  Ora  por 
sí  solo  llevase  á  cabo  la  empresa,  ora  se  desplegara  en  auxilio 
suyo  el  pendón  real,  sobre  el  escarpado  pico  hoy  llamado  de 
Mal  vecino,  vieron  los  moros  improvisarse  otro  castillo  que  des- 
manteló el  suyo  con  obstinada  batería;  obligados  á  abandonar- 
lo, dispersáronse  por  ocultas  sendas ;  y  es  fama  que  en  el  más 
alto  cerro  de  la  Veracruz,  hoy  consagrado  con  una  ermita, 
apareció  entonces  luminoso  el  signo  de  la  redención,  astro  de 
victoria  para  los  sitiadores  y  aterrador  cometa  para  los  cer- 
cados. 

Confirmado  por  el  rey  en  la  posesión   de   su   conquista,  el 


(1)  Ln  sus  incursiones  por  el  reino  de  Toledo  devastó  Fernando  I  entre  otros 
el  término  de  Alcalá,  lo  que  obligó  al  rey  sarraceno  á  constituirse  su  tributario. 
Los  que  á  más  del  castillo  suponen  una  población  en  la  llanura,  convienen  en  que 
ésta  fué  subyugada  por  Alfonso  VI  al  tiempo  de  la  conquista  de  Toledo;  y  en  efec- 
to así  parece  indicarlo  la  fecha  de  un  antiguo  códice  de  concilios,  guardado  en 
aquella  catedral,  que  escribió  en  1095  el  presbítero  Juliano  habitans  in  Alkalaga 
qua  sita  esí  super  campiim  Laiidahilem.  Pero  del  castillo  propiamente  llamado 
Alcalá,  aseguran  los  anales  toledanos  que  no  fué  tomado  sino  en  1118  por  el  ar- 
zobispo D.  Bernardo;  cosa  en  verdad  extraña  que  por  treinta  años  permaneciera 
en  poder  de  los  moros  aquella  aislada  fortaleza,  enclavada  tan  adentro  en  el  país 
conquistado.  D.  Rodrigo,  sin  lijar  el  año  de  la  conquista,  parece  referirla  á  los 
tiempos  de  Alfonso  VI  que  murió  en  i  log,  lo  cual  es  ciertamente  mas  verosímil 
y  más  propio  del  glorioso  reinado  de  éste,  que  del  turbulento  de  D.**  Urraca;  mu- 
cho más,  si  el  rey  en  persona  hubo  de  acudir  al  sitio,  en  socorro  del  arzobispo, 
como  dice  la  Historia  general.  Alfonso  VII,  todavía  príncipe,  no  contaba  en  1118 
sinodoce  años;  y  él  mismopresta  apoyo  á  nuestras  indicaciones,  en  ladonación  que 
otorgó  en  1  o  de  Febrero  de  i  i  26  al  arzobispo  Raimundo  «del  castro  que  ahora  se 
dice  Alcalá,  pero  antiguamente  Compiuto^  con  todos  sus  términos  antiguos  y  que 
tuvo  cuando  más  tloreció  así  en  tiempo  de  los  sarracenos  como  en  el  de  nuestro 
abuelo.n 
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arzobispo  D.  Raimundo,  sucesor  de  D.  Bernardo,  fundó  ó  acre- 
centó la  villa  tendida  por  el  llano  dentro  del  recinto  que  hoy 
ocupa;  y  los  fueros  que  le  otorgó,  justicieros  al  par  que  libres, 
protegiendo  las  clases  todas  con  la  igualdad  á  la  sazón  posi- 
ble (i),  atrajeron  en  breve  multitud  de  pobladores.  Aquel  pací- 


(i)  Digno  de  examen  á  todas  luces  es  el  citado  fuero  escrito  en  un  hermoso 
códice  del  siglo  xiii  que  se  guarda  en  el  archivo  municipal.  Hcec  est  carta,  dice  al 
principio,  qiiam  fecit  T)ominus  archiepiscopiis  don  Remondus  cum  ómnibus  polla- 
toribus  de  Alcalá  de  siiis  consiietudinibiis ^  qiiam  postea  confirmavit  siiccessor  ejiís 
archiepiscopiis  dojniniis  Johannes ;  y  siguen  las  confirmaciones  de  los  arzobis- 
pos D.  Cerebruno,  D.  Gonzalo,  D.  Martín  y  D.  Rodrigo  Jiménez,  cuyos  son  los 
postreros  artículos  de  los  304  que  contiene.  En  ellos  andan  revueltos  los  diver- 
sos ramos  de  la  legislación  como  sucede  en  los  antiguos  fueros  ;  pero  todos  con- 
tienen curiosas  indicaciones  y  á  veces  un  espíritu  de  ilustración  más  avanzado 
que  su  época.  Por  de  pronto  reconoce  derechos  en  el  concejo,  es  decir,  en  el  pue- 
blo, lo  mismo  que  en  el  señor.  «Abeat  el  señor  sus  derectos,  et  el  concejo  abeat 
foro  esos  derectos. m  Había  más  de  un  alcalde,  y  se  les  asociaban  varios  fiadores  ó 
prohombres;  sus  fallos,  empero,  eran  absolutos,  y  sus  juicios  e7t  corral  secretos, 
y  para  conferenciar  entre  sí  podían  hacer  salir  á  los  fiadores  y  al  mismo  juez,  que 
era  nombrado  por  el  señor.  Cada  viernes  tenían  corral^  es  decir,  daban  audiencia 
aKjuez  y  fiadores,  y  cada  sábado  al  pueblo:  pero  desde  San  Juan  á  Santa  María  de 
Agosto  había  ferias  ó  vacaciones,  á  no  ser  en  cuestión  de  homicidio,  violación, 
incendio  ó  cosa  perteneciente  d  era  ó  agua  de  horto.  El  que  hacía  fuerza  al  sayón 
para  entrar  en  corral  sin  mandato  de  su  mayordomo,  pagaba  un  mencal ;  el  que 
retaba  a  los  alcaldes  en  cabildo,  pagaba  á  éste  cinco  mrs.  Respecto  de  salarios  sólo 
se  lee:  «El  escribano  tome  diez  mrs.  por  soldada,  et  tome  el  judez  por  manto 
doce  mrs.  et  non  pida,  et  el  mayordomo  seis  mrs.  El  judez  prenda  el  sétimo  de 
quanto  con  ducho  conceyo  diere  en  servicio  al  señor  de  rey  e  del  archiepiscopo.» 
Todos  estos  cargos  de  alcalde,  juez  y  fiadores  eran  anuales  y  se  renovaban  por 
San  Martín,  eligiéndose  por  colaciones  ó  distritos:  de  jurados  se  habla  pocas  ve- 
ces. Los  que  viciaban  semejantes  elecciones  por  medio  del  cohecho,  no  eran  casti- 
gados con  menos  rigor  que  en  el  antiguo  fuero  de  Madrid:  «Todo  el  que  comprare, 
dice,  judgado  ó  alcaldía  ó  fiaduría  ó  juradla,  sea  perjurado  e  alevoso  probado;  e 
si  los  alcaldes  e  jurados  probaren  que  alguno  lo  compró,  peche  L  mrs.  los  medios 
al  señor  e  los  medios  al  castiello,  e  pierda  el  portiello  e  non  haya  mais  portiello 
en  Alcalá.»  Llamábanse  aportellados  aquellos  á  quienes  estaba  encomendada  la 
guarda  de  un  portillo,  y  de  este  honor  y  confianza  sólo  disfrutaban  los  avecinda- 
dos en  Alcalá  por  espacio  de  un  año.  De  otro  artículo  aparece  que  la  población  se 
hallaba  repartida  entre  la  villa  y  el  castillo,  ó  sea  el  cerro  de  Alcalá  la  Vieja,  y 
que  estos  gozaban  de  ciertas  preeminencias  sobre  los  otros  :  «El  que  toviere  casa 
poblada  en  castiello  con  filios  e  con  muger  todo  el  anno,  non  peche  nisi  quarta 
parte  de  la  pecha,  e  los  que  moraren  en  la  vila  media  pecha:  el  que  tenga  cavallo 
de  quince  mrs.  escúsese  de  pechar.») 

En  los  juicios  era  grande  la  fe  del  juramento  y  de  la  palabra  aun  en  boca  del 
mismo  acusado.  Tolerábase  la  vindicta  propia  en  las  querellas  personales,  pero  la 
alevosía  era  severamente  castigada.  «Qui  desafiar  quisiere,  es  decir,  romper  con 
otro  las  amistades,  desafie  dia  de  domingo  en  conceyo;  »  pero  más  abajo  añade: 
«Todo  orne  qui  firiere  adotro  dia  de  domingo  en  conceyo,  duple  las  caloñas  (muí- 
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fico  señorío  nada  se  resentía  de  feudal  dureza ;  y  el  palacio 
arzobispal  levantado  sobre  el  reciente  caserío  para  protegerlo 
y  no  para  dominarlo,  difundía  en  torno  el  esplendor  y  la  bene- 
ficencia de  sus  dueños.  Si  alguna  vez  albergaba  como  huéspedes 
á  los  monarcas,  su  autoridad  enmudecía  ante  los  derechos  de 
los  prelados;  y  en  1485  todavía  los  mismos  Reyes  Católicos 
hubieron  de  acatarlos,  cediendo  á  la  firmeza  del  cardenal  Men- 
doza, tan  adicto  suyo.  La  administración  de  justicia  la  delega- 
ban á  un  juez;  los  vecinos  elegían  á  los  alcaldes  y  jurados  para 
su  gobierno  municipal.  Un  alcaide  mantenía  por  el  arzobispo  la 
fortaleza  cuyos  muros  no  fueron  inútiles  en  11 95  para  defender 
la  población  del  ímpetu  de  Aben  Jucef,  que  embravecido  con  la 
victoria  de  Alarcos,  cebó  su  furor  en  las  campiñas:  pero  sus 
torres  dos  siglos  después  caían  ya  desmoronadas ,  cuando  el 
arzobispo  Tenorio,  á  quien  asimismo  debe  Alcalá  su  hermoso 
puente,  reparó  las  unas  y  levantó  de  nuevo  las  otras,  abriendo 


tas)  supcrscriptas,  como  si  fuere  sobre  salvo,  et  si  matare  muera  por  elo  como 
García.»  Para  muestra  de  su  código  penal  pondremos  los  artículos  siguientes: 
«Qui  matare  vezino,  peche  CVIII  mrs.  por  omezilo,  e  si  non  oviere  onde  los  peche, 
peche  todo  lo  que  oviere  e  aduganlo  delante  los  alcaldes,  e  parientes  del  muerto 
tayenle  la  mano  dextra;  e  peche  de  los  CVIll  mrs.  un  tercio  de  aver,  un  tercio  en 
ropa  c  un  tercio  en  ganado.  —  Qui  pasare  el  cuerpo  con  lanza  ó  azcona  pe- 
che XX  mrs.  et  si  non  lo  pasare  X,  e  por  feridas  onde  ixiere  sangre  cinco  sueldos. 
—Varón  qui  prisiere  ad  otro  á  la  barba,  peche  lili  mrs.  e  meta  la  suya  ad  enmien- 
da, e  si  barba  non  oviere,  tayenle  una  pulgada  in  carne  in  sua  barba.  —  Todo  cris- 
tiano vezino  qui  matare  ó  firiere  á  judeo,  a  tal  caloña  peche  como  pechan  por  vezino 
cristiano  á  cristiano;  todo  judeo  que  matare  ó  firiere  á  cristiano,  otra  tal  caloña  pe- 
che como  cristiano  á  cristiano,  e  non  escan  enemigos.»  De  esta  singular  y  laudable 
igualdad  de  condiciones  ante  la  ley  no  participaban  los  moros  tal  vez  por  consi- 
derarse en  su  mayor  parte  como  cautivos.  «Quien  moro  ó  mora  firiere  peche  las 
medias  caloñas  que  pechan  por  cristiano.— El  que  matare  á  su  fijo,  si  ante  non  ovo 
otra  baraia,  non  peche  sino  ocho  mrs.  e  jure  con  doce  vezinos  e  sea  creido  que  no 
lo  lizo  con  mala  voluntat.  —  Todo  ome  qui  su  muger  matare  muera  por  ello,  e  la 
muger  otrosí.— Qui  casa  quemare  á  sabiendas,  pectet  CVIII  mrs.,  e  si  non  oviere 
donde,  justicíenle  el  cuerpo  e  pierda  lo  que  oviere.»  De  todo  robo  debían  pagarse 
las  setenas,  y  además  los  ladrones  eran  ahorcados.  La  mujer  deshonrada  debía 
quejarse  de  su  forzador  en  el  acto,  y  casarse  con  él  si  se  avenían  los  parientes:  y 
se  necesitaba  también  el  consejo  de  uno  de  estos  para  que  una  viuda  pasara  á 
segundas  nupcias.  Por  otros  artículos  se  señalan  á  los  tejedores  la  cantidad  de 
telas  que  han  de  tejer,  se  organizan  los  gremios,  regúlanse  los  pesos  y  medidas, 
se  pone  tasa  á  los  víveres  y  en  particular  al  pescado,  y  se  arreglan  las  cuestiones 
de  pastos,  viñas  y  labranzas. 
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bóvedas  y  almacenes,  y  previniéndola  no  ya  contra  la  saña  de 
los  moros,  sino  contra  las  discordias  intestinas  del  reino. 

Alcalá,  no  obstante  su  dependencia  de  la  silla  Toledana, 
vio  á  menudo  á  los  soberanos  establecer  allí  por  largas  tempo 
radas  su  residencia,  y  asociar  de  este  modo  sus  propias  alegrías 
y  desventuras  á  la  historia  de  la  villa.  Minado  por  dolencia 
prematura  llegó  á  sus  puertas  Sancho  IV  en  los  últimos  meses 
de  1294;  pero  no  encontrando  bajo  su  puro  cielo  el  esperado 
alivio,  otorgó  ante  la  corte  que  le  seguía  el  solemne  testamen- 
to, que  puso  al  niño  Fernando  bajo  la  tutela  de  su  varonil  es- 
posa, la  reina  María;  y  menos  solícito  acerca  del  porvenir,  salió 
como  huyendo  de  la  muerte  que  le  alcanzó  por  fin  en  Toledo. 
Allí  el  mismo  Fernando  IV  en  1309,  estrechó  la  mano  de  Jai- 
me II  de  Aragón,  y  acordaron  unir  contra  los  sarracenos  sus 
armas  hasta  entonces  divididas:  allí  Alfonso  XI  en  las  cortes 
de  1348  formó  el  célebre  ordenamiento  que  tomó  el  nombre  de 
Alcalá,  código  que  por  algún  tiempo  fué  la  norma  de  los  tribu- 
nales; y  allí  mismo  al  año  siguiente,  en  las  nuevas  cortes  que 
juntó,  las  ciudades  de  Castilla  la  Nueva  y  de  Andalucía  com- 
praron caro  el  honor  de  ser  representadas  por  primera  vez  en 
la  asamblea,  sometiéndose  no  sin  murmullo  al  gravoso  pecho 
de  alcabalas,  y  se  suscitó  sobre  la  primacía  la  famosa  compe- 
tencia entre  Burgos  y  Toledo,  dirimida  por  la  prudencia  del 
monarca. 

Alguna  vez  empero  enlutó  funesto  azar  estas  solemnidades 
y  regocijos;  bien  que  risueño  cual  nunca  amaneciese  el  domin- 
go 9  de  Octubre  de  1390  que  debía  alumbrar  los  funerales  de 
Juan  I.  Por  la  puerta  de  Burgos  contigua  al  palacio  arzobispal 
salía  el  buen  rey  á  caballo  después  de  misa,  á  presenciar  las 
diestras  evoluciones  de  una  cuadrilla  de  farfanes^  cristianos 
aventureros  largo  tiempo  ejercitados  entre  los  marroquíes  ;  y  la 
hora,  el  espectáculo,  el  bullicio,  despertando  en  su  ánimo  un 
ardor  más  ageno  de  su  salud  endeble  que  de  sus  años  casi  juve- 
niles, le  hicieron  aplicar  las  espuelas  á  su   corcel  brioso,  que 
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partió  disparado  como  un  rayo.  Sonó  un  grito  de  aplauso  mez- 
clado de  inquietud;  pero  el  caballo  volaba  ya  fuera  de  camino 
por  campos  y  barbechos,  el  jinete  arrastrado  oscilaba  sobre  su 
silla,  y  dio  por  fin  en  tierra  con  estrepitoso  choque  ahogado 
por  un  ¡ay!  general.  Levantóse  á  toda  prisa  una  tienda  en  el 
sitio  de  la  caída,  dobles  guardas  la  cercaban,  hacíanse  plegarias, 
circulaban  favorables  nuevas  desmentidas  por  lo  lloroso  de  los 
semblantes;  el  monarca  había  ya  cesado  de  existir,  pero  su 
muerte  convenía  quedase  oculta,  mientras  el  prudente  arzobispo 
Tenorio,  por  temor  de  las  revueltas,  preparaba  en  secreto  la 
proclamación  del  rey  niño  Enrique  III. 

El  humor  belicoso  de  los  arzobispos  y  su  intervención  en 
los  negocios  y  revueltas  del  Estado  comprometieron  á  menudo 
el  sosiego  de  Alcalá,  al  paso  que  realzaron  á  los  ojos  de  sus 
señores  la  importancia  de  poseerla.  Tenorio  disputando  y  re- 
clamando para  sí  solo  la  regencia  durante  la  agitada  menoría 
de  Enrique  III,  Cerezuela  auxiliando  en  la  prolongada  lucha 
contra  sus  rivales  á  D.  Alvaro  de  Luna  su  hermano  uterino, 
Carrillo  declarado  en  su  veleidosa  ambición  á  favor  de  los  por- 
tugueses contra  Isabel  y  Fernando,  cuyo  enlace  había  formado 
él  mismo,  consideraron  á  Alcalá  como  su  fortaleza,  y  atrajeron 
alguna  vez  sobre  ella  las  armas  enemigas.  Los  Reyes  Católicos 
apoderados  de  la  villa  le  restituyeron  la  paz  y  la  ennoblecieron 
con  sus  largas  y  repetidas  permanencias;  allí  vio  la  luz  su  hija 
Catalina,  infortunada  reina  de  Inglaterra,  allí  su  nieto  Fernando, 
emperador  de  Alemania,  cuyo  nacimiento  costó  la  razón  á  su 
madre  D."^  Juana.  Situada  casi  á  las  puertas  de  Madrid,  Alcalá 
se  familiarizó  más  y  más  en  los  siglos  posteriores  con  el  esplen- 
dor de  la  corte  y  la  vista  de  sus  soberanos;  y  aunque  ganó  poco 
en  prosperidad  verdadera,  adquirió  por  fin  en  1687  ^'  título  de 
ciudad  (i)  desdeñado  por  su  vecina. 


(i)  En  este  privilegio  dado  en  Aranjuez  á  $  de  Mayo  se  recopilan  de  esta 
suerte  las  excelencias  de  Alcalá  :  «que  antiguamente  fué  honrada  con  el  título  de 
ciudad,  y  que  es  cabeza  de  obispado  pues  encierra  en  sí  la  jurisdicción  de  metro- 


3^2  Madrid    y    su    provincia 

La  villa  en  sus  principios  no  conoció  otra  parroquia  que  la 
de  San  Justo,  donde  se  reunía  el  concejo  cuando  no  en  la  con- 
tigua ermita  de  Santa  Lucía;  y  de  ella  tomó  el  nombre  de  Al 
cala  de  San  yuste  la  que  posteriormente  se  llamó  de  Feriares. 
Erigida  en  colegiata  insigne  la  parroquia  hacia  1479,  levantóse 
sobre  el  área  antigua  más  grandioso  y  bello  el  edificio,  de  1497 
á  1509,  bajo  la  dirección  de  Pedro  Gumiel;  bien  que  su  gene- 
roso promovedor  Cisneros  atendió,  no  tanto  á  la  magnificencia 
de  la  fábrica,  como  al  lustre  y  autoridad  de  los  prebendados, 
que  dispuso  fijeran  doctores,  por  lo  cual  en  15 19  la  apellidó 
León  X  iglesia  magistral.  Su  fachada  aunque  campee  en  des 
ahogada  plazuela,  su  torre  de  piedra  si  bien  robusta  y  termi- 
nando á  regular  altura  en  agudo  chapitel,  carecen  de  las  capri- 
chosas líneas  y  profusión  de  labores  que  en  aquel  tiempo  suplían 
por  la  gótica  pureza.  Verdad  es  que  el  interior  reviste  aún  las 
formas  de  ese  bello  estilo ;  las  naves  laterales  poco  menos  altas 
que  la  del  centro  se  juntan  en  el  trasaltar,  bocelados  pilares  á 
seis  por  fila  sostienen  los  ojivos  arcos  de  comunicación;  pero 
falta  gracia  á  su  conjunto,  y  adorno  á  cada  una  de  sus  partes. 
Al  través  de  una  artificiosa  reja  labrada  por  Juan  Francés,  y  en 
el  fondo  de  espacioso  presbiterio,  aparece  levantado  sobre  once 
gradas  el   retablo  principal,   de  barroco  gusto  [a)  destacando 


poli,  y  una  iglesia  tan  insigne  que  toda  se  compone  de  prebendados  dignos  de 
ocupar  las  prebendas  de  las  iglesias  catedrales,  y  que  también  se  halla  con  una 
universidad  de  las  mas  célebres  de  toda  Europa...;  hallándose  con  muchas  casas 
originarias  muy  ilustres,  habiéndose  celebrado  muchos  concilios  en  que  se  deter- 
minaron materias  muy  importantes,  y  que  también  se  hicieron  cortes  en  ella  por 
el  Sr.  rey  D.  Alonso  XI  y  muchas  pragmáticas  por  los  Sres.  reyes  D.  Fernando  y 
D."  Isabel,  no  siendo  menos  ilustre  por  los  santuarios  tan  grandes  que  goza,  igle- 
sias, monasterios  y  hospitales,  y  estar  murada,  por  su  mucha  población,  y  por  la 
gloria  que  la  dieron  los  felices  nacimientos  de  la  Sra.  infanta  D.'  Catalina,  reina 
de  Inglaterra,  y  los  de  los  Sres.  infantes  D.  Alonso  y  D.  Fernando,  en  cuyos  naci- 
mientos tuvo  la  esperanza  de  que  se  la  honrase  con  el  título  de  ciudad,»  por  todas 
estas  razones  acaba  concediéndole  el  mencionado  título  con  las  preeminencias  de 
voto  en  cortes  aunque  sin  el  voto. 

(a)     El  altar  actual,  armatoste  de  madera  dorada,  se  colocó  allí  cuando  se   tra- 
jeron las  Santas  Formas  de  la  iglesia  de  los  Padres  jesuítas,  expulsados  en  i  767. 
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sobre  el  ábside  pintorreado  (i);  y  debajo  de  él  está  la  cripta  ó 
capilla  subterránea,  á  la  cual  introducen  por  el  trasaltar  dos 
portadas  de  orden  corintio  adornadas  de  estatuas  y  relieves,  y 
donde  se  custodian  con  amor  y  reverencia  las  reliquias  de  los 
tiernos  mártires  de  Compluto.   La  sillería  del    coro  situado  en 


ALCALÁ  DE  HENARES.— Fachada  de  la  Colegiata 


medio  de  la  nave  principal  y  rodeado  de  altares  en  su  parte 
exterior,  reclama  apenas  una  ojeada  sobre  su  ligero  trabajo: 
sencillas  son  y  del  Renacimiento  las  portadas  que  llevan  algu- 
nas de  las  capillas;  y  asoman  harto  truncadas  otras  dos  más 
antiguas  en  el  fondo  de  los  brazos  del  crucero,  que  se  distingue 


(i)  En  el  friso  á  los  lados  del  presbiterio  se  leen,  en  letras  góticas,  alabanzas 
de  la  Virgen:  Aí>e  reorincí  ccelurum,  mater  regís  anoreionim,  ó  Marta  decus  virgi- 
num...  ora  pro  nobis,  sancta  Dei  genitrtx,  ut  digni^etc. 
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Únicamente  de  las  demás  arcadas  por  su  mayor  anchura.  Ni 
busque  allí  el  curioso  variedad  de  inscripciones  y  memorias  se- 
pulcrales (¿í),  si  es  que  no  llama  su  atención  la  de  Pascual  Pérez 
y  su  mujer,  fundadores  de  un  hospital  en  el  siglo  xiv  (i);  pero 
antes  de  salir  al  claustro,  observe  el  bello  nicho  artesonado 
donde  yace  la  efigie  sacerdotal  de  Pedro  López  (2) ;  y  al  dar  la 
vuelta  al  exterior  del  templo,  lea  á  sus  espaldas  la  inscripción 
que  recuerda  los  desvelos  paternales  de  Cisneros  á  favor  de  su 
predilecta  villa  (3). 


(a)  En  la  renovación  del  pavimento,  que  se  hizo  hacia  el  año  1860,  se  remo- 
vieron de  su  sitio  tedas  las  lápidas  sepulcrales  colocándolas  en  el  ábside,  como 
se  hizo  por  entonces  en  otras  muchas  iglesias  principales  de  España;  así  que  seria 
en  vano  buscar  debajo  de  ellas  los  restos  de  los  personajes  cuyos  nombres  con- 
servaban. 

(i)  «Aquí  yacen,  dice  la  lápida,  Pascual  Pérez  e  dona  Antona  su  muger,  pa- 
trones del  cabildo  de  Sancta  María  la  rrica,  que  finaron  en  la  era  de  Cesar  MCCCL 
anos  (1312)  que  doctaron  el  cabildo  de  los  molinos  e  todos  sus  bienes.»  Hallábase 
ya  su  sepulcro  en  la  iglesia  vieja,  y  al  construir  la  nueva  fué  reedificada  en  i  520 
la  capilla  por  la  cofradía  de  dicho  hospital  de  Santa  María  la  rica. 

(2)  Aunque  este  personaje  no  es  conocido  sino  por  su  epitafio,  que  carece  de 
fecha,  indican  ser  de  principios  del  siglo  xvi  el  estilo  de  los  follajes  de  la  urna  y 
del  nicho,  el  trabajo  de  la  estatua  con  traje  de  prebendado  y  un  monaguillo  á  sus 
pies  sosteniendo  un  cáliz,  y  sobre  todo  la  elegancia  de  los  dísticos  siguientes: 

Hanc  aram,  has  tabulas,  atque  hoc  tibí,  Petre,  sacellum 

Condidit  hac  primus  Petrus  in  aede  Lupus. 
Nomine  nempe  Lupus  priscorum  á  stirpe  parentum, 

Re  tamen  atque  aequis  moribus  agnus  erat. 
In  reliquos  clcmens,  sibi  durior,  ausus  in  altum 

Iré  polum  invicte  per  pietatis  iter. 
Jura  teneus,  recti  custos,  et  largus  egenis, 

Qua  potuit  patria:;  dampua  levavit  ope. 
Sed  postquam  hoc  tcmplum...  ornavit  et  auxit, 

Hac  tándem  placido  fine  quievit  humo. 

(3)  En  ella  se  dice  :  «Año  de  MDXH  Fr.  Francisco  Ximenez  de  Cisneros  etc.  le- 
gó á  esta  villa  diez  mil  fanegas  de  trigo,  con  que  el  dinero  de  ellas  no  se  emplee 
sino  en  trigo  para  que  el  pan  vaya  siempre  en  crecimiento  y  el  precio  en  baja: 
pónese  aquí  para  que,  no  cumpliéndose  así,  cualquiera  pueda  reclamar.  En  reco- 
nocimiento de  esta  merced  hace  la  villa  cada  año  dia  de  San  Miguel  una  proce- 
sión á  San  Ildefonso  y  al  dia  siguiente  un  aniversario  en  la  iglesia.»  Y  siguen  estos 
dísticos: 

^there  seu  largus  seu  parvus  decidat  imber, 

Larga  est  Compluti  tempus  in  omne  Ceres. 
Namque  animis  dederat  sophioe  qui  pabula  pra:sul, 

ídem  corporibus  jussit  abesse  famem. 
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Por  cima  de  los  árboles  que  dan  sombra  al  paseo,  que  el 
año  de  1835  se  hizo  en  la  antigua  plaza,  descuella  la  segunda 
parroquia  de  Santa  María,  en  cuya  pila  bautismal  fué  regenera- 
do en  1547  el  inmortal  Cervantes  (i),  varón  de  mayor  lustre 
para  Alcalá  que  todas  sus  glorias  universitarias.  La  iglesia  como 
incompleta  y  sometida  á  varias  renovaciones,  presenta  una  an- 
chura desmedida  respecto  de  su  longitud,  tres  naves  elevadas, 
ancho  crucero  con  linda  bóveda  de  arcos  entrelazados,  alum- 
brado á  Iqs  extremos  por  un  grande  ajimez  semicircular,  y  tres 
ábsides  de  poca  profundidad  en  el  fondo  á  manera  de  nichos 
excavados  en  el  muro:  el  principal,  donde  se  representa  pintada 
al  fresco  la  Asunción  de  la  Virgen,  contiene  un  retablo  de  bue- 
nas pinturas  y  un  tabernáculo  de  regular  elegancia.  Para  com- 
prender la  estructura  del  edificio,  preciso  es  conocer  sus  vicisi- 
tudes: hacia  1400  Santa  María  la  Mayor,  regida  por  un 
arcipreste,  ocupaba  el  sitio  del  convento  de  San  Diego,  y  en 
1449  se  trasladó  á  su  actual  asiento  donde  existía  desde  12Ó8 
la  ermita  de  San  Juan  de  los  Caballeros.  Pasó  un  siglo  sin  inten- 
tar variación  en  la  fábrica;  pero  en  1550  pareciendo  ruinosa  y 
tosca,  fué  derribada  la  mitad  de  ella  para  construir  el  crucero, 
y  en  tiempos  posteriores  se  derribó  la  otra  mitad  que  restaba 
de  la  ermita,  convirtiéndose  en  longitud  de  la  iglesia  laque  antes 
fué  su  anchura  cuando  la  capilla  del  Cristo  formaba  su  cabece- 
ra. Por  esto  ahora  vemos  arrancada  de  la  capilla  de  Santiago 
la  bella  urna  sepulcral  de  sus  fundadores,  é  incrustadas  de  pié 
sobre   ella  á  la  izquierda  del  crucero  las  efigies  antes  echadas 


(i)  En  el  libro  de  bautismos  de  i'533ái550  se  hállala  interesante  partida 
que  decide  la  famosa  competencia  acerca  de  la  patria  de  Cervantes:  «En  domingo 
nueve  dias  del  mes  de  octubre  año  del  Señor  de  mil  e  quinientos  e  quarenta  e 
siete  años  fué  baptizado  Miguel  hijo  de  Rodrigo  de  Cervantes  e  su  mujer  D.''  Leo- 
nor; fueron  sus  compadres  Juan  Pardo,  baptizóle  el  rev,  Sr.  bachiller  Serrano, 
cura  de  Nuestra  Señora  :  testigos  Baltasar  Vázquez,  sacristán,  e  yo  que  le  bapticé 
e  firmé  de  mi  nombre=Bach.  Serrano.»  En  el  mismo  libro  se  hallan  las  partidas  de 
bautismo  de  sus  hermanos  Andrés  en  8  de  Diciembre  de  i  '^42,  Andrea  en  24  de 
Noviembre  de  i  544,  y  Luisa  en  2  i  de  Agosto  de  i  546.  Una  lápida  moderna  en 
apoyo  de  la  tradición  designa  como  casa  natal  del  autor  del  Quijote  un  tapiado 
portal  arrimado  á  la  huerta  de  capuchinos. 
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de  Fernando  de  Alcocer  y  María  Ortiz  (i).  Foresto  sorprende, 
subiendo  al  órgano,   hallar  oculta  y  abandonada  la  capilla  que 

puesta  un  día  al  lado  del  pres- 
biterio formó  el  principal  orna- 
mento de  la  iglesia;  y  da  grima 
ver  tapiado  el  arco  arábigo  de  su 
entrada  y  la  alta  ojiva  de  en- 
frente que  tal  vez  cobijaba  el  se- 
pulcro del  fundador,  y  truncados 
y  cubiertos  de  polvo  los  arabes- 
cos, arquerías  y  frisos  con  que  tan 
delicadamente  bordaba  los  muros 
en  el  siglo  xv  el  arte  gótico  com- 
binado con  el  sarraceno  (2). 

La  tercera  parroquia  de  San- 
tiago no  fué  erigida  hasta  1501, 
cuando  convertidos  en  su  mayor 
parte  los  moros  de  Alcalá  y  echa- 
dos los  restantes,  pudo  su  mez- 
quita convertirse  en  templo,  cuya 
renovación  hecha  con  pésimo  gus- 
to después  del  1600  borró  del 
todo  los  indicios  de  su  origen.  No 
lejos  de  allí  hacia  la  calle  Mayor 
tenían  los  judíos  su  sinagoga, 
cuyo  nombre  conserva  aún  cierto  corral,  tratados  por  el  anti- 


Efigie  de  Fernando  de  Alcocer 


(i)  Sobre  la  urna  esculpida  con  pámpanos  y  blasones  se  leen  fragmentos  de 
la  antigua  inscripción:  «guarda  del  rey  nuestro  señor  fundó  e  dotó  en  su  vida  es- 
ta su  capilla  e  sepultura  en  que...  su  mujer  que...  passó  de  esta  vida  á  XXIIII  de 
jullio  de  MCCCCXLI.))  Arriba  hay  otra  inscripción  de  letra  corriente,  en  que  se 
expresan  los  nombres  de  los  consortes,  y  que  habiéndose  derribado  la  capilla  de 
Santiago  para  construir  la  mayor,  puso  sus  bultos  en  aquel  sitio  en  i  648  su  biz- 
nieto D.  Luís  Ellauri  y  Medinilla.  Fernando  Alcocer,  caballero  de  la  Banda,  casó 
segunda  vez  con  Blanca  Núñez,  de  quien  tuvo  numerosísima  prole. 

(2)  De  la  inscripción  puesta  en  el  friso  de  esta  capilla,  he  aquí  lo  único  que 
puede  leerse...  «Toledo,  oidor  e  refrendario  del  rev.  arz...  á  nombre  de  Dios  et  de 
la  gloriosa  Virgen  Santa  María  et  de  los  apóstoles  Sant  Pedro  e...» 
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guo   fuero   de  la  villa  con  una   consideración   de   que  ofrecen 
raros  ejemplos  los  anales  de  la  Edad  media. 

Antes  de  la  época  de  Cisneros  no  existía  en  Alcalá  otro 
convento  que  el  de  franciscanos:  un  poderoso  y  turbulento  ar- 
zobispo, D.  Alonso  Carrillo  de  Albornoz,  lo  había  fundado 
en  1454,  y  traído  á  él  un  humilde  lego  andaluz,  para  que  lo 
ilustrara  con  sus  heroicas  virtudes  y  con  su  crédito  milagroso 
después  de  muerto.  El  cuerpo  de  San  Diego,  abandonando  su 
renovada  capilla  y  la  urna  de  mármol  en  que  yacía  (¿^),  es  vene- 
rado ahora  en  la  colegiata  de  San  Justo;  el  sepulcro  del  arzo- 
bispo fundador,  puesto  en  alto  bajo  un  arco  gótico  á  la  izquierda 
del  presbiterio,  y  transmitiendo  su  enérgico  semblante  á  la  pos- 
teridad en  la  tendida  estatua,  constituye  la  única  joya  (i)  de  su 


(a)  Fué  trasladado  sin  aparato  alguno  desde  su  sepulcro  á  la  capilla  de  San 
Pedro  Regalado,  en  la  iglesia  de  San  Justo,  el  día  29  de  Diciembre  de  1835,  al 
otro  día  de  Inocentes,  en  que  fueron  cerrados  todos  los  conventos  de  Alcalá,  y  des- 
terrados muchos  catedráticos.  Salvóse  afortunadamente  el  arca  de  plata,  por  la 
poca  cantidad  y  espesor  de  ésta. 

(i)  Del  cuerpo  del  sepulcro  resaltan  dos  órdenes  de  arquitos  semicirculares 
con  blasones  y  figuras  esculpidas,  y  entre  ellos  y  en  el  interior  del  nicho  y  en  las 
pilastras  laterales,,  se  notan  mal  juntados  estos  fragmentos  de  epitafio:  «D.  Alfon- 
so de  Carrillo...  ria  arzobispo  de  Toledo  fundador  de  este  monasterio,  vivió  arzo- 
bispo treinta  e  V  annos...  magnífico  señor  de  la  villa  de  Alcalá...  primero  dia  de... 
e  quatrocientos  e  ochenta  e  dos  annos,  de  hedat  de  sesenta  e  ocho  annos  e  diez...» 
Este  desorden  proviene  de  la  traslación,  que  mandó  hacer  Cisneros,  desde  el  cen- 
tro del  presbiterio,  donde  yacía  al  lado  de  su  hijo  D.  Troylo,  al  sitio  donde  actual- 
mente está,  llevando  el  de  su  hijo  á  la  lóbrega  capilla  de  San  Julián  en  el  claustro, 
junto  á  la  sacristía,  en  cuyo  paraje  estaba  el  entierro  de  los  religiosos,  borrando 
de  paso  parte  de  las  inscripciones,  para  quitar  de  la  vista,  decía  el  virtuoso  Cis- 
neros, lo  que  pudiera  revelar  la  incontinencia  de  aquel  prelado.  Á  esta  traslación 
alude  la  inscripción  latina  puesta  allí  en  i  6  i  3  por  D.  Juan  de  Acuña,  marqués  del 
Valle,  descendiente  del  arzobispo,  en  que  dice  «haber  sido  trasladado  desde  el 
antiguo  sepulcro  en  que  yaciera  durante  muchos  años.»  Era  hijo  D.  Alonso  de 
Lope  Vázquez  de  Acuña,  regidor  de  Cuenca,  pero  tomó  el  apellido  de  su  madre 
D.*  Teresa,  hija  de  Gómez  Carrillo  el  viejo  y  de  D."  Urraca  de  Albornoz:  la  historia 
de  este  ambicioso  prelado  es  harto  conocida,  como  tan  ligada  á  la  de  los  reinados 
de  Juan  II,  de  Enrique  IV  y  de  los  Reyes  Católicos  en  su  principio:  murió  en  Alcalá 
á  i.°  de  Julio  de  1482.  Bajo  el  arco  del  nicho  se  ve  un  pelícano  con  esta  sentida 
divisa: 

Si  el  alma  no  se  perdiera, 

lo  que  esta  ave  hace,  yo  hiciera  ; 
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prolongada  y  desierta  nave,  digna  de  mejor  suerte  por  su  bóve- 
da de  crucería  {a).  Al  lado  de  este  convento  medio  siglo  después 
erigióse  la  universidad;  y  cual  si  hubiera  fecundado  el  suelo  su 
vivificante  semilla,  brotaron  en  derredor  conventos,  colegios, 
hospitales  y  demás  establecimientos  que  reclamaba  aquel  empo- 
rio de  la  enseñanza  (i).  A  la  sombra  de  este,  cada  orden  religio- 
sa quiso  fabricar  su  residencia  y  á  veces  más  de  una,  y  se  glorió 
de  ser  dignamente  representada  por  los  hombres  más  eminentes; 
hoy  su  memoria  yace  confundida  con  las  ruinas  de  los  claustros 
que  habitaron  (2),  y  con  harta  mengua  del  saber  sumidas  sus 
obras  en  el  polvo  de  las  bibliotecas.  Entre  tanto  número  de 
edificios  vaciados,  como  los  conventos  de  Madrid,  en  el  molde 
de  los  siglos  XVI  y  xvii,  destinados  en  la  actualidad  á  usos  mili- 
tares ó  entregados  á  una  lenta  consunción,  sobresale  únicamente 
junto  á  la  puerta  de  Mártires  el  colegio  de  Jesuítas  por  la  noble- 
za y  majestad  de  su  fachada.  Seis  magníficas  columnas  istriadas 
de  orden  corintio  sostienen  el  primer  cuerpo,  y  cuatro  menores 


alusión  bien  clara  al  desmedido  cariño  que  profesaba  a  su  hijo,  el  cual  tenía  sobre 
su  sepulcro  esta  otra  inscripción: 

Llebó  la  muerte  consigo 
quien  nunca  muere  conmigo. 

(a)  El  convento  é  iglesia  de  San  Diego  fueron  demolidos  en  1856  para  cons- 
truir el  grandioso  cuartel  de  caballería  en  su  gran  área,  que  bien  se  hubiera  po- 
dido construir  sin  demoler  aquél,  donde  tantos  terrenos  había. 

El  sepulcro  de  San  Diego  estaba  en  el  paraje  donde  hoy  está  el  cuarto  de  ban- 
deras, junto  al  cuerpo  de  guardia. 

El  sepulcro  del  arzobispo  Carrillo  fué  llevado  también  á  la  iglesia  de  San  Justo, 
y  colocado  en  el  trascoro. 

(i)  Las  casas  de  religiosos  llegaron  muy  pronto  á  2  i  entre  conventos  y  cole- 
gios, y  otros  tantos  eran  los  colegios  seculares. 

(2)  Bajo  del  coro  de  San  Agustín  tropezamos  por  casualidad  con  la  inscripción 
siguiente:  F;-.  Ambrosius  Calepínus  ordinis  Eremitannn  Sancti  Augusíini,  obüt 
anuo  I  $  1 1 : 

lile  ego  Pieridum  princeps,  limenque  sophice 
Quo  sine  nil  prosunt  ars.  schola.  dogma  libri. 

Me  sapiens,  sénior,  pueri  juvcnesque  salutant, 
Consulti,  medici,  biblicus.  astra,  tropus  {b). 

(ó)  Alude  á  su  diccionaiio  latino,  tan  usual  entre  los  escolares,  que  comunmente  á  todos  los  diccionarios 
latino-hispanos  se  los  llamaba  caleJ>inos. 
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el  segundo;  entre  los  claros  de  aquellas  ábrense  tres  portadas, 
adornada  la  principal  con  columnas  del  mismo  género,  y  sobre 
ella  una  gran  ventana  con  frontispicio  semicircular;  gallardas 
estatuas  de  San  Pedro  y  San  Pablo,  de  San  Ignacio  y  San  Fran- 
cisco Javier,  ocupan  unos  y  otros  intercolumnios;  y  un  ático 
triangular  flanqueado  por  dos  pirámides  corona  airosamente  la 
obra  de  Juan  Gómez  de  Mora,  digno  sucesor  de  Herrera  en  la 
arquitectura  greco-romana. 

Habitados  por  las  vírgenes  del  Señor,  alargan  su  vida  á 
duras  penas  los  numerosos  conventos  que  para  ellas  se  fabrica- 
ron en  otro  siglo  más  piadoso.  Fundación  del  gran  Cisneros 
para  religiosas  franciscas  son  los  de  Santa  Clara  y  San  Juan  de 
la  Penitencia,  marcado  con  su  escudo  de  armas  sobre  la  puerta, 
este  en  1508,  aquel  en  15 15  (i);  más  tarde,  en  1562,  cierta 
milagrosa  aparición  de  la  Virgen  dio  motivo  á  erigir  el  de  car- 
melitas descalzas  titulado  de  la  Imagen  y  adornado  de  muy  lin- 
da portada  plateresca  (a).  Siguieron  los  de  Santa  Catalina,  Santa 
Úrsula  y  Santa  Magdalena;  y  apareció  por  último  el  más  sun- 
tuoso de  todos,  el  que  construyó  para  las  bernardas,  entrado  ya 
el  siglo  XVII,  el  arzobispo  Sandoval.  Por  cima  de  su  fachada  de 
ladrillo  gravemente  sencilla  (2),  asoma  la  gran  cúpula  elíptica, 
que  cobija  su  airosa  elipse  recamada  de  dorados  filetes  y  dibu- 
jos por  adentro;  y  aun  cuando  buenos  cuadros  no  revistieran 
sus  capillas  y  no  ocupara  la  mayor  un  aislado  tabernáculo  de 
dos  cuerpos,  bastaría  para  recomendación  de  aquella  iglesia  la 


(i)  Formáronlo  ciertas  beatas  ya  de  antes  reunidas  bajo  la  advocación  de 
Santa  Librada  en  el  local  del  que  fué  luego  convento  de  bernardos. 

(a)  Este  convento  es  muy  célebre  por  muchos  conceptos,  y  su  historia  escri- 
bió el  señor  Portilla,  cronista  de  Alcalá.  Fundóle  la  ven.  María  de  Jesús,  amiga  de 
Santa  Teresa,  la  cual  habla  de  ella  y  de  su  fundación  en  el  cap.  3  5  de  su  Vida. 

Observan  la  Regla.  f>yimiiiva  de  Santa  Teresa,  sin  modificación  alguna,  pues  no 
quisieron  admitir  ni  aun  las  que  hizo  el  padre  Gracián,  de  acuerdo  con  Santa 
Teresa. 

(2)  En  las  fajas  resaltadas  que  la  adornan  se  lee  esta  inscripción  trazada  en 
gruesos  caracteres:  Ad  glorixm  Dei  conditoris,  sedente  Paulo  V pontífice  máximo, 
Philippo  III  rege  catholico,  divo  Bernardo  patrono.  D.  Dominiis  Dernardus  archiep. 
Toleianus  card.  de  Sandoval  inquisitor  generalis  constriixit  a.  1618. 
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elegante  forma  que  le  imprimió  su  arquitecto  Sebastián  de  la 
Plaza,  y  que  imitada  tal  vez  en  San  Francisco  el  Grande  de 
Madrid  pierde  en  gracia  cuanto  crece  en  dimensiones. 


Sobre-puerta  en  el  primer  patjo  del  Palacio  Arzobispal 


Al  cruzar  empero  la  solitaria  plazuela  de  las  Bernardas  ro- 
deada de  otras  iglesias,  es  imposible  no  fijar  la  vista  en  dos 
magníficas  ventanas  engastadas  en  grueso  paredón,  cuyos  góti- 
cos arabescos  bajando  hasta  la  mitad  de  su  abertura  describen 
una  preciosa  estrella.  Flanquea  el  ángulo  un  cuadrado  torreón 
con  saliente  barbacana,  sobre  el  cual  creció  una  parásita  torre 
cilla,  y  volviendo  la  esquina  nos  hallamos  de  pronto  en  la  resi- 
dencia de  los  antiguos  señores  de  Alcalá.  En  el  centro  de  la 
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fachada  del  primer  patio 
campea  un  grande  escu- 
do arzobispal ;  y  el  plate- 
resco garbo  de  sus  siete 
puertas  que  introducen  á 


ALCALÁ  DE  HENARES.— Patio  del  Palacio  Arzobispal 


Otras  tantas  oficinas,  el  de  las  ventanas  del  segundo  cuerpo  y  la 
galería  que  sirve  de  remate,  dan  claros  indicios  de  su  construcción 
á  mediados  del  siglo  xvi.  Igual  estilo  pero  mayor  riqueza  desplie- 
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ga   en  sus  cuatro  alas  el  segundo  patio :  co- 
lumnas semi-corintias  sostienen  en  la  galería 
baja  los  arcos  semicirculares,  al  paso  que  en 
la  alta  reciben  sobre  labradas  impostas  el  li- 
gero friso,  formando  el  antepecho   una  inge- 
niosa malla  de  piedra  que  recuerda  los  calados 
góticos  sin  copiarlos.  Tres 
arcos    rebajados    dan 
entrada  á  la  gran, 
diosa  escalera  ^ill^lll 

que  des- 


ALCALÁ  DE  HENARES.— Escalera  del  Palacio  Arzobispal 


emboca  por  otros  tantos  en  el  piso  principal,  llamando  la  aten 
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ción  sobre  su  pié  prolijamente  almohadillado  con  variedad  de 
casetones,  sobre  los  balaustres  de  su  pasamanos   y   sobre  el 


Decoración  del  almohadillado  de  la  escalera 

artesonado  de  su  techo  todavía  lindo  á  pesar  del  blanqueo. 
Todo  se  debe  á  la  esplendidez  de  los  arzobispos  Fonseca  y 
Tavera;   las  cinco  estrellas,  blasón  del  primero,  brillan  en  las 


)ECORACION    DEL    ALMOHADILLADO    DE    LA    ESCALERA 


enjutas  de  los  arcos;  el  nombre  del  segundo  se  lee  sobre  las 
airosas  portadas  de  la  galería  superior:  y  sólo  acusan  allí  una 
fecha  más  remota  los  dos  ajimeces  de  austero  gótico  abiertos  en 
el  piso  bajo. 
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Artesonado  de  la  escalera  del  Palacio  Arzobispal 
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Portada  en  la  galería  alta  del  palacio 


A  estas  obras  otras  sin  duda  debieron  pre- 
ceder no  menos  suntuosas  respecto  de  su  siglo, 
ya  que  los  arzobispos  de  Toledo  desde  el  princi- 
pio parecieron  fijar  en  aquel  palacio  sus  compla- 
cencias. Allí  residieron  á  menudo  como  en  su 
propia  corte,  allí  exhalaron  muchos  el  último 
aliento  (i);  algunos  legaron  á  aquella  tierra 
sus  mortales  despojos.  En  la  sala  de  concilios  juntáronse  re- 
petidas veces  los  obispos  de  la  dilatada  provincia  toledana, 
convocados  en  1333  por  D.  Jimeno  de  Luna,  y  acordando 
en  1400  por  influjo  de  la  Francia  suspender  la  obediencia  al 
papa  de  Aviñón ;  y  todavía  fuera  imponente  el  aspecto  de  aque- 
lla vastísima  estancia  si  desapareciera  el  postizo  techo  que  la 
ahoga,  y  dejara  ver  su  rico  artesonado  formando  dos  vertien- 
tes (a).  Más  allá  se  admiran  las  estrellas  y  casetones  que  bor- 


(i)  He  aquí  los  nombres  de  los  arzobispos  que  fallecieron  en  Alcalá  y  lafecha 
de  su  muerte:  D.  Jimeno  de  Luna  en  i  7  de  Noviembre  de  i  3  38,  si  bien  Mariana  lo 
pone  en  el  año  anterior;  D.  Sancho  de  Rojas  en  24  de  Octubre  de  1422,  y  Juan  II 
acompañó  su  cadáver  hasta  la  puerta  de  la  villa;  D.  Juan  Martínez  de  Contreras 
en  I  6  de  Setiembre  de  1434;  D.  Alonso  Carrillo  en  i ."  de  Julio  de  1 482;  D.  Alon- 
so de  Fonseca  en  4  de  Febrero  de  1534;  D.  García  de  Loaysa  en  2  2  de  Febrero 
de  I  ^99,  y  está  sepultado  en  la  capilla  subterránea  de  San  Justo. 

(a)  Afortunadamente  se  ha  logrado  ya  lo  que  deseaba  el  señor  Quadrado.  El 
señor  Cardenal  Lorenzana  dio  hospitalidad  á  más  de  quinientos  clérigos  emigra- 
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Salón  de  Concilios  en  el  Palacio  Arzobispal 
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dan  el  techo  de  la  gran  torre,  cuadrada  en  su  raíz  y  octógona 
en  su  remate;  y  al  través  de  renovadas  piezas,  ora  aparece  una 


Portada  de  la  escalera  del  Archivo 


galería  del  renacimiento,  cuyo  antepecho  pretende  aún  remedar 


dos  durante  la  revolución  francesa,  haciendo  que  cada  párroco  mantuviera  á  uno. 
En  este  su  palacio  de  Alcalá  albergó  á  más  de  ciento,  y  se  dice  que  entonces  se 
hizo  aquel  techo  que  ocultaba  el  grandioso  artesonado,  por  ser  inhabitable  aquel 
salón. 

Convertido  el  palacio  arzobispal  en  archivo  histórico  general,  el  gobierno  ha 
gastado  grandes  sumas  en  restaurarlo.  El  grandioso  salón  de  Concilios,  que  fué 
construido  por  el  arzobispo  D.  Juan  Contreras  en  1424,  es  hoy  día  una  de  las  más 
ricas  joyas,  no  sólo  de  Alcalá,  sino  de  la  nación. 
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el  gótico,  ora  se  enfila  la 
extensa  columnata  contem- 
poránea del  patio,  que  flan- 
queada por  dos  pabellones, 
y  abarcando  la  fachada  más 
visible,  tiene  un  jardín  á  sus 
pies  y  ante  sí  la  población 
entera.  Y  para  compendiar 
en  la  fisonomía  del  monu- 
mento todas  sus  épocas  y 
destinos,  si  seguís  por  la 
desierta  calle  abajo  hasta  la 
puerta  de  Madrid ,  y  dais 
vuelta  á  sus  afijeras  entran- 
do  por  el   portillo   de  San 


Ventana  del  Salón  de  Concilios 

Bernardo,  se  os  presentará 
como  alcázar  encerrado  en 
ciudadela  belicosa  que  hizo 
construir  para  su  resguardo 
el  infatigable  Tenorio  (i) ; 
y  de  sus  altos  muros,  hoy 
tapias  de  huerta,  irá  desta- 
cándose larga  serie  de  to- 
rreones, cuya  forma  en  sí 
diversa  varían  más  y  más 
los  caprichosos  estragos  del 
tiempo. 

Ya  no   teme   asaltos  la 
aportillada    cerca  ,    ya    no 
aguardan    tampoco    los  de- 
siertos salones  la  pomposa 
comitiva  del  primado  de  las  Españas;  harto  empero  tiene  que 


Torreón  de  Tenorio 


(i)    En  la  Kiia  del  arzobispo  Tenorio  dice  Eugenio  de  Xarbona  «que  edificó 
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llorar  Alcalá  por  otras  ruinas  que  hunden  en  pos  de  sí  su 
prosperidad  y  su  gloria.  Emula  de  Salamanca  durante  tres 
siglos,  repartió  con  ella  el  honroso  timbre  de  madre  del  saber 
y  maestra  de  la  juventud  castellana;  desde  fines  del  siglo  xiii 
presintió  el  arzobispo  Don  Gonzalo  su  destino,  obteniendo  de 
Sancho  IV  la  erección  de  estudios  generales  con  iguales  privile- 
gios que  los  de  Valladolid;  y  aquel  día,  14  de  Marzo  de  1498,  en 
que  Cisneros  investido  apenas  de  su  dignidad,  sobre  el  plano 
trazado  á  presencia  suya  por  el  arquitecto  Gumiel,  colocó   so- 


TORREONES    DEL    PALACIO    ARZOBISPAL 


lemnemente  la  primera  piedra  del  colegio  mayor  de  San  Ildefonso, 
aquel  día  Alcalá  nació  por  segunda  vez  para  recorrer  su  período 
más  brillante.  Removióse  la  población  cual  industriosa  colmena  al 
hospedarse  en  ella  las  ciencias  con  su  bagaje  y  comitiva;  las 
artes  concurrieron  para  fabricarles  su  morada;  y  la  naciente  im- 
prenta rompiendo  sus  envolturas,  se  puso  al  frente  del  movi- 
miento con  su  famosa  edición  de  la  Biblia  poliglota.  En  medio  de 
los  cuidados  que  le  daba  el  gobierno  de  su  vasta  diócesis  y  su 


muro  labrado  de  cantería  bastante  á  defender  mayor  población  con  torres  y  ba- 
luartes cual  con  venia ,  desde  la  puerta  de  Madrid  hasta  la  torre  de  palacio,  al  cual 
también  aumentó  con  tábrica  de  muchas  piezas,  torres  y  homenages,  que  hoy  se 
reconocen  obras  de  tal  dueño  marcadas  con  los  escudos  de  sus  armas.»  Y  añade 
Portilla,  historiador  de  Alcalá:  «  Este  muro  interior  con  otro  esterior  al  campo,  en 
cuyo  ángulo  está  la  torre  Almarrana,  forman  el  recinto  de  una  plaza  de  armas  muy 
capaz,  en  cuyo  distrito  hay  al  presente  una  huerta  amena,  propio  fruto  de  la  paz.» 
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alto  influjo  en  el  de  la  monarquía,  en  me- 
dio de  sus  empresas,  fundaciones  y  refor- 
mas, no  perdió  de  vista  por  un  momento 
el  gran  prelado  aquella  creación  favorita 
de  su  genio,  ya  dotándola  con  pingües 
rentas  y  heredades,  ya  buscando  y  rete- 
niendo  para  su  nuevo    plantel   los  más 
sabios   profesores   dentro  y   fuera  de  la 
Península;  y  al   través  de   obstáculos   y 
sinsabores  sin  cuento,  logró  al  cabo,  en 
26  de  Julio  de  1508,  poco  antes  de  ves- 
tir la  coraza  para  la  expedición  de  Oran, 
ver  inaugurada  su  querida  universidad. 

Lo  que  obró  en  Pa- 
rís una  larga  serie  de 
siglos  y  la  constante 
protección  de  los  mo- 
narcas, un  fraile  en 
breves  años  lo  llevó 
á  cabo  entre  nos- 
otros (i):  las  cien- 
cias eclesiásticas,  las 
lenguas  sabias,  la  re- 
naciente literatura,  la 
física ,  en  mantillas 
aún  ,  hablaban  en 
Alcalá  por  boca  de 
ilustres  representan- 


Detalle    de  la  fachada  de  la  Universidad 


(i)  Hizo  esta  observa- 
ción Francisco  I  visitando 
la  universidad  de  Alcalá 
cuando  era  conducido  pri- 
sionero á  Madrid  ,  y  admi- 
rando sus  repentinos  ade- 
lantos. 
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tes;  y  al  colegio  mayor  se  agregaron  otros  siete,  brindando  á 
todos  por  igual  con  generosa  enseñanza,  y  abriéndoles  con  ella 
la  entrada  para  los  más  altos  puestos  y  dignidades.  Apenas  hay 
hombre  esclarecido  cuya  planta  no  trillara  aquéllas  losas,  ya  co- 
municando, ya  recibiéndolas  luces  que  después  le  inmortalizaron: 
las  generaciones  se  renovaban,  y  mientras  Alcalá  se  envanecía 

de  sus  alumnos,  asocia- 
ban éstos  á  su  nombre 
con  filial  complacencia 
las  vivas  impresiones 
de  su  mocedad,  sus  pri- 
meros afanes  y  triunfos, 
y  los  recuerdos  deaque- 
lla libre  y  animada  vida 
de  estudiante  que  des- 
tacan tan  halagüeños 
entre  los  cuidados  de  la 
edad  madura. 

Cisneros  no  gozó  de 
la  vista  del  suntuoso 
edificio  que  ahora  en- 
tristece por  su  desvalida 
grandeza;  presintiendo 
su  fin  cercano,  dióse  prisa  á  concluirlo  de  modesta  pero  sólida 
mampostería,  con  la  esperanza,  manifestada  al  Rey  Católico,  de 
que  otros  en  pos  de  él  lo  construirían  de  mármol  [a).  Y  en  efecto, 
antes  de  pasar  los  treinta  años,  el  rector  Juan   Turbalán,  con 


Detalle  de  la  fachada  de  la  Universidad 


(a)  Alvar  Gómez  de  Castro,  que  alcanzó  á  conocerla,  dice  que  era  muy  sólida 
y  que  costó  trabajo  deshacerla. 

No  le  pareció  mezquina  á  Francisco  I  de  Francia,  cuando  la  visitó  en  su  trán- 
sito de  Guadalajara.  Respetuosos  salieron  á  recibirle  todo  el  claustro,  Colegios 
mayor  y  menores  y  estudiantes.  Silencioso  recorrió  el  monarca  los  claustros, 
cátedras  y  dependencias,  y  sólo  dijo  al  despedirse  del  Rector  y  Cancelario:  «En 
verdad  que  no  se  dirá  de  vuestro  fundador  aquello  del  Evangelio:  Hic  homo  ccepit 
cedificare,  ei  non  potuií  consumare.y> 


W 

ce 
< 

w 
w 

Q 
•< 
< 

a 


Q 

< 
a 

Cfí 

> 

z 

Ui 
< 


37^  MADRID     Y     SU     PROVINCIA 


achaque  de  inminente  ruina,  hizo  reedificarlo  desde  los  cimien- 
tos, siguiendo  la  traza  de  Rodrigo  Gil  de  Hontafíón,  que  pro- 
veía entonces  de  nueva  catedral  á  Salamanca.  La  arquitectura 
de  la  fachada  es  como  de  aquel  tiempo,  caprichosa  é  indecisa, 
desnuda  y  prolija  á  la  vez,  de  grandes  masas  y  minuciosos  or- 
natos, de  tímida  robustez  en  su  parte  inferior  y  de  osada  lige- 
reza en  el  remate ;  pero  al  desembocar  por  bajo  de  un  arco  en 
la  desierta  plaza,  su  grandioso  conjunto  impone,  realzándolo  la 
ancha  lonja  que  corre  á  lo  largo  de  su  zócalo  cerrada  un  tiem- 
po con  altas  verjas,  y  el  hermoso  barniz  que  en  su  piedra  ha 
dejado  la  huella  de  tres  siglos.  Pilastras  en  el  primer  cuerpo  (i) 
y  columnas  en  el  segundo,  labradas  unas  y  otras  al  estilo  pla- 
teresco, dividen  la  fachada  de  arriba  abajo  en  cinco  partes ;  un 
frontispicio  triangular,  con  hojas  y  figuras  y  la  efigie  de  los  cua- 
tro doctores  en  el  medallón  de  su  centro,  corona  las  ventanas 
del  piso  bajo,  pero  las  gruesas  jambas  y  el  anchísimo  dintel 
ahogan  casi  su  abertura.  En  el  cuerpo  principal  las  dos  venta- 
nas del  extremo  y  los  tres  balcones  centrales ,  con  adorno  de 
columnas  y  frontispicio  semicircular,  ofrecen  más  ligereza;  y  en- 
cima tiende  sus  arcos  una  airosa  galería,  intermediados  con 
istriadas  columnitas,  y  una  balaustrada  superior  lanza  al  viento 
sus  agujas  imitando  góticos  botareles.  Rica  en  detalles  la  por- 
tada ocupa  la  división  del  medio  hasta  la  mayor  altura  del 
edificio;  pareadas  columnas,  ya  corintias,  ya  platerescas,  sostie- 
nen sus  tres  cuerpos,  con  repisas  sin  estatuas  en  los  interco- 
lumnios de  los  dos  primeros ;  y  cada  cuerpo  presenta  sus  pecu- 
liares blasones.  En  el  inferior  ábrese  la  puerta  en  arco  leve- 
mente aplanado,  con  ángeles  esculpidos  en  las  enjutas,  y  orlada 
con  el  cordón  franciscano  del  fundador  que  rodea  asimismo  la 
fachada;  adornan  el  segundo  sus  timbres  cardenalicios  á  cada 
lado  del  balcón  y  cuatro  atletas  en  diversas  actitudes;  campea 


(i)     En  un  tarjetón  de  la  pilastra  derecha  extrema  está  consignada  la  fecha  de 
la  obra,  i  543. 
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en  el  tercero  un  grande  escudo  imperial  con  las  columnas  de 
Hércules  y  dos  reyes  de  armas  á  los  lados.  A  manera  de  ático 
este  tercer  cuerpo  corta  por  medio  la  galería,  y  descuella  sobre 
la  balaustrada  el  frontón  triangular  que  lo  corona,  donde  apa- 
rece bendiciendo  la  obra  el  busto  del  Redentor  (a). 

Hállase  el  claustro  principal  destituido  de  la  única  anima- 
ción y  belleza  que  podían  comunicarle  alegres  bandadas  de  es- 
tudiantes inundando  á  horas  fijas  sus  tres  órdenes  de  galería  (i) 
ó  rodeando  el  barroco  templete  de  la  fuente  que  en  medio 
brota.  El  salón  de  ceremonias,  decorado  con  el  eufónico  nom- 
bre de  paraninfo  y  desnudo  ya  de  su  mueblaje  y  colgaduras, 
bajo  su  deslucido  artesonado  de  estrellados  y  polígonos  case- 
tones, restaurados  en  parte  por  sus  nuevos  pobladores,  no  verá 
repetirse  aquellos  lucidos  y  solemnes  actos,  que  daban  á  los 
grados  académicos  cierta  índole  caballeresca,  y  que  encerraron 
de  vez  en  cuando  fecundo  porvenir  para  las  letras;  festivo  tro- 
pel de  convidados  yá  no  ha  de  coronar  el  balconaje  de  aplana- 
dos arcos,  que  rodea  la  estancia  á  la  mitad  de  su  altura,  cuaja- 
do en  sus  pilastras  y  friso  de  platerescas  labores  (2).  Devuelta 


(a)  El  señor  Quadrado  deploraba  justamente  el  abandono  en  que  yacía  el  edi- 
ficio en  1850.  Al  descubrirse  en  i  8  5  i  los  restos  del  que  llamaron  por  algún  tiem- 
po el  Safito  Fundador,  el  pueblo  de  Alcalá,  en  respetuoso  cortejo,  los  llevó  á  la 
iglesia  de  San  Justo  donde  ya  se  habían  colocado  no  solamente  los  de  San  Diego, 
sino  también  los  del  arzobispo  Carrillo,  y  pasando  adelante  en  tumultuosa  mani- 
festación, exigió  comprar  el  sepulcro  y  el  edificio.  Cediólo  el  comprador,  no  muy 
tranquilo  interiormente,  en  los  60.000  reales  que  dijo  haberle  costado,  precio 
que  ya  ha  pasado  á  la  historia. 

Hoy  lo  considera  como  propiedad  suya  el  pueblo  de  Alcalá,  y  el  dominio  es  de 
los  compradores,  que  en  mal  hora  lo  arrendaron  por  poco  tiempo  y  con  no  poca 
generosidad  para  Colegio  escuela  de  caballería.  Más  modestos,  pero  más  idóneos 
pobladores,  los  hijos  de  San  José  Calasanz,  tienen  allí  un  excelente  y  grandioso 
colegio,  que  anima  aquellos  claustros,  y  han  restaurado  en  gran  parte  los  dete- 
rioros del  monumental  edificio. 

(i)  Corona  estas  galerías  una  barandilla  de  piedra  con  agujas  ó  merlones,  y 
en  cada  una  de  éstas  hay  una  letra  que  juntas  dicen:  en  luteam  olim,  marmoream 
nunc,  aludiendo  á  las  palabras  dirigidas  por  Cisneros  al  Rey  Católico,  que  extra- 
ñaba lo  humilde  de  la  fábrica.  Hizo  este  claustro  José  Sopeña  por  los  años 
de  1670. 

(2)  En  I  "5 18  fueron  llamados  para  adornar  este  salón  los  escultores  Barto- 
lomé Aguilar  y  Fernando  de  Sahagún,  y  á  fines  del  mismo  siglo  lo  continuaron 
Alonso  Sánchez  y  Luís  de  Medina. 
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ha  sido  también  al  culto  la  antigua  capilla ,  adornada  interior  y 
exteriormente  de  arcos  góticos  de  varia  y  adulterada  forma;  y 
los  primorosos  detalles  de  su  techo  se  pierden  en  la  oscuridad. 
Pero  ya  no  ocupa  la  capilla  mayor  un  gótico  retablo,  represen- 
tando en  el  centro  la  imagen  de  San  Ildefonso,  á  quien  la  dedi- 
có el  heredero  ilustre  de  su  mitra.  Mas  en  medio  de  ella  el 
suelo  se  nota  removido  como  si  algo  de  allí  faltara.  Y  es  que 
en  aquel  sitio  yacían  los  huesos  del  inmortal  prelado  {a)  y  su 
efigie  de  blanco  mármol,  revestida  de  pontifical,  descansaba 
sobre  la  urna  de  exquisito  trabajo,  cuyos  ángulos  sostenían 
cuatro  grifos,  y  verjas  labradas  más  tarde  á  mediados  del  xvi 
por  Nicolás  de  Vergara,  sembradas  de  follajes  y  mascaroncillos, 
rodeaban  el  monumento  (i). 


{a)  El  señor  Quadrado  lamentaba  justísimamente  el  abandono  en  que  se  tenía 
en  su  tiempo  (1850)  el  sepulcro  del  Cardenal,  y  el  paradero  de  sus  escasos  restos 
mortales,  indicando  oportunamente  que  no  yacían  bajo  su  grandioso  túmulo  de 
mármol.  En  efecto,  fueron  extraídos  de  allí  clandestinamente  en  1677  por  el 
Rector  del  Colegio  Mayor  y  el  P.  Quintanilla,  Procurador  de  la  causa  de  Beatifica- 
ción. El  documento  autógrafo  lo  tenía  guardado  con  gran  reserva  el  autor  de  estas 
líneas,  como  bibliotecario  entonces  de  la  Facultad  de  Derecho  de  Madrid,  y  des- 
cubierto el  escondido  depósito,  se  dio  copia  autorizada  al  ayuntamiento  y  cabildo 
de  Alcalá. 

(i)  Labró  este  sepulcro  el  escultor  Domenico  florentino,  no  se  sabe  si  en  Es- 
paña ó  en  su  patria  misma,  y  costó  2  i  00  ducados  de  oro  ;  los  dísticos  de  su  ins- 
cripción los  compuso  Juan  de  Vergara  en  su  mocedad  : 

Condideram  musis  Franciscus  grande  Lyceum 

Cóndor  in  exiguo  nunc  ego  sarcophago. 
Prsetextam  junxi  sacco,  galeamque  galero, 

Frater,  dux,  praesul,  cardineusque  pater. 
Quin  virtute  mea  junctum  est  diadema  cucullo, 

Cum  mihi  regnanti  paruit  Hesperia. 

Obiit  Roae  Ví  idus  novem.  MDXVII. 

En  un  pedestal  de  la  hermosa  reja  se  esculpieron  estos  otros : 

Advena,  marmóreos  mirari  desine  vultus, 

Factaque  mirifica  férrea  claustra  manu. 
Virtutem  mirare  viri,  qua3  laude  perenni 

Duplicis  et  regni  culmine  digna  íuit. 


^    ,v..^ 
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L  sudoeste  y  al 
.sur  de  la  capital 
dentro  de  los  confines 
de  la  provincia,  ni  in- 
teresantes poblacio- 
nes, ni  aislados  monu- 
mentos descuellan  en 
el  seno  de  aquellas  sá- 
banas sin  limites,  que 
desnudas  de  objetos ,  tan  sólo  de  las  horas  y  de  las  esta- 
ciones reciben  variedad  de  colorido.  Verdad  es  que  á  menudo 
en  el  declive  de  una  hondonada  ó  en  lo  alto  de  un  recuesto 
asoma  un  grupo  de  casas  extenso  ó  reducido,  que  sin  la  torre 
de  su  parroquia  apenas  se  distinguirían  del  suelo  del  cual  pare- 
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cen  naturales  excrecencias :  las  hay  que  se  envanecen  de  su  ori- 
gen carpetano,  y  de  su  antigua  repoblación  en  el  siglo  xii  por 
colonias  segovianas  (i);  las  hay  que  conservan  informes  restos 
del  castillo  que  habitaron  en  la  Edad  media  sus  señores;  mas 
no  por  esto  es  menos  trivial   al  par   que  rústica  su  fisonomía. 
Sin  embargo,  la  proximidad  de  la  corte  las  ha  ilustrado  á  veces 
con  pasajeras  é  inesperadas  honras,  confiándose  á  su  hospedaje 
los   soberanos    en    solemnes    ocasiones.   Si    tomáis   el   camino 
de  Extremadura,  bien  pronto  os  apartará  á  la  derecha  la  ame- 
na Odón,  al  presente  Villaviciosa,   brindándoos  con  delicada  y 
copiosa  fi-uta:  escogióla  por  retiro  Fernando  VI  para  llorar  la 
muerte  de   su   consorte   y   prepararse  á  la  suya  propia;  y  en 
aquel  castillo  de  los  Condes  de  Chinchón,  batido  por  los  comu- 
neros, que  la   arquitectura   de   Herrera  convirtió  más  tarde  en 
gruesa  y  ancha  mole  desnaturalizando  su  objeto  y  dándole   en 
comodidad  lo  que  perdió  en  gallardía,  allí  cerró  los  ojos  en  i  759 
el  buen  monarca.  Sobre  el  mismo  camino  Navalcarnero  os  re- 
cordará el  enlace  allí  consumado  en   1649  por  Felipe  IV,  bri- 
llante todavía  en  su  edad  madura,  con   su  sobrina   y  segunda 
esposa  la  austera  D.^  Mariana:  dos  leguas  más  allá  la  decaída 
villa  de  Casarrubios,  labrada  en  parte  con  las  ruinas  de  su  cas- 
tillo, por  poco  no  recogió  en  161 8  el  postrer  suspiro  de  Feli- 
pe III  asaltado  allí  por  aguda  dolencia  á  su  vuelta  de  Portugal, 
si  no  le  sanara  su  devota  fe  á  vista  de  las  reliquias  de  San 
Isidro. 

Si  enderezáis  empero  el  rumbo  hacia  mediodía,  veréis  desfi- 


(i)  Hay  quienes  reducen  la  Mantua  Carpetana  á  Villamanta,  Methercosa  á 
Móstoles,  Miacum  á  Alcorcen  ó  á  Meco,  Varada  á  Vallecas,  Thermeda  á  Tielmes, 
Titulcia  á  Bayona  de  Aranjuez,  y  así  de  varios  otros  pueblos  nombrados  por  To- 
lomeo:  pero  de  esto  apenas  hay  nada  de  cierto.  Menos  dudoso  es  que  hacia  i  loo 
fundó  el  segoviano  Guillermo  de  Rivas  la  villa  de  Rivas,  que  Alfonso  VIII  en  i  1 90 
incorporó  á  la  corona;  que  Mejorada  lo  fué  en  i  i  50  por  el  obispo  de  Segovia,  y 
en  el  mismo  año  fué  reparado  Getaíe,  llamado  Satafi  por  los  sarracenos.  A  Naval- 
carnero lo  poblaron  igualmente  segovianos,  reteniendo  por  privilegio  de  los 
Reyes  Católicos  el  derecho  de  nombrar  alcaldes.  Batres,  repoblado  en  1136, 
<:onserva  un  castillo,  del  cual  eran  señores  los  Garcilasos  de  la  Vega. 


MADRID     Y     SU     PROVINCIA  385 

lar  á  vuestra  derecha,  unas  apartadas,  otras  á  orillas  de  la  ca- 
rretera, á  Villaverde,  Leganés  y  Getafe,  á  Pinto  y  á  Valdemoro, 
villas  floridas  y  opulentas  respecto  de  la  comarca,  bien  que 
desnudas  de  interés  para  el  viajero  que  anhela  reposar  bajo  la 
fresca  sombra  de  Aranjuez.  Apenas  huella  los  límites  de  la  pro- 
vincia para  entrar  en  la  de  Toledo,  se  distinguen  serpeando  en 
la  terrosa  llanura  las  franjas  de  verdor  que  señalan  el  curso  del 
Jarama,  y  á  poco  rato  rueda  el  coche  sobre  el  magnífico  puente 
Largo^  cuya  construcción  fué  uno  de  los  primeros  cuidados  de 
Carlos  III.  Ya  no  es  el  río  que  á  dos  leguas  de  Madrid  atraviesa 
humilde  y  silencioso  el  puente  de  Viveros;  acrecentado  con  las 
corrientes  del  Henares,  ha  murmurado  bajo  la  moderna  armazón 
de  hierro  del  de  Arganda,  ha  recogido  en  su  seno  al  cortesano 
Manzanares,  acaba  de  juntarse  al  rústico  y  alcarreño  Tajuña,  y 
diríase  que  lleva  consigo  los  tributos  y  homenajes  de  la  provin- 
cia entera  para  deponerlos  bajo  los  balcones  del  monarca;  pero 
tropieza  con  el  Tajo,  y  cediéndole  el  honor  insigne  de  alegrar 
por  sí  solo  la  regia  mansión,  le  aguarda  á  la  salida  para  celebrar 
con  él  su  enlace,  sosteniendo  con  sus  caudales  los  dorados  tim- 
bres y  nombradía  de  su  compañero. 

Al  descubrir  por  fin  el  delicioso  valle  inundado  de  colina  á 
colina  por  un  piélago  de  verdor,  donde  parece  haberse  refugiado 
la  vegetación  de  muchas  leguas  en  contorno,  al  enfilar  sus  altas 
y  copudas  alamedas  que  se  prolongan  en  todas  direcciones, 
igual  es  la  sorpresa  del  que  por  primera  vez  se  acerca  á  la  corte 
y  del  que  por  primera  vez  se  aleja  de  ella;  y  ambos  conciben 
ilusorias  esperanzas  del  punto  adonde  respectivamente  se  enca- 
minan, tomando  aquel  breve  oasis  por  frontera  de  un  país  en- 
cantado. Angosto  y  turbio,  como  mermado  ya  por  copiosas  san- 
grías, se  desliza  el  Tajo  á  la  entrada  bajo  un  puente  colgante 
de  hierro;  y  desde  luego  asoma  sus  techos  de  pizarra  la  rojiza 
mole  del  real  palacio  envuelta  en  densísima  arboleda  al  lado  de- 
una  cascada.  Su  lienzo  contrapuesto  á  la  fachada  principal,  con 

larga  fila  de  balconaje  y  cúpulas  á  los  extremos,  es  el  que  de 
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pronto  aparece  á  la  derecha  del  que  viene  de  Madrid,  en  el 
fondo  de  un  pensil  de  ñores  regado  por  cuatro  estanques  y  una 
magnífica  fuente:  á  la  izquierda  se  dilata  muy  lejos  el  grandioso 
jardín  del  Príncipe^  y  osténtase  entre  verjas  como  en  miniatura 
la  linda  plantación  que  inauguró  el  reinado  de  Isabel  II.  Con  la 
fuente  de  Diana  en  primer  término,  campea  en  frente  la  vistosa 
plaza  cerrada  á  los  lados  por  largos  pórticos  de  las  casas  de  In- 
fantes y  de  Oficios,  y  en  el  fondo  por  el  de  la  capilla  de  San  An- 
tonio que  descuella  en  medio  sobre  ancha  escalinata ;  por  cima  de 
su  cúpula  cierran  el  horizonte  los  frondosos  cerros  del  Telégrafo 
y  del  Parnaso.  Un  pueblo  formado  de  posadas  en  su  mayor  parte, 
afectando  en  su  caserío  cierta  regularidad  y  elegancia,  pero  mal 
preservado  de  los  ardores  del  sol  por  sus  anchas  calles  tiradas 
á  cordel,  vive  en  el  seno  de  aquel  continuado  jardín,  respirando 
una  atmósfera  que  no  siempre  fué  saludable:  sírvele  de  parro- 
quia la  iglesia  de  Alpagés,  cuyo  nombre  es  el  único  recuerdo  de 
otro  lugar  que  existió  más  al  oriente.  Largo  tiempo  comprimie- 
ron el  desarrollo  de  la  población  las  severas  ordenanzas  de  la 
dinastía  austriaca,  celosa  de  mantener  cerrada  su  amena  soledad 
al  tropel  de  curiosos  é  importunos,  y  los  grandes  y  los  mismos 
embajadores  tenían  que  buscar  alojamiento  en  los  pueblos  cir- 
cunvecinos; pero  los  Borbones,  más  francos  y  accesibles,  pusie- 
ron fin  al  sombrío  aislamiento;  la  villa  brotó  de  nueva  planta  á 
la  voz  de  Fernando  VI,  restaurador  de  su  parroquia,  y  la  au- 
mentó y  mejoró  Carlos  III,  fundador  del  convento  de  San  Pas- 
cual. 

Cuando  la  orden  de  Santiago  poseía  sobre  las  márgenes  del 
Tajo  el  vasto  territorio  conquistado  con  su  esfuerzo,  llamó  la 
atención  de  los  maestres  establecidos  en  Ocaña  la  amenidad  de 
la  aldea  que  entonces  llamaban  Aranzuel  ó  Aranzueje  situada 
en  el  confluente  de  ambos  ríos.  Junto  al  sitio  que  ocupa  el  ac- 
tual, levantóse  un  palacio  gótico  al  empezar  el  siglo  xv  para  el 
maestre  D.  Lorenzo  Suárez  de  Figueroa  ;  los  Reyes  Católicos  lo 
habitaron   alguna   vez   después  de  incorporar  los   pingüísimos 
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maestrazgos  á  la  corona,  y  la  grande  Isabel  se  complacía  en  la 
frondosidad  todavía  salvaje  de  la  isla  formada  por  el  Tajo.  El 
emperador  reservó  ya  el  sitio  para  su  caza  y  recreo  ensanchan- 
do el  término  considerablemente;  pero  las  nuevas  obras  no  em- 
pezaron hasta  el  reinado  de  Felipe  II,  puestas  bajo  la  dirección 
de  sus  inmortales  arquitectos  Toledo  y  Herrera,  bien  que  la 
atención  de  entrambos  absorbida  por  el  Escorial  no  les  permitió 
producir  en  Aranjuez  otra  cosa  que  construcciones  sólidas  y  re- 
gulares. Entonces  al  sur  del  palacio  existente  levantóse  el  cuar- 
to real  enlazado  con  aquel  por  medio  de  dos  pasadizos  suspen- 
didos en  arco,  y  luego  la  capilla  primitiva,  de  la  cual  resta  sólo 
la  cúpula,  y  la  vasta  casa  de  Oficios  y  Caballeros ;  entonces 
tomaron  más  varia  y  elegante  forma  los  jardines  sembrados  de 
fuentes  y  pabellones,  plantáronse  frondosas  alamedas,  abriéron- 
se canales  para  el  riego,  y  trocóse  el  pantano  de  Ontígola  en 
vastísimo  estanque  honrado  con  el  título  de  mar :  de  suerte  que 
en  1576  se  hablaba  ya  de  Aranjuez  como  de  una  de  las  cosas 
más  memorables  del  m^undo  (i).  Los  dos  Felipes  III  y  IV  se  es- 
meraron en  adornar  los  jardines  con  nuevas  fuentes  y  estatuas, 
pero  de  estas  las  más  excelentes  pasaron  por  orden  del  último 
á  su  nuevo  sitio  del  Buen  Retiro,  y  entre  ellas  la  de  Carlos  V 
hollando  al  Furor  encadenado:  en  esto  y  en  varios  ensanches  y 
reformas  de  las  habitaciones  del  cuarto  real  transcurrió  el  si- 
glo XVII.  El  palacio  de  los  maestres  existía  aún,  bien  que  mal- 
tratado por  dos  incendios  y  destinado  para  alojamiento  de  la 
servidumbre;  y  no  desapareció  del  todo  hasta  que  en  1727  fué 
absorbido  dentro  de  la  nueva  planta,  que  fundió  las  diversas 
construcciones  en  una  fábrica  regular  y  homogénea.  Mandóla 
levantar  Felipe  V  bajo  la  dirección  de  D.  Pedro  Caro,  conser- 


(i)  En  la  descripción  general  de  España,  que  de  orden  de  Felipe  II  se  hizo  en 
dicho  año  por  pueblos  y  ciudades,  dicen  los  de  Ocaña :  «que  Aranjuez  solia  ser 
término  de  aquella  villa,  y  S.  M.  la  ha  sacado  de  su  jurisdicción  y  dádosela  aparte, 
y  puesto  en  ella  gobernador  y  justicia.  Es  este  heredamiento  una  de  las  cosas  mas 
memorables  del  mundo,  y  donde  mas  ingeniosas  y  artificiales  cosas  se  hallan,  ma- 
yor cantidad  de  granos,  conejos,  aves,  etc.» 
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vando  apenas  algunos  restos  de  las  obras  de  Felipe  II;  dióle  la 
última  mano  Fernando  VI,  y  añadió  Carlos  IIÍ  al  cuadro  las  dos 
alas  salientes  que  avanzan  á  los  extremos  de  la  fachada  prin- 
cipal. 

Vuelta  esta  á  poniente  hacia  una  plaza  semicircular  adorna- 
da con  lindos  asientos  de  piedra,  desde  donde  parten  largas 
calles  de  arbolado  sobre  el  sitio  de  la  primitiva  aldea,  preséntase 
risueña  y  suntuosa,  calcada  sobre  el  modelo  que  presidía  á  las 
obras  regias  del  siglo  pasado.  Acaso  la  memoria  de  Herrera 
contuvo  allí  los  delirios  del  churriguerismo;  y  la  arreglada  ar- 
quitectura de  sus  dos  cuerpos,  sus  balcones  distribuidos  entre 
pilastras,  y  la  balaustrada  de  piedra  que  corona  el  edificio,  no 
desdicen  del  palacio  de  Madrid  aunque  le  lleven  algunos  años 
de  ventaja.  Bien  parecen  en  el  frontispicio  del  centro  las  estatuas 
de  Felipe  II  y  Felipe  V  y  en  medio  la  de  Fernando  VI,  repar- 
tiéndose el  honor  de  autores  de  la  obra,  con  esta  inscripción 
que  asigna  á  cada  cual  su  parte:  Phüippus  II instituit;  Philip- 
pus  V  provexit;  Ferdinandus  VI,  pius,  felix,  consummavit 
anno  MDCCLII  Y  en  las  dos  alas  salientes  que  majestuosa- 
mente se  prolongan  dejando  en  medio  una  ancha  plaza,  se  lee: 
Carolus  III adjecit  anno  MDCCLXXV,—MDCCLXXVIII 
Los  bustos  de  Felipe  V  y  de  su  abuelo  Luís  XIV  presiden  en  la 
grandiosa  escalera  que  mandó  construir  el  primero  en  1744; 
sus  muchas  entradas,  sus  espaciosos  tramos  y  ramales,  los  arcos 
de  la  galería  que  la  rodea,  ofrecen  una  imponente  perspectiva 
bien  que  desnuda  de  adornos.  En  aquellas  reales  estancias,  lo 
mismo  que  en  las  otras  que  hasta  ahora  hemos  visitado,  todo 
sonríe  á  los  sentidos,  todo  entretiene  la  curiosidad,  en  los  ricos 
muebles,  en  las  elegantes  colgaduras,  en  los  cuadros  y  frescos 
de  los  techos  (i):  pero  no  hay  qué  buscar  allí  sucesión  de  épo- 
cas y  de  gustos,  no  hay  matices  en  la  uniforme  esplendidez,  no 


(i)  Algunos  de  estos  pintaron  Bayeu  y  Amiconi;  entre  los  cuadros  se  distin- 
guen varias  pinturas  de  Jordán  y  de  Mengs,  pero  sobre  todo  uno  de  mosaico  re- 
presentando una  tempestad  que  parece  obra  del  más  delicado  pincel. 
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domina  un  pensamiento  del  arte  que  sea  como  el  tallo  común  y 
vivificador  de  esas  brillantes  y  derramadas  flores;  y  los  ojos  se 
cansan  de  ver  y  admirar  sin  haber  transmitido  al  alma  ni  una 
sola  impresión  profunda.  De  entre  largas  filas  de  salones  sin 
fisonomía  propia,  entre  la  revuelta  confijsión  de  espejos  y  tapi- 
cerías, relojes,  candeleros  y  arañas,  tan  sólo  dejan  rastro  en  la 
memoria  el  gabinete  que  Carlos  III  mandó  revestir  de  porcelana 
de  la  China  con  figuras  de  lindo  y  caprichoso  efecto,  y  el  arábi- 
go retrete  con  que  D.^  Isabel  II  se  propuso  trasplantar  á  las 
márgenes  del  Tajo  un  renuevo  de  la  Alhambra. 

Ningún  otro  sitio  acaso  encierra  más  recuerdos  de  la  vida 
íntima  de  los  reyes;  porque  la  boga  de  Aranjuez  no  ha  sido 
pasajera  ni  se  ha  resentido  de  la  mudanza  de  los  tiempos  ó  del 
cambio  de  dinastías:  cada  primavera  por  espacio  de  algunos 
siglos  le  traía  á  sus  augustos  huéspedes  casi  con  la  misma  re- 
gularidad con  que  trae  las  flores  y  el  verdor  á  sus  jardines.  A 
la  historia  empero  no  han  pasado  sino  los  sucesos  oficiales,  tra- 
tados, matrimonios,  nacimientos  y  muertes  de  infantes  y  de 
princesas:  tan  sólo  entre  estos  días  de  pasajera  fiesta  y  pasajero 
luto  uno  descuella  de  loco  entusiasmo  é  incruenta  asonada, 
principio  vicioso  bien  que  excusable  de  una  gloriosa  y  sangrien- 
ta lucha,  que  apresuró  tal  vez  la  tempestad  misma  que  trataba 
de  conjurar;  el  día  19  de  Marzo  de  1808.  El  pueblo,  revolucio- 
nario sin  saberlo,  derribó  á  un  rey  para  salvar  el  trono ;  cayó  el 
príncipe  de  la  Paz  arrastrando  en  pos  de  sí  la  corona  de  su 
complaciente  soberano;  y  aquellos  sitios,  testigos  de  los  pueri- 
les recreos  de  éste  y  de  las  insensatas  ovaciones  de  aquél,  vie- 
ron al  uno  temblando  en  su  escondrijo,  magullado  y  tendido 
sobre  las  pajas  de  su  prisión,  pálido  con  el  temor  de  acerba 
muerte,  y  al  otro  olvidado  de  ser  rey  y  padre  preparando  con 
su  debilidad  las  vergonzosas  abdicaciones  de  Bayona. 

En  los  jardines,  en  esos  palacios  de  la  naturaleza  que  cada 
año  se  desnudan  y  engalanan  de  nueva  pompa,  descubriremos 
sin  embargo  más  distintas  las  huellas  de  los  sucesivos  reinados. 
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Aún  subsiste  al  pié  de  la  fachada  oriental  del  edificio  el  pequeño 
jardín  de  las  estatuas^  solaz  y  adorno  del  primitivo  cuarto  real; 
brota  en  medio  una  fuentecita,  ocupan  sendos  nichos  en  derre- 
dor bustos  de  mármol  de  antiguos  emperadores,  y  allí  perma- 
nece la  estatua  de  Felipe  IV  que  en  1623  le  hizo  dar  aquella 
forma.  Osténtase  en  frente  el  ameno  parterre  desmontado 
en  1728,  y  embellecido  más  tarde  con  la  fuente  de  Hércules 
que  se  levanta  en  medio  de  cuatro  estanques  y  de  macetas  de 
flores:  á  los  lados  están  las  dos  columnas  del  famoso  estrecho, 
en  torno  del  pedestal  esculpidas  las  hazañas  y  trofeos  del  mem- 
brudo semi-dios,  y  en  lo  alto  su  atlética  estatua  abrazada  con  la 
de  Anteo,  que  muere  levantado  de  la  madre  tierra  en  convulsa 
agonía.  Pero  un  sonoro  estruendo  de  aguas  obliga  á  asomaros 
al  lado  del  norte,  donde  abre  el  río  sus  cristalinos  brazos  para 
estrechar  la  isla  encantada  como  un  haz  pingüísimo  de  plantas 
y  ramilletes:  su  corriente  principal  se  desliza  de  golpe  sobre  una 
ancha  pendiente  hirviendo  en  blanca  espuma,  y  después  de  dar 
movimiento  á  unos  molinos  elegantemente  disfrazados,  baña  con 
largo  rodeo  las  floridas  márgenes  de  los  jardines;  su  canal  besa 
los  cimientos  septentrionales  del  palacio,  y  despeñándose  obse- 
quioso por  la  cascada  que  se  le  hizo,  corre  sin  torcer  camino  á 
reunirse  con  su  antiguo  cauce.  Y  bien  que  la  gradería  harto 
regular  de  la  cascada  desvirtúe  hasta  cierto  punto  su  grandioso 
efecto,  dándole  una  monotonía  de  que  jamás  adolece  la  libre 
naturaleza,  el  rumor,  el  movimiento,  los  cambiantes  y  reflejos 
de  las  aguas  hacen  al  alma  dar  saltos  de  placer  al  compás  de 
sus  caídas,  y  prestan  vida  y  hermosura  nueva  á  las  formas  del 
palacio,  cual  si  su  mole  inanimada  participase  de  lo  risueño  de 
las  impresiones.  Y  los  vapores  de  la  corriente  y  los  perfumes 
de  las  flores  impregnan  de  tal  suerte  el  aire,  que  al  trasponer 
el  sol  su  anaranjado  disco  sobre  un  cielo  de  esmeralda,  semeja 
un  ondulante  raudal  de  oro  cada  uno  de  los  postreros  rayos  que 
penetran  oblicuamente  al  través  de  la  espesura. 

Ancho  puente  con  escalones  de  mármol  introduce  desde  el 
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palacio  al  jardín  de  la  isla;  y  en  el  centro  de  una  encrucijada 
adornada  de  estatuas  mitológicas  y  cerrada  por  verjas  de  hierro, 
preséntase  desde  luego  la  fuente  de  la  Hidra  muerta  á  manos 
del  invicto  Alcides,  á  quien  rodean  sátiros  y  ninfas  solazándose 
en  las  aguas  del  pilón.  A  espaldas  de  ésta,  en  otra  plazuela  más 
umbría  y  deliciosa  rodeada  de  cómodos  asientos,  da  nombre  á 
la  segunda  fuente  la  gallarda  estatua  de  Apolo  vencedor  de  la 
serpiente;  cabezas  de  águilas  y  leones  con  escudos  de  armas, 
resaltan  de  los  bordes  de  su  estanque.  Desde  allí  irradian,  se 
extienden,  crúzanse  en  opuestos  rumbos  opacas  galerías  á  las 
cuales  sirven  de  bóveda  las  densas  ramas  y  de  columnata  los 
añosos  troncos ;  el  azul  de  los  cielos  apenas  se  vislumbra  entre 
el  verdor,  y  la  luz  del  mediodía  sólo  desciende  en  finísima  lluvia 
bordando  el  suelo  de  menudos  arabescos.  De  senda  en  senda 
va  la  planta  errando,  dirigiéndose  instintivamente  allá  donde  es 
más  oscura  la  enramada,  más  perfumado  el  ambiente,  más  dulce 
la  melodía  de  los  ruiseñores;  y  así  también  va  discurriendo  el 
alma  en  éxtasis  delicioso,  y  se  agolpan  mil  suaves  recuerdos  á 
la  memoria,  mil  vagos  deseos  al  corazón.  Si  buscan  los  ojos 
esparcimiento  y  luz,  entre  la  compacta  arboleda  hallan  amenos 
claros  alfombrados  de  preciosas  flores;  si  desean  variedad  y 
guía  entre  la  uniforme  frondosidad,  al  extremo  de  la  calle  ó  al 
revolver  de  una  esquina  tropiezan  con  hermosas  fuentes,  cuyas 
estatuas  de  bronce  descuellan  en  medio  de  sus  pilones  de  már- 
mol con  gentil  apostura.  Ya  es  un  chorro  cuya  sombra  indica 
el  curso  de  las  horas;  ya  un  niño  que  de  su  pié  arranca  una 
espina,  en  el  centro  de  una  plazoleta  cuyos  ángulos  lindamente 
adornan  cuatro  pabellones  con  columnas  de  mármol  blanco;  ya 
una  Venus  que  esprime  el  agua  de  su  larga  cabellera;  ya  un 
rechoncho  Baco  grotescamente  sentado  sobre  un  tonel  y  brin- 
dando con  la  copa;  ya  la  figura  de  Neptuno  gobernando  su  ma- 
rina carroza,  y  más  abajo  en  otros  tantos  pedestales  las  de  Jú- 
piter, Juno,  Ceres  y  Cibeles,  grupos  de  no  gran  tamaño  ejecu- 
tados admirablemente  por  Algardi;  ya  por  fin,  en  una  península 
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antes  isleta,  tritones  y  ninfas  que  sostienen  doble  taza.  Todas 
estas  fuentes,  no  tan  complicadas  en  su  forma  ni  tan  ricas  y 
copiosas  en  su  juego  como  las  de  la  Granja,  llevan  impresa  la 
severidad  y  buen  gusto  de  los  primeros  años  del  siglo  xvii, 
aunque  reparadas  algunas  hacia  1660  (i);  y  el  jardín  entero, 
á  pesar  de  las  modificaciones  y  reformas  por  que  ha  pasado,  pa- 
rece retener  el  sello  de  sus  primeros  poseedores,  sombrío  como 
los  pensamientos  de  Felipe  II,  galante  y  misterioso  como  los 
placeres  de  Felipe  IV. 

Menos  umbrías  y  más  anchas  calles  que  el  de  la  isla,  más 
reciente  y  variado  aspecto,  ofrecen  los  dilatados  jardines  del 
otro  lado  de  la  carretera.  Al  oriente  de  palacio,  cogiendo  una 
legua  de  extensión,  plantóse  en  1564  doble  línea  de  chopos, 
que  reemplazada  en  1692  por  olmos  negros  tomó  el  nombre  de 
calle  de  la  Reina;  varios  puntos  deliciosos,  como  el  Sotillo  y  el 
jardín  de  Primavera  se  esparcían  por  la  llanura  que  media  entre 
aquel  paseo  y  las  orillas  del  Tajo.  Allí  Carlos  IV  todavía  infante 
principió  á  formar  un  pequeño  vergel,  que  ensanchándose  luego 
y  abarcando  en  su  seno  á  los  otros  ya  existentes,  los  refundió 
en  uno  solo  con  el  nombre  de  jardín  del  Principe;  y  en  su  or- 
nato y  dimensiones  obsérvase  una  idea  muy  superior  á  la  que 
produjo  por  aquellos  años  obras  análogas  de  recreo.  Más  bien 
palacio  que  pabellón,  levántase  á  un  extremo  de  los  jardines  la 
casa  del  Labrador^  que  principiada  en  1803  encubre  bajo  su 
modesto  título  toda  la  ostentación  de  la  opulencia  real:  sus  dos 
alas  salientes  que  dejan  en  el  centro  un  patio,  su  elegante  ven- 
tanaje con  bruñidos  arquitrabes  y  dinteles,  las  estatuas  dentro 
de  nichos  interpolados  con  los  balcones  del  piso  alto,  su  aspec- 


(i)  La  fuente  del  Niño  de  la  espina,  llamada  también  de  las  Harpías  por  lasque 
asientan  sobre  cuatro  columnas  en  los  ángulos  del  pilón,  fué  empezada  en  i6i  5 
y  reparada  en  1669;  la  de  Neptuno,  antes  de  Ganimedes,  fué  hecha  en  los  prime- 
ros meses  de  1621,  reinando  aún  Felipe  III,  según  la  inscripción,  y  reedificada 
en  1662;  la  de  los  Tritones  lleva  por  fecha  el  año  de  1657;  la  ^^  1^  Hidra  íué  co- 
locada en  I  66 1  en  lugar  de  otra  de  Diana,  y  sus  figuras  son  obra  también  de  Ale- 
jandro Algardi,  célebre  escultor  italiano  de  aquellos  tiempos. 
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to  exterior  en  fin,  no  parecen  brindar  á  un  pasajero  descanso 
sino  á  una  detenida  permanencia.  Y  bien  la  requiere  el  prolijo 
examen  de  las  preciosidades  que  se  agolpan  á  los  ojos,  desde 
su  escalera  revestida  de  mármoles  y  dorados  bronces,  hasta  la 
última  estancia  de  sus  buhardillas:  mosaico  de  jaspes  y  porcelana 
en  el  pavimento,  frescos  de  Maella  y  de  Zacarías  Velázquez  en 
los  techos,  muros  forrados  de  platina  ó  de  sederías  bordadas 
con  exquisitos  paisajes,  la  galería  italiana  poblada  de  antiguos 
bustos  y  curiosos  objetos,  riqueza  en  todo  combinada  con  la 
elegancia,  tal  es  el  espléndido  atavío  de  aquellas  salas  en  mi- 
niatura. 

Cerrados  al  norte  por  el  río,  y  al  sur  por  la  calle  de  la  Rei- 
nay  hacia  la  cual  tienen  varias  y  suntuosas  entradas,  prolóngan- 
se  los  nuevos  jardines,  agotando  en  su  distribución  los  caprichos 
de  la  fantasía,  y  los  tesoros  de  la  vegetación  en  su  recinto.  Allí 
flores  de  todo  matiz,  frutales  de  toda  sazón,  plantas  de  todo 
suelo;  y  entre  frondosos  álamos  y  chopos,  entre  el  lánguido 
sauce  y  el  erguido  ciprés,  asoman  su  extranjero  follaje  árboles 
venidos  de  Inglaterra  y  China ,  de  las  cumbres  del  Líbano  y  de 
las  riberas  del  Misisipí.  Vese  la  naturaleza,  sometida  á  las  exi- 
gencias del  arte  sin  perder  nada  de  su  vigor  y  lozanía,  llevar  á 
cabo  con  rápido  y  constante  afán  lo  que  aquel  solo  trazó,  y 
perfeccionar  más  y  más  su  obra;  porque  los  años  que  desgastan 
las  fábricas  de  piedra,  desarrollan  y  embellecen  los  verdes  pala- 
cios de  la  otra,  añadiendo  corpulencia  á  los  troncos  y  á  la  bó- 
veda espesura.  A  guisa  de  calles  adornadas  de  pórticos  tienden 
sus  cuatro  hileras  las  alamedas  principales,  cruzadas  por  otras 
menores  ora  rectas  ora  oblicuas,  y  surcadas  en  el  interior  de 
sus  cuadros  por  angostas  y  enmarañadas  sendas  que  enredan  y 
confunden  como  las  revueltas  de  una  ciudad  morisca.  Gusta  el 
curioso  de  extraviarse  á  propósito  en  ellas,  de  engañarse  á  sí 
propio  multiplicando  con  mil  rodeos  la  distancia  de  los  lugares, 
y  de  ir  descubriendo  sin  más  guía  que  el  capricho  ó  la  casuali- 
dad las  bellezas  y  curiosidades   por  el   ámbito  derramadas;  la 
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gentil  estatua  de  Neptuno  cabe  un  arroyo,  la  montaña  Suiza 
que  domina  el  jardín,  el  ameno  emparrado,  el  travieso  laberin- 
to, la  figurada  unión  del  anciano  Tajo  con  la  ninfa  del  Jarama 
dando  origen  entre  peñascos  á  un  riachuelo  que  se  aleja  ser- 
peando, la  cabana  del  ermitaño  en  una  isleta,  y  reflejados  en 
las  aguas  de  verdosa  balsa  el  pabellón  chinesco  y  el  griego 
templete  cuyos  mármoles  realza  el  ornato  propio  de  su  estilo. 
Las  fuentes,  imitando  en  suntuosidad  á  las  de  San  Ildefonso, 
deben  asimismo  sus  estatuas  á  otro  escultor,  Dumandré:  Ceres 
ó  la  espigadera  asoma  sentada  á  flor  de  agua  en  medio  de  dos 
primorosas  canastas  de  flores;  en  la  del  Cisne  dos  tritoncillos 
sujetan  al  ave  blanca  de  Venus;  el  gallardo  Apolo  aparece  como 
inspirado  en  medio  de  un  semicírculo  de  columnas,  que  al  bro- 
tar los  caños  se  convierte  en  templete  de  cristal ;  y  cuatro  atle- 
tas sostienen  la  grandiosa  taza  sobre  la  cual  el  bello  Narciso  se 
abalanza  á  besar  su  imagen,  y  sus  trémulos  labios  parecen  mo- 
dular los  dulcísimos  versos  que  tributa  á  su  amor  sin  esperanza 
el  autor  de  las  Metamorfosis  (i). 

¡Mansiones  encantadoras,  remedo  ó  más  bien  injerto  de  la 
fecunda  naturaleza!  El  poder  humano  para  embelleceros  no  ha 
encontrado  nada  mejor  que  robar  su  gala  á  los  bosques  y  pra- 
deras ;  y  cansados  de  su  esplendor  ficticio  los  monarcas  han 
sentido  la  necesidad  de  procurarse  los  placeres  que  el  campo  á 
todas  horas  está  ofreciendo  á  sus  habitantes.  En  balde  empero 
prodigan  sus  tesoros  y  apuran  en  vosotras  el  ingenio :  su  im- 
portuna grandeza  les  precede  cual  opaca  sombra ;  y  el  tedio  y 
los  cuidados,  las  pasiones  y  las  intrigas  componen  su  insepara- 
ble acompañamiento.  La  corte  instalada  en  vuestro  seno  os  trae 
consigo  el  emponzoñado  aliento  de  las  capitales;  y  los  actores 
y  la  escena  forman  entre  sí  un  profundo  contraste  de  fausto  y 
sencillez,  de  etiqueta  y  libertad,  de  agitación  y  de  sosiego.  La 


(i)    Metamorf^h.  lib.  III.  El  soliloquio  de  Narciso  es  tal  vez  el  pasaje  más  deli- 
cado de  las  obras  del  tierno  Ovidio. 
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pureza  del  ambiente  no  se  transfunde  á  los  sentimientos,  ni  la 
risueña  y  apacible  calma  á  los  deseos  y  tempestades  del  cora- 
zón; el  rumor  de  la  cascada  no  concilia  el  sueño  al  ambicioso; 
el  blando  susurro  de  las  hojas  confúndese  hartas  veces  con  el 
arrullo  de  la  lisonja  ó  con  el  silbo  de  la  calumnia.  Muchos  y 
graves  secretos  guardáis ;  muchos  secretos  cobijasteis,  bajo 
vuestras  enramadas,  de  grande  influencia  en  los  destinos  de  la 
monarquía;  pero  en  las  bandadas  de  cortesanos  que  por  tantos 
reinados  habéis  visto  renovarse ,  ^i  no  hallasteis  por  lo  general 
algo  de  común  con  esos  árboles  vuestros,  de  costoso  riego  y 
pomposa  apariencia,  cortados  á  tijera,  formados  en  línea,  y  so- 
brado parecidos  entre  sí! 


Ii^Dioe 
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